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से�वा	सेदन

पश्चं	त्ता	प के�  केड़वा� फल केभी�-न-केभी� सेभी� के� चंखन� पड़ते� है�, 
ल�किकेन और ल�ग बु�र	इयों" पर पछते	ते� है$, द	र�ग	 के% ष्णचं�द्र अपन� 
भील	इयों" पर पछते	 रहै� थे�। उन्है. थे	न�द	र/ केरते� है�ए पचं�से वार्ष2 
है� गए; ल�किकेन उन्है"न� अपन� निनयोंते के� केभी� निबुगड़न� न दिदयों	 
थे	। यों5वानके	ल म. भी�, जबु चिचंत्ता भी�ग-किवाल	से के�  निलए व्यों	के� ल 
रहैते	 है�, उन्है"न� निन9स्प%है भी	वा से� अपन	 केत्ता2व्यों प	लन किकेयों	 थे	।
ल�किकेन इतेन� दिदन" के�  बु	द आज वाहै अपन� सेरलते	 और किवावा�के 
पर है	थे मल रहै� थे�। उनके< पत्नी� ग�ग	जल/ सेते�-से	ध्वा� थे�। 
उसेन� सेद�वा अपन� पनिते के� के� म	ग2 से� बुचं	यों	 थे	। पर इसे सेमयों 
वाहै चिचं�ते	 म. डू@बु� है�ई थे�। उसे� स्वायों� से�द�है है� रहै	 थे	 किके वाहै 
ज�वान-भीर के< सेच्चंरिरत्रते	 निबुलके� ल व्योंथे2 ते� नहै/� है� गई।

द	र�ग	 के% ष्णचं�द्र रनिसेके, उद	र और बुड़�  सेज्जन मन�ष्यों थे�। 
म	तेहैते" के�  से	थे वाहै भी	ईचं	र� के	-से	 व्योंवाहै	र केरते� थे�; किके� ते � 
म	तेहैते" के< दृचिष्G म. उनके�  इसे व्योंवाहै	र के	 के� छ म@ल्यों न थे	।
वाहै केहै	 केरते� थे� किके योंहै	I हैम	र	 प�G नहै/� भीरते	, हैम इनके< 
भीलमनसे� के� ल�केर क्यों	 केर. – चं	G.? हैम. घु�ड़के<, डू	IG-डूपG, 



सेख्ते� सेबु स्वा�के	र है�, के� वाल हैम	र	 प�G भीरन	 चं	किहैए। रूख� 
र�किGयों	I चं	Iद/ के< थे	ल म. पर�से� ज	एI, ते� भी� वा� प@रिरयों	I न है� 
ज	एग�।

द	र�ग	ज� के�  अफसेर भी� उनसे� प्रे	यों9 प्रेसेन्न न रहैते�। वाहै द@सेर� 
थे	न� म. ज	ते�, ते� उनके	 बुड़	 आदर-सेत्के	र है�ते थे	, उनके�  
अहैलमद, म�हैरिर2र और अरदल/ ख@बु द	वाते. उड़	ते�। अहैलमद के� 
नजर	न	 निमलते	, अरदल/ इन	म प	ते	 और अफसेर" के� निनत्यों 
डू	निलयों	I निमलते�, पर के% ष्णचं�द्र के�  योंहै	I योंहै आदर-सेत्के	र केहै	I? वाहै
न द	वाते. केरते� थे�, न डू	निलयों	I है/ लग	ते� थे�। ज� किकेसे� से� ल�ते	 
नहै/�, वाहै किकेसे� के� द�ग	 केहै	I से�? द	र�ग	 के% ष्णचं�द्र के< इसे 
शु�ष्केते	 के� ल�ग अनिभीम	न सेमझते� थे�।

ल�किकेन इतेन	 निनलSभी है�न� पर भी� द	र�ग	ज� के�  स्वाभी	वा म. 
किकेफ	योंते के	 न	म न थे	। वाहै स्वायों� ते� शु5के<न न थे�, ल�किकेन 
अपन� घुरवा	ल" के� आर	म द�न	 अपन	 केत्ता2व्यों सेमझते� थे�। उनके�
निसेवा	 घुर म. ते�न प्रे	ण� थे�, स्त्र� और द� लड़किकेयों	I। द	र�ग	ज� इन
लड़किकेयों" के� प्रे	ण से� भी� अनिTके प्यों	र केरते� थे�। उनके�  निलए 
अच्छ�-अच्छ� केपड़�  ल	ते� और शुहैर से� निनत्यों तेरहै-तेरहै के< चं�ज. 
मIग	यों	 केरते�। बु	ज	र म. के�ई तेरहैद	र केपड़	 द�खकेर उनके< ज�
नहै/� म	नते	 थे	, लड़किकेयों" के�  निलए अवाश्यों ल� आते� थे�। घुर म. 
से	म	न जम	 केरन� के< उन्है. T�न थे�। से	र	 मके	न के� निसे2यों", म�ज" 



और आल्म	रिरयों" से� भीर	 है�आ थे	। नग�न� के�  केलमद	न, झ	Iसे� के�
के	ल/न, आगर� के< दरिरयों	I बु	ज	र म. नजर आ ज	ते�, ते� उसे पर 
लट्टू@ है� ज	ते�। के�ई ल@G के�  Tन पर भी� इसे भी	Iनिते न G@Gते	 
है�ग	। लड़किकेयों" के� पढ़ा	न� और से�न	-किपर�न	 निसेख	न� के�  निलए 
उन्है"न� एके ईसे	ई ल�डू� रख ल/ थे�। केभी�-केभी� स्वायों� उनके< 
पर/क्षा	 निलयों	 केरते� थे�।

इसे प्रेके	र दिदन बु�तेते� चंल� ज	ते� थे�। द�न" लड़किकेयों	I केमल के�  
सेम	न चिखलते� ज	ते� थे��। बुड़� लड़के< से�मन, से��दर, चं�चंल और 
अनिभीम	निनन� थे�। छ�G/ लड़के< शु	�ते	 भी�ल/, गम्भी�र, से�शु�ल थे�। 
से�मन द@सेर" से� बुढ़ाकेर रहैन	 चं	हैते� थे�। योंदिद बु	ज	र से� द�न" 
बुहैन" के�  निलए एके है/ प्रेके	र के< से	निड़यों	I आते�, ते� से�मन म�Iहै 
फ� ल	 ल�ते� थे�। शु	�ते	 के� ज� के� छ निमल ज	ते	, उसे� म. प्रेसेन्न 
रहैते�।

ग�ग	जल/ प�र	न� किवाचं	र के�  अन�से	र लड़किकेयों" के�  ऋण से� शु�ध्र 
म�क्त है�न	 चं	हैते� थे�। पर द	र�ग	ज� केहैते�, योंहै अभी� किवावा	है 
यों�ग्यों नहै/� है�। शु	स्त्र" म. निलख	 है� किके केन्यों	 के	 किवावा	है से�लहै 
वार्ष2 के< आयों� से� पहैल� केरन	 प	प है�। वाहै इसे प्रेके	र मन के� 
सेमझ	केर G	लते� रहैते� थे�। सेम	चं	र-पत्र" म. जबु वाहै दहै�ज के�  
किवार�T म. बुड़� -बुड़�  ल�ख पढ़ाते�, ते� बुहै�ते प्रेसेन्न है�ते�। ग�ग	जल/ से� 
केहैते� किके अबु एके है/ द� से	ल म. योंहै के� र/निते निमG/ ज	ते� है�। 



चिचं�ते	 केरन� के< के�ई जरूरते नहै/�। योंहै	I तेके किके इसे� तेरहै 
से�मन के� से�लहैवा	I वार्ष2 लग गयों	।

अबु के% ष्णचं�द्र अपन� के� अनिTके T�ख	 न द� सेके� । उनके< प@वा2 
निनचिश्चंतेते	 वा�से� न थे�, ज� अपन� से	मर्थ्ययों2 के�  ज्ञा	न से� उत्पन्न है�ते� 
है�। उसेके	 म@ल के	रण उनके< अकेम2ण्योंते	 थे�। उसे पनिथेके के< 
भी	Iनिते, ज� दिदन-भीर किकेसे� वा%क्षा के�  न�चं� आर	म से� से�न� के�  बु	द 
से�ध्यों	 के� उठे�  और से	मन� एके ऊँI चं	 पहै	ड़ द�खकेर किहैम्मते है	र 
बु�ठे� , द	र�ग	ज� भी� घुबुर	 गए। वार के< ख�ज म. द5ड़न� लग�, केई 
जगहै" से� किGप्पचिणयों	I मIगवा	ई। वाहै चिशुचिक्षाते परिरवा	र चं	हैते� थे�। वाहै
सेमझते� थे� किके ऐसे� घुर" म. ल�न-द�न के< चंचं	2 न है�ग�, पर उन्है. 
योंहै द�खकेर बुड़	 आश्चंयों2 है�आ किके वार" के� म�ल उनके< चिशुक्षा	 
के�  अन�से	र है�। र	चिशु, वाण2 ठेdके है� ज	न� पर जबु ल�नद�न के< बु	ते.
है�न� लगते�, तेबु के% ष्णचं�द्र के< आIख" के�  से	मन� अIT�र	 छ	 ज	ते	 
थे	। के�ई चं	र हैज	र से�न	ते	, के�ई प	Iचं हैज	र, और के�ई उसेसे� 
भी� आग� बुढ़ा ज	ते	। बु�चं	र� निनर	शु है�केर ल5G आते�। आज छ9 
महै/न� से� द	र�ग	ज� इसे� चिचं�ते	 म. पड़�  है�। बु�चिe के	म नहै/� 
केरते	। इसेम. से�द�है नहै/� किके चिशुचिक्षाते सेज्जन" के� उनसे� 
सेहै	न�भी@निते थे�; पर वाहै एके-न-एके पख निनके	ल द�ते� थे� किके 
द	र�ग	ज� के� निनरुत्तार है� ज	न	 पड़ते	। एके सेज्जन न� केहै	 – 
महै	शुयों, म$ स्वायों� इसे के� प्रेथे	 के	 ज	न� द�श्मन है@I, ल�किकेन केरूI 



क्यों	, अभी� किपछल� से	ल लड़के< के	 किवावा	है किकेयों	, द� हैज	र के� वाल 
दहै�ज म. द�न� पड़� , द� हैज	र और ख	न�-प�न� म. खचं2 पड़� , आप है/ 
केकिहैए, योंहै केम� के� से� प@र/ है�?

द@सेर� महै	शुयों इनसे� अनिTके न�नितेके� शुल थे�। बु�ल� – द	र�ग	ज�, 
म$न� लड़के�  के� प	ल	 है�, सेहैस्रों" रुपए उसेके< पढ़ा	ई म. खचं2 किकेए 
है�। आपके< लड़के< के� इसेसे� उतेन	 है/ ल	भी है�ग	, चिजतेन	 म�र� 
लड़के�  के�। ते� आप है/ न्यों	यों के<चिजए किके योंहै से	र	 भी	र म$ 
अके� ल	 के� से� उठे	 सेकेते	 है@I?

के% ष्णचं�द्र के� अपन� ईम	नद	र/ और सेच्चं	ई पर पश्चं	त्ता	प है�न� 
लग	। अपन� निन9स्प%हैते	 पर उन्है. ज� घुमण्डू थे	, वाहै G@G गयों	। 
वाहै से�चं रहै� थे� किके योंदिद म$ प	प से� न डूरते	, ते� आज म�झ� यों" 
ठे�केर. न ख	न� पड़ते�। इसे सेमयों द�न" स्त्र�-प�रुर्ष चिचं�ते	 म. डू@बु� 
बु�ठे�  थे�। बुड़� द�र के�  बु	द के% ष्णचं�द्र बु�ल� – द�ख निलयों	, से�से	र म.
सेन्म	ग2 पर चंलन� के	 योंहै फल है�ते	 है�। योंदिद आज म$न� ल�ग" 
के� ल@Gकेर अपन	 घुर भीर निलयों	 है�ते	, ते� ल�ग म�झसे� सेम्बुन्T 
केरन	 अपन	 से5भी	ग्यों सेमझते�, नहै/� ते� के�ई से�T� म�Iहै बु	ते नहै/� 
केरते	 है�। परम	त्म	 के�  दरबु	र म. योंहै न्यों	यों है�ते	 है�! अबु द� है/ 
उप	यों है$, यों	 ते� से�मन के� किकेसे� के� ग	ल के�  पल्ल� बु	IT द@I यों	 
के�ई से�न� के< चिचंनिड़यों	 फI से	ऊँI । पहैल/ बु	ते ते� है�न� से� रहै/; बुसे 
अबु से�न� के< चिचंनिड़यों	 के< ख�ज म. निनकेलते	 है@I। Tम2 के	 मज	 



चंख निलयों	, से�न�निते के< है	ल भी� द�ख चं �के	। अबु ल�ग" के� ख@बु 
दबु	ऊँI ग	; ख@बु रिरश्वाते ल@Iग	, योंहै/ अचिन्तेम उप	यों है�। से�से	र योंहै/ 
चं	हैते	 है�, और केद	चिचंतेh ईश्वार भी� योंहै/ चं	हैते	 है�। योंहै/ सेहै/। 
आज से� म$ भी� वाहै/ केरूIग	, ज� सेबु ल�ग केरते� है�।

ग�ग	जल/ निसेर झ�के	ए अपन� पनिते के< यों� बु	ते. से�नकेर द�9चिखते है� 
रहै/ थे�। वाहै चं �प थे�। आIख" म. आIसे@ भीर� है�ए थे�।

2

द	र�ग	ज� के�  हैल्के�  म. एके महै�ते र	मद	से रहैते� थे�। वाहै से	T�ओं� 
के< एके गद्दी� के�  महै�ते थे�। उनके�  योंहै	I से	र	 के	र�बु	र ‘श्री� 
बु	Iके� निबुहै	र/ज�  के�  न	म पर है�ते	 थे	। ‘श्री� बु	Iके� निबुहै	र/ज�  ल�न’ ’ -द�न
केरते� थे� और 32 रु. से�केडू� से� केम से@द न ल�ते� थे�। वाहै/ 
म	लग�ज	र/ वासे@ल केरते� थे�, वाहै/ र�हैनन	म�-बु�न	म� निलख	ते� थे�। ‘श्री� 
बु	Iके� निबुहै	र/ज�  के< रकेम दबु	न� के	 किकेसे� के� से	हैसे न है�ते	 थे	 ’
और न अपन� रकेम के�  निलए के�ई द@सेर	 आदम� उनसे� केड़	ई 
केर सेकेते	 थे	। ‘श्री� बु	Iके� निबुहै	र/ज�  के� रुष्G केरके�  उसे इल	के�’
म. रहैन	 केदिठेन थे	। महै�ते र	मद	से के�  योंहै	I दसे-बु�से म�G�-ते	ज� 
से	T� स्थे	यों� रूप से� रहैते� थे�। वाहै अख	ड़�  म. दण्डू प�लते�, भी$से के	 
ते	ज	 द@T प�ते�, से�ध्यों	 के� द@निTयों	 भी�ग छ	नते� और ग	Iज�-चंरसे के< 



चिचंलम ते� केभी� ठे� डू� न है�न� प	ते� थे�। ऐसे� बुलवा	नh जत्थे� के�  
किवारुe के5न निसेर उठे	ते	?

महै�तेज� के	 अनिTके	रिरयों" म. ख@बु म	न थे	। ‘श्री� बु	Iके� निबुहै	र/ज�  ’
उन्है. ख@बु म�ते�चं@र के�  लड्डू@ और म�हैन भी�ग चिखल	ते� थे�। उनके�  
प्रेसे	द से� के5न इनके	र केर सेकेते	 थे	? ठे	के� रज� से�से	र म. आकेर
से�से	र के< र/निते पर चंलते� थे�।

महै�ते र	मद	से जबु अपन� इल	के�  के< निनगर	न� केरन� निनकेलते�, ते� 
उनके	 ज�ल@से र	जसे� ठे	Gबु	G के�  से	थे चंलते	 थे	। सेबुके�  आग� 
है	थे� पर ‘श्री� बु	Iके� निबुहै	र/ज�  के< सेवा	र/ है�ते� थे�’ , उसेके�  प�छ� 
प	लके< पर महै�तेज� चंलते� थे�, उसेके�  बु	द से	T�ओं� के< से�न	 घु�ड़" 
पर सेवा	र, र	म-न	म के�  झण्डू� निलयों� अपन� किवाचिचंत्र शु�भी	 दिदख	ते� 
थे�, ऊँI G" पर छ�लद	रिरयों	I, डू�र� और शु	निमयों	न� लद� है�ते� थे�। योंहै 
दल चिजसे ग	Iवा म. ज	 पहै�Iचंते	 थे	, उसेके< शु	मते आ ज	ते� थे�।

इसे से	ल महै�तेज� ते�थे2यों	त्र	 केरन� गयों� थे�। वाहै	I से� आकेर उन्है"न�
एके बुड़	 योंज्ञा किकेयों	 थे	। एके महै/न� तेके हैवानके�� डू जलते	 रहै	, 
महै/न" तेर केड़	है न उतेर� , प@र� दसे हैज	र महै	त्म	ओं� के	 निनम�त्रण 
थे	। इसे योंज्ञा के�  निलए इल	के�  के�  प्रेत्यों�के असे	म� से� हैल प�छ� 
प	Iचं रुपयों	 चं�द	 उग	है	 गयों	 थे	। किकेसे� न� ख�शु� से� दिदयों	, किकेसे� 
न� उT	र ल�केर और चिजनके�  प	से न थे	, उसे� रुक्का	 निलखन	 पड़	। 
‘श्री� बु	Iके� निबुहै	र/ज�  के< आज्ञा	 के� के5न G	ल सेकेते	 थे	’ ? योंदिद 



ठे	के� रज� के� है	र म	नन� पड़�, ते� के� वाल एके अहै/र से�, चिजसेके	 
न	म चं�ते@ थे	। वाहै बु@ढ़ा	 दरिरद्र आदम� थे	। केई से	ल से� उसेके< 
फसेल खर	बु है� रहै/ थे�। थे�ड़�  दिदन है�ए ‘श्री� बु	Iके� निबुहै	र/ज�  न� ’
उसे पर इज	फ	 लग	न के< न	निलशु केरके�  उसे� ऋण के�  बु�झ से� 
और भी� दबु	 दिदयों	 थे	। उसेन� योंहै चं�द	 द�न� से� इनके	र किकेयों	, 
योंहै	I तेके किके रुक्का	 भी� न निलख	। ठे	के� रज� ऐसे� द्र�है/ के� भील	 
के� से� क्षाम	 केरते�? एके दिदन केई महै	त्म	 चं�ते@ के� पकेड़ ल	यों�। 
ठे	के� रद्वा	र� के�  से	मन� उसे पर म	र पड़न� लग�। चं�ते@ भी� निबुगड़	। 
है	थे ते� बुIT� है�ए थे�, म�Iहै से� ल	ते-घु@�से" के	 जवा	बु द�ते	 रहै	 और 
जबु जबु	न बुन्द न है� गई, चं �प न है�आ। इतेन	 केष्G द�केर भी� 
ठे	के� रज� के� से�ते�र्ष न है�आ, उसे� र	ते के� उसेके�  प्रे	ण है/ हैर 
निलयों�। प्रे	ते9के	ल चं5के<द	र न� थे	न� म. रिरप�G2 के<।

द	र�ग	 के% ष्णचं�द्र के� म	ल@म है�आ, म	न� ईश्वार न� बु�ठे� -निबुठे	ए से�न� 
के< चिचंनिड़यों	 उनके�  प	से भी�ज द/। तेहैके<के	ते केरन� चंल�। ल�किकेन
महै�तेज� के< उसे इल	के�  म. ऐसे� T	के जम� है�ई थे� किके द	र�ग	ज�
के� के�ई गवा	है/ न निमल सेके<। ल�ग एके	न्ते म. आकेर उनसे� 
से	र	 वा%त्ता	�ते केहै ज	ते� थे�, पर के�ई अपन	 बुयों	न न द�ते	 थे	!

इसे प्रेके	र ते�न-चं	र दिदन बु�ते गए। महै�तेज� पहैल� ते� बुहै�ते 
अकेड़�  रहै�। उन्है. निनश्चंयों थे	 किके योंहै भी�द न ख�ल सेके� ग	। 
ल�किकेन जबु उन्है. पते	 चंल	 किके द	र�ग	ज� न� केई आदनिमयों" के� 



फ�ड़ निलयों	 है�, ते� के� छ नरम पड़� । अपन� म�ख्ते	र के� द	र�ग	ज� के�
प	से भी�ज	। के� बु�र के< शुरण ल/। ल�न-द�न के< बु	तेचं�ते है�न� 
लग�। 

के% ष्णचं�द्र न� केहै	, म�र	 है	ल ते� आप ल�ग ज	नते� है� किके रिरश्वाते 
के� के	ल	 न	ग सेमझते	 है@I। म�ख्ते	र न� केहै	, है	I, योंहै ते� म	ल@म 
है�, किकेन्ते � से	T�-से�ते" पर के% प	 रखन� है/ चं	किहैए। इसेके�  बु	द द�न" 
सेज्जन" म. के	न	फ@ से� है�ई। 

म�ख्ते	र न� केहै	, नहै/� सेरके	र प	Iचं हैज	र बुहै�ते है�ते� है�। महै�तेज� 
के� आप ज	नते� है�। वाहै अपन� G�के पर आ ज	यों.ग�, ते� चं	है� फ	Iसे�
है/ है� ज	यों पर ज5-भीर न हैG.ग�। ऐसे	 के<चिजए किके उनके� केष्G 
न है� और आपके	 भी� के	म निनकेल ज	ए। अन्ते म. ते�न हैज	र 
पर बु	ते पक्का� है� गई।

पर केड़वा� दवा	 के� खर/दकेर ल	न�, उसेके	 के	ड़	 बुन	न� और उसे�
उठे	केर प�न� म. बुड़	 अन्तेर है�। म�ख्ते	र ते� महै�ते के�  प	से गयों	 
और के% ष्णचं�द्र से�चंन� लग�, योंहै म$ क्यों	 केर रहै	 है@I? एके ओंर 
रुपयों" के	 ढे�र थे	 और चिचं�ते	-व्यों	निT से� म�क्त है�न� के< आशु	, द@सेर/
ओंर आत्म	 के	 सेवा2न	शु और परिरण	म के	 भीयों। न है	I केरते� 
बुनते	 थे	, न नहै/�। जन्म-भीर निनलSभी रहैन� के�  बु	द इसे सेमयों 
अपन� आत्म	 के	 बुनिलद	न केरन� म� द	र�ग	ज� के� बुड़	 द�ख है�ते	
थे	। वाहै से�चंते� थे�, योंदिद योंहै/ केरन	 थे	 ते� आज से� पचं�से से	ल 



पहैल� है/ क्यों" न किकेयों	, अबु तेके से�न� के< द/वा	र खड़� केर द/ 
है�ते�। इल	के�  ल� निलयों� है�ते�। इतेन� दिदन" तेके त्यों	ग के	 आनन्द 
उठे	न� के�  बु	द बु�ढ़ा	प� म. योंहै केल�के! पर मन केहैते	 थे	, इसेम. 
ते �म्है	र	 क्यों	 अपर	T? ते�मन� जबु तेके निनभी सेके	, निनबु	है	। भी�ग-

किवाल	से के�  प�छ अTम2 नहै/� किकेयों	, ल�किकेन जबु द�शु, के	ल, प्रेथे	 
और अपन� बुन्T�ओं� के� ल�भी ते �म्है. के� म	ग2 के< ओंर ल� ज	 रहै� है�, 
ते� ते �म्है	र	 द�र्ष? ते�म्है	र/ आत्म	 अबु भी� पकिवात्र है�। ते �म ईश्वार के�
से	मन� अबु भी� निनरपर	T है�। इसे प्रेके	र तेके2  केरके�  द	र�ग	ज� न�
अपन� आत्म	 के� सेमझ	 निलयों	।

ल�किकेन परिरण	म के	 भीयों किकेसे� तेरहै प�छ	 न छ�ड़ते	 थे	। उन्है"न�
केभी� रिरश्वाते नहै/� ल/ थे�। किहैम्मते न ख�ल/ थे�। चिजसेन� केभी� 
किकेसे� पर है	थे न उठे	यों	 है�, वाहै सेहैसे	 तेलवा	र के	 वा	र नहै/� केर
सेकेते	। योंदिद केहै/� बु	ते ख�ल गई, ते� ज�लख	न� के�  निसेवा	 और 
केहै/� दिठेके	न	 नहै/�; से	र/ न�केन	म� T@ल म. निमल ज	योंग�। आत्म	 
तेके2  से� पर	स्ते है� सेकेते� है�, पर परिरण	म के	 भीयों तेके2  से� द@र नहै/�
है�ते	। वाहै पद	2 चं	हैते	 है�। द	र�ग	ज� न� योंथे	सेम्भीवा इसे म	मल� 
के� ग�प्त रख	। म�ख्ते	र से� ते	के<द केर द/ किके इसे बु	ते के< भीनके
भी� किकेसे� के�  के	न म. न पड़न� प	ए। थे	न� के�  के	�स्G�बुल" और 
अमल" से� भी� से	र/ बु	ते. ग�प्त रख� गई।



र	ते के�  न5 बुज� थे�। द	र�ग	ज� न� अपन� ते�न" के	�स्G�बुल" के< 
किकेसे� बुहै	न� से� थे	न� के�  बु	हैर भी�ज दिदयों	 थे	। चं5के<द	र" के� भी� 
रसेद के	 से	म	न ज�G	न� के�  निलए इTर-उTर भी�ज दिदयों	 थे	 और 
आप अके� ल� बु�ठे�  है�ए म�ख्ते	र के< र	है द�ख रहै� थे�। म�ख्ते	र अभी� 
तेके नहै/� ल5G	, केर क्यों	 रहै	 है�? चं5के<द	र सेबु आकेर घु�र ल.ग� 
ते� बुड़� म�चिश्केल पड़� ग�। इसे� से� म$न� केहै दिदयों	 थे	 किके जल्द 
आन	। अच्छ	 म	न ल�, ज� महै�ते ते�न हैज	र पर भी� र	ज� न है�आ
ते�? नहै/�, इसेसे� केम न ल@Iग	। इसेसे� केम म. किवावा	है है� है/ नहै/� 
सेकेते	। द	र�ग	ज� मन-है/-मन किहैसे	बु लग	न� लग� किके किकेतेन� 
रुपयों� दहै�ज म. द@Iग	 और किकेतेन� ख	न�-प�न� म. खचं2 केरूIग	।

के�ई आT� घुण्G� के�  बु	द म�ख्ते	र के�  आन� के< आहैG निमल/। 
उनके< छ	ते� Tड़केन� लग�। चं	रप	ई से� उठे बु�ठे� , किफर प	नद	न 
ख�लकेर प	न लग	न� लग� किके इतेन� म. म�ख्ते	र भी�तेर आयों	।

के% ष्णचं�द्र – केकिहैए?

म�ख्ते	र – महै�तेज�...

के% ष्णचं�द्र न� दरवा	ज� के< तेरफ द�खकेर केहै	 – रुपयों� ल	यों� यों	 
नहै/�?

म�ख्ते	र – ज� है	I, ल	यों	 है@I, पर महै�तेज�...



के% ष्णचं�द्र न� किफर चं	र" तेरफ चं5केन्न� आIख" से� द�खकेर केहै	 – 
म$ एके के5ड़� भी� केम न केरूIग	।

म�ख्ते	र – अच्छ	, म�र	 हैके ते� द/चिजएग	 न?

के% ष्ण – अपन	 हैके महै�तेज� से� ल�न	।

म�ख्ते	र – प	Iचं रुपयों	 से�केडू� ते� हैम	र	 बुIT	 है�आ है�।

के% ष्ण – इसेम. से� एके के5ड़� भी� न निमल�ग�। म$ अपन� आत्म	 
बु�चं रहै	 है@I, के� छ ल@G नहै/� रहै	 है@I।

म�ख्ते	र – आपके< ज�से� मरज�, पर म�र	 हैके म	र	 ज	ते	 है�।

के% ष्ण – म�र� से	थे घुर तेके चंलन	 पड़� ग	।

ते�रन्ते बुहैल/ ते�यों	र है�ई और द�न" आदम� उसे पर बु�ठेकेर चंल�।
बुहैल/ के�  आग�-प�छ� चं5के<द	र" के	 दल थे	। के% ष्णचं�द्र उड़केर 
घुर पहै�Iचंन	 चं	हैते� थे�। ग	ड़�वा	न के� बु	रबु	र है	Iकेन� के�  निलए 
केहैकेर केहैते� – अर� , क्यों	 से� रहै	 है�? है	Iके�  चंल।

ग्यों	रहै बुजते�-बुजते� ल�ग घुर पहै�Iचं�। द	र�ग	ज� म�ख्ते	र के� निलयों� 
है�ए अपन� केमर� म. गयों� और किकेवा	ड़ बुन्द केर निलए। म�ख्ते	र न� 
थे�ल/ निनके	ल/। के� छ निगचिन्नयों	I थे�, के� छ न�G और के� छ नकेद 
रुपयों�। के% ष्णचं�द्र न� झG थे�ल/ ल� ल/ और निबुन	 द�ख�-से�न� उसे� 
अपन� सेन्द@के म. डू	लकेर ते	ल	 लग	 दिदयों	।



ग�ग	जल/ अभी� तेके र	है द�ख रहै/ थे�। के% ष्णचं�द्र म�ख्ते	र के� किवाद	
केरके�  घुर म. गयों�। ग�ग	जल/ न� प@छ	 – इतेन� द�र क्यों" के<?

के% ष्ण – के	म है/ ऐसे	 आ पड़	 और द@र भी� बुहै�ते है�।

भी�जन केरके�  द	र�ग	ज� ल�G�, पर न��द न आते� थे�। स्त्र� से� रुपयों�
के< बु	ते केहैते� उन्है. से�के�चं है� रहै	 थे	। ग�ग	जल/ के� भी� न��द 
न आते� थे�। वाहै बु	रबु	र पनिते के�  म�Iहै के< ओंर द�खते�, म	न� प@छ
रहै/ थे� किके बुचं� यों	 डू@बु�।

अन्ते म. के% ष्णचं�द्र बु�ल� – योंदिद ते �म नद/ के�  किकेन	र� खड़� है� और
प�छ� से� एके शु�र ते �म्है	र� ऊँपर झपG� ते� क्यों	 केर�ग�?

ग�ग	जल/ इसे प्रेश्न के	 अनिभीप्रे	यों सेमझ गई। बु�ल/ – नद/ म. 
चंल/ ज	ऊँI ग�।

के% ष्ण – चं	है� डू@बु है/ ज	ओं?

ग�ग	 – है	I, डू@बु ज	न	 शु�र के�  म�Iहै म. ज	न� से� अच्छ	 है�।

के% ष्ण – अच्छ	, योंदिद ते �म्है	र� घुर म. आग लग� है� और दरवा	ज" 
से� निनकेलन� के	 र	स्ते	 न है�, ते� क्यों	 केर�ग�?

ग�ग	 – छते पर चंढ़ा ज	ऊँI ग� और न�चं� के@ द पडू@ Iग�।

के% ष्ण – इन प्रेश्न" के	 मतेलबु ते�म्है	र/ सेमझ म. आयों	?

ग�ग	जल/ न� द/नभी	वा से� पनिते के< ओंर द�खकेर केहै	 – तेबु क्यों	 
ऐसे� बु�सेमझ है@I?



के% ष्ण – म$ के@ द पड़	 है@I। बुचं@Iग	 यों	 डू@बु ज	ऊँI ग	, योंहै म	ल@म 
नहै/�।

3

पचिण्डूते के% ष्णचंन्द्र रिरश्वाते ल�केर उसे� निछप	न� के�  से	Tन न ज	नते� 
थे�। इसे किवार्षयों म. अभी� न5निसेचिखए थे�। उन्है. म	ल@म न थे	 किके 
हैर	म के	 म	ल अके� ल� म�चिश्केल से� पचंते	 है�। म�ख्ते	र न� अपन� 
मन म. केहै	, हैम�� न� सेबु के� छ किकेयों	 और हैम�� से� योंहै चं	ल! हैम. 
क्यों	 पड़� थे� किके इसे झगड़�  म. पड़ते� और र	ते-दिदन बु�ठे�  ते �म्है	र/ 
ख�शु	मद केरते�। महै�ते फI सेते� यों	 बुचंते�, म�र/ बुल	 से�, म�र	 म�झ� ते�
अपन� से	थे न ल� ज	ते�। ते �म ख�शु है�ते� यों	 न	र	ज, म�र/ बुल	 से�, 
म�र	 क्यों	 निबुग	ड़ते�? म$न� ज� इतेन� द5ड़T@प के<, वाहै के� छ आशु	 है/
रखकेर के< थे�।

वाहै द	र�ग	ज� के�  प	से के�  उठेकेर से�T� थे	न� म. आयों	 और बु	ते"-
है/-बु	ते" म. से	र	 भीण्डू	 फ�ड़ दिदयों	। थे	न� के�  अमल" न� केहै	, वा	है
हैमसे� योंहै चं	ल! हैमसे� निछप	-निछप	केर योंहै रकेम उड़	ई ज	ते� है�। 
म	न� हैम सेरके	र के�  न5केर है/ नहै/� है�। द�ख., योंहै म	ल के� से� 
हैजम है�ते	 है�। योंदिद इसे बुग�ल	-भीगते के� मज	 न चंख	 दिदयों	 ते�
द�खन	।



के% ष्णचंन्द्र ते� किवावा	है के< ते�यों	रिरयों" म. मग्न थे�। वार से�न्दर, से�शु�ल,

से�चिशुचिक्षाते थे	। के� ल ऊँI चं	 और Tन�। द�न" ओंर से� निलख	-पढ़ा/ 
है� रहै/ थे�। उTर है	किकेम के�  प	से ग�प्त चिचंचिrयों	I पहै�Iचं रहै/ थे�। 
उनम. से	र/ घुGन	 ऐसे� सेफ	ई से� बुयों	न के< गई थे�, आक्षा�प" के�  
ऐसे� सेबुल प्रेम	ण दिदयों� गए थे�, व्योंवास्थे	 के< ऐसे� उत्ताम किवावा�चंन	 
के< गई थे� किके है	किकेम" के�  मन म. सेन्द�है उत्पन्न है� गयों	। 
उन्है"न� ग�प्त र/निते से� तेहैके<के	ते के<। सेन्द�है ज	ते	 रहै	। से	र	 
रहैस्यों ख�ल गयों	।

एके महै/न	 बु�ते चं �के	 थे	। केल नितेलके ज	न� के< से	इते थे�। 
द	र�ग	ज� से�ध्यों	 सेमयों थे	न� म. मसेनद लग	ए बु�ठे�  थे�, उसे सेमयों 
से	मन� से�परिर�G.डू.G प�निलसे आते	 है�आ दिदख	ई दिदयों	। उसेके�  प�छ� 
द� थे	न�द	र और केई के	�स्G�बुल चंल� आ रहै� थे�। के% ष्णचंन्द्र उन्है.
द�खते� है/ घुबुर	केर उठे�  किके एके थे	न�द	र न� बुढ़ाकेर उन्है. 
निगरफ्ते	र/ के< वा	र�G दिदख	यों	। के% ष्णचंन्द्र के	 म�ख प�ल	 पड़ 
गयों	। वाहै जड़ म@निते2 के< भी	Iनिते चं �पचं	प खड़�  है� गए और निसेर 
झ�के	 निलयों	। उनके�  चं�हैर� पर भीयों न थे	, लज्ज	 थे�। वाहै वाहै/ 
द�न" थे	न�द	र थे�, चिजनके�  से	मन� वाहै अनिभीम	न से� निसेर उठे	केर 
चंलते� थे�, चिजन्है. न�चं सेमझते� थे�। पर आज उन्है/� के�  से	मन� वाहै 
निसेर न�चं	 किकेए खड़�  थे�। जन्म-भीर के< न�केन	म� एके क्षाण म. T@ल



म. निमल गई। थे	न� के�  अमल" न� मन म. केहै	, और अके� ल�-अके� ल�
रिरश्वाते उड़	ओं!

से�परिर�G.डू.G न� केहै	 – वा�ल, किकेशुनचंन्द, ते�म अपन� बु	र� म. के� छ 
केहैन	 चं	हैG	 है�?

के% ष्णचंन्द्र न� से�चं	, क्यों	 केहै@I? क्यों	 केहै द@I किके म$ निबुलके� ल 
निनरपर	T है@I, योंहै सेबु म�र� शुत्र�ओं� के< शुर	रते है�; थे	न�द	र" न� म�र/ 
ईम	नद	र/ से� ते�ग आकेर म�झ� योंहै	I से� निनके	लन� के�  निलए योंहै चं	ल
ख�ल/ है�। पर वाहै प	प	निभीनयों म. ऐसे� निसेeहैस्ते न थे�। उनके< 
आत्म	 स्वायों� अपन� अपर	T के�  बु�झ से� दबु� ज	 रहै/ थे�। वाहै 
अपन� है/ दृचिष्G म. निगर गए थे�।

चिजसे प्रेके	र किवारल� है/ द�र	चं	रिरयों" के� अपन� के� केमS� के� दण्डू 
निमलते	 है�, उसे� प्रेके	र सेज्जनते	 के	 दण्डू प	न	 अनिनवा	यों2 है�। 
उनके	 चं�हैर	, उनके< आIख., उसेके�  आके	र-प्रेके	र, सेबु चिजह्वा	 बुन-

बुनकेर उसेके�  प्रेनितेके@ ल से	क्षा� द�ते� है�। उसेके< आत्म	 स्वायों� अपन	
न्यों	यों	T�शु बुन ज	ते� है�। से�T� म	ग2 पर चंलन�वा	ल	 मन�ष्यों प�चं�द	
गनिलयों" म. पड़ ज	न� पर अवाश्यों र	है भी@ल ज	ते	 है�। 

के% ष्णचंन्द्र के< आत्म	 उन्है. बु	ण" से� छ�द रहै/ थे�। ल�, अपन� 
केमS� के	 फल भी�ग"। म$ केहैते� थे� से	Iप से� निबुल म. है	थे न 
डू	ल�। ते�मन� म�र	 केहैन	 न म	न	। योंहै उसे� के	 फल है�।



से�परिर�G.डू.G न� किफर प@छ	 – ते�म अपन� बु	र� म. के� छ केहैन	 चं	हैG	
है�?

के% ष्णचंन्द्र बु�ल� – ज� है	I, म$ योंहै/ केहैन	 चं	हैते	 है@I किके म$न� 
अपर	T किकेयों	 है� और उसेके	 केठे�र-से�-केठे�र दण्डू म�झ� दिदयों	 
ज	यों। म�र	 म�Iहै के	ल	 केरके�  म�झ� से	र� केस्बु� म. घु�म	यों	 ज	यों। 
झ@ठेd मयों	2द	 बुढ़ा	न� के�  निलए, अपन� है�निसेयोंते के� बुढ़ा	केर दिदख	न� के�
निलए, अपन� बुड़	ई के�  निलए एके अन�चिचंते केम2 किकेयों	 है� और अबु 
उसेके	 दण्डू चं	हैते	 है@I। आत्म	 और Tम2 के	 बुन्Tन म�झ� न र�के
सेके	। इसेनिलए म$ के	न@न के< बु�निड़यों" के�  है/ यों�ग्यों है@I। म�झ� एके 
क्षाण के�  निलए घुर म. ज	न� के< आज्ञा	 द/चिजए, वाहै	I से� आकेर म$ 
आपके�  से	थे चंलन� के� ते�यों	र है@I।

के% ष्णचंन्द्र के< इन बु	ते" म. ग्ल	निन के�  से	थे अनिभीम	न भी� निमल	 
है�आ थे	। वाहै उन द�न" थे	न�द	र" के� दिदख	न	 चं	हैते� थे� किके योंदिद 
म$न� प	प किकेयों	 है�, ते� मदS� के< भी	Iनिते उसेके	 फल भी�गन� के� ते�यों	र
है@I। और" के< तेरहै प	प केरके�  उसे� निछप	ते	 नहै/�। द�न" थे	न�द	र
यों� बु	ते. से�नकेर एके-द@सेर� के	 म�Iहै द�ख रहै� थे�, म	न� केहै रहै� थे� 
किके योंहै आदम� प	गल है� गयों	 है� क्यों	? अपन� है�शु म. नहै/� म	ल@म
है�ते	। योंदिद ईम	नद	र है/ बुनन	 थे	, ते� ऐसे	 के	म है/ क्यों" किकेयों	? 

प	प किकेयों	, पर केरन	 न ज	न	! से�परिर�G.डू.G न� के% ष्णचंन्द्र के� दयों	 
के< दृचिष्G से� द�ख	 और भी�तेर ज	न� के< आज्ञा	 द/।



ग�ग	जल/ बु�ठेd चं	Iद/ के�  थे	ल म. नितेलके के< से	मग्री� सेज	 रहै/ थे� 
किके के% ष्णचंन्द्र न� आकेर केहै	 – ग�ग	, बु	ते ख�ल गई है�। म$ 
किहैर	सेते म. आ गयों	।

ग�ग	जल/ न� उसेके< ओंर किवाचिस्मते भी	वा से� द�ख	। उसेके�  चं�हैर� के	
र�ग उड़ गयों	। आIख" से� आIसे@ बुहैन� लग�।

के% ष्णचंन्द्र – र�ते� क्यों" है�? म�र� से	थे के�ई अन्यों	यों नहै/� है� रहै	 
है�। म$न� ज� के� छ किकेयों	 है�, उसे� के	 फल भी�ग रहै	 है@I। म�झ पर
फ5जद	र/ के	 म�केदम	 चंल	यों	 ज	एग	, ते�म के� छ चिचंन्ते	 मन 
केरन	। म$ सेबु के� छ सेहैन� के�  निलए ते�यों	र है@I। म�र� निलए वाके<ल-

म�ख्ते	र" के< जरूरते नहै/� है�। इसेम. व्योंथे2 रुपयों� मते फ@I केन	। म�र�
इसे प्रे	योंचिश्चंते से� वाहै प	प के	 Tन के	 पकिवात्र है� ज	एग	। उसे� 
ते �म से�मन के�  किवावा	है म. खचं2 केरन	। उसेके< एके प�से	 भी� 
म�केदम. म. मते लग	न	, नहै/� ते� म�झ� द�9ख है�ग	। अपन� आत्म	 
केर, अपन� न�केन�योंते� के	, अपन� ज�वान के	 सेवा2न	शु केरके�  के�  
बु	द म�झ� सेन्ते�र्ष रहै�ग	 किके म$ एके ऋण से� म�क्त है� गयों	, इसे 
लड़के< के	 बु�ड़	 प	र लग	 दिदयों	।

ग�ग	जल/ न� द�न" है	थे" से� अपन	 निसेर प�G निलयों	। उसे� अपन� 
अद@रदचिशु2ते	 पर ऐसे	 क्रो�T आ रहै	 थे	 किके Tरते� फG ज	यों और 
उसेम. सेम	 ज	यों। शु�के और आत्मवा�दन	 के< एके लहैर बु	दल से�
निनकेलन�वा	ल/ T@प के�  सेदृशु उसेके�  हृदयों पर आते� है�ई म	ल@म 



है�ई। उसेन� निनर	शु	 से� आके	शु के< ओंर द�ख	। है	यों! योंदिद म$ 
ज	नते� किके योंहै न5बुते आएग�, ते� अपन� लड़के< किकेसे� के� ग	ल से� 
ब्यों	है द�ते�, यों	 उसे� किवार्ष द�केर म	र डू	लते�। किफर वाहै झGपG 
उठेd, म	न� न��द से� चं5के< है� और के% ष्णचंन्द्र के	 है	थे पकेड़केर 
बु�ल/ – इन रुपयों" म. आग लग	 द�। उन्है. ल� ज	केर उसे� 
हैत्यों	र� र	मद	से के�  निसेर पGके द�। म�र/ लड़के< निबुन	 ब्यों	है/ 
रहै�ग�। है	यों ईश्वार! म�र/ मनिते क्यों" म	र/ गई। म$ से	हैबु के�  प	से 
चंलते� है@I। अबु ल	ज-शुरम के� से�?

के% ष्णचंन्द्र – ज� के� छ है�न	 थे	, है� चं �के	; अबु के� छ नहै/� है� 
सेकेते	।

ग�ग	जल/ – म�झ� से	हैबु के�  प	से ल� चंल�। म$ उनके�  प�र" पर 
निगरूIग� और केहै@Iग�, योंहै आपके�  रुपयों� है�, ल/चिजए, और ज� के� छ 
दण्डू द�न	 है�, म�झ� द/चिजए। म$ है/ किवार्ष के< ग	Iठे है@I। योंहै प	प म$न�
किकेयों	 है�।

के% ष्णचंन्द्र – इतेन� ज�र से� न बु�ल�, बु	हैर आवा	ज ज	ते� है�ग�।

ग�ग	जल/ – म�झ� से	हैबु के�  प	से क्यों" नहै/� ल� चंलते�? उन्है. एके 
अबुल	 पर अवाश्यों दयों	 आएग�।



के% ष्णचंन्द्र – से�न�, योंहै र�न�-T�न� के	 सेमयों नहै/� है�। म$ के	न@न के�
प�ज� म. फI से	 है@I और किकेसे� तेरहै नहै/� बुचं सेकेते	। T�यों2 से� के	म 
ल�। परम	त्म	 के< इच्छ	 है�ग� ते� किफर भी.G है�ग�।

योंहै केहैकेर वाहै बु	हैर के< ओंर चंल� किके द�न" लड़किकेयों	I आकेर 
उनके�  प�र" से� चिचंमG गई। ग�ग	जल/ न� द�न" है	थे" से� उनके< 
केमर पकेड़ ल/ और ते�न" चिचंल्ल	केर र�न� लग�। के% ष्णचंन्द्र भी� 
के	तेर है� गए। उन्है"न� से�चं	, इन अबुल	ओं� के< क्यों	 गनिते है�ग�? 

परम	त्मनh, ते�म द/न" के�  रक्षाके है�, इनके< भी� रक्षा	 केरन	।

एके क्षाण म. वाहै अपन� के� छ�ड़	केर बु	हैर चंल� गयों�। ग�ग	जल/ न�
उन्है. पकेड़न� के� है	थे फ� ल	ए, पर उसेके�  द�न" है	थे फ� ल� है/ रहै 
गए, ज�से� ग�ल/ ख	केर निगरन�वा	ल/ किकेसे� चिचंनिड़यों	 के�  द�न" प�ख� रहै
ज	ते� है$!
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के% ष्णचंन्द्र अपन� केस्बु� म. सेवा2किप्रेयों थे�। योंहै खबुर फ� लते� है/ से	र/ 
बुस्ते� म. हैलचंल मचं गई। केई भील� आदम� उनके< जम	नते 
केरन� आयों�, ल�किकेन से	हैबु न� जम	नते न ल/। इसेके�  एके सेप्त	है 
बु	द के% ष्णचंन्द्र पर रिरश्वाते ल�न� के	 अनिभीयों�ग चंल	यों	 गयों	। महै�ते



र	मद	से भी� निगरफ्ते	र है�ए। द�न" म�केदम. महै/न�-भीर चंलते� रहै�। 
है	किकेम न� उन्है. द5र� से�प �द2 केर दिदयों	। 

वाहै	I भी� एके महै/न	 लग	। अन्ते म. के% ष्णचंन्द्र के� प	Iचं वार्ष2 के< 
के� द है�ई। महै�तेज� से	ते वार्ष2 के�  निलए गयों� और द�न" चं�ल" के� 
के	ल� प	न� के	 दण्डू निमल	।

ग�ग	जल/ के�  एके सेग� भी	ई पचिण्डूते उम	न	थे थे�। के% ष्णचंन्द्र के< 
उसेसे� जर	 भी� न बुनते� थे�। वाहै उन्है. T@ते2 और प	ख�डू� केहै	 
केरते�, उनके�  लम्बु� नितेलके के< चं �Gके< ल�ते�। इसेनिलए उम	न	थे 
उनके�  योंहै	I बुहै�ते केम आते� थे�। ल�किकेन इसे द�घु2Gन	 के	 सेम	चं	र
प	केर उम	न	थे से� न रहै	 गयों	। वाहै आकेर अपन� बुकिहैन और 
भी	�चिजयों" के� अपन� घुर ल� गए। के% ष्णचंन्द्र के�  के�ई सेग	 भी	ई न 
थे	। चं	चं	 के�  द� लड़के�  थे�, पर वाहै अलग रहैते� थे�। उन्है"न� बु	ते
तेके न प@छd।

के% ष्णचंन्द्र न� चंलते�-चंलते� ग�ग	जल/ के� मन	 किकेयों	 थे	 किके 
र	मद	से के�  रुपयों" म. से� एके के5ड़� भी� म�केदम. म. न खचं2 
केरन	। उन्है. निनश्चंयों थे	 किके म�र/ सेज	 अवाश्यों है�ग�। ल�किकेन 
ग�ग	जल/ के	 ज� न म	न	, उसेन� दिदल ख�लकेर रुपयों� खचं2 किकेए। 
वाके<ल ल�ग अन्ते सेमयों तेके योंहै/ केहैते� रहै� किके वा� छ@ G ज	एIग�।



जज के�  फ� सेल� के< है	ईके�G2 म. अप�ल है�ई। महै�तेज� के< सेज	 म.
केम� न है�ई। पर के% ष्णचंन्द्र के< सेज	 घुG गई। प	Iचं के�  चं	र 
वार्ष2 रहै गए।

ग�ग	जल/ आन� के� ते� म�के�  आयों�, पर अपन� भी@ल पर पछते	यों	 
केरते� थे�। योंहै वाहै म�के	 न थे	, जहै	I उसेन� अपन� बु	लकेपन म. 
ग�निड़यों	I ख�ल/ थे�, निमट्टू� के�  घुरyद� बुन	ए थे�, म	ते	-किपते	 के< ग�द म. 
पल/ थे�। म	ते	-किपते	 के< स्वाग2वा	से है� चं �के	 थे	, ग	Iवा म. प�र	न� 
आदम� न दिदख	ई द�ते� थे�। योंहै	I तेके किके प�ड़� के< जगहै ख�ते और
ख�ते" के< जगहै प�ड़ लग� है�ए थे�। वाहै अपन	 घुर भी� म�चिश्केल से� 
पहैचं	न सेके< और सेबुसे� द�9ख के< बु	ते योंहै थे� किके उसेके	 प्रे�म 
यों	 आदर न थे	; उसेके< भी	वाज ज	ह्नवा� उसेसे� म�Iहै फ� ल	ए रहैते�।
ज	ह्नवा� अबु अपन� घुर बुहै�ते केम रहैते�। पड़�निसेयों" के�  योंहै	I बु�ठेd
है�ई ग�ग	जल/ के	 द�खड़	 र�यों	 केरते�। उसेके�  द� लड़किकेयों	I थे��। 
वाहै भी� से�मन और शु	न्ते	 से� द@र-द@र रहैते��।

ग�ग	जल/ के�  प	से र	मद	से के�  रुपयों" म. से� के� छ न बुचं	 थे	। 
योंहै/� चं	र-प	Iचं से5 रूपयों� रहै गए थे�, ज� उसेन� पहैल� के	G-केपGकेर
जम	 किकेए थे�। इसेनिलए वाहै उम	न	थे से� से�मन के�  किवावा	है के�  
किवार्षयों म. के� छ न केहैते�। योंहै	I तेके किके छ9 महै/न� बु�ते गए। 
के% ष्णचंन्द्र न� जहै	I पहैल	 सेम्बुन्T ठेdके किकेयों	 थे	, वाहै	I से� से	फ 
जवा	बु आ चं �के	 थे	।



ल�किकेन उम	न	थे के� योंहै चिचंन्ते	 बुर	बुर लग� रहैते� थे�। उन्है. 
जबु अवाके	शु निमलते	, द�-चं	र दिदन के�  निलए वार के< ख�ज म. 
निनकेल ज	ते�। ज्यों"है/ वाहै किकेसे� ग	Iवा म. पहै�Iचंते�, वाहै	I हैलचंल मचं
ज	ते�। यों�वाके गठेरिरयों" से� वाहै केपड़�  निनके	लते�, चिजन्है. वाहै बु	र	ते" 
म. पहैन	 केरते� थे�। अIग@दिठेयों	I और म�हैनवा	ल� मIगन� म	Iगकेर पहैन
ल�ते�। म	ते	एI अपन� बु	लके" के� नहैल	-T�ल	केर आIख" म. के	जल 
लग	 द�ते� और T�ल� है�ए केपड़�  पहैन	केर ख�लन� भी�जते�। किवावा	है 
के�  इच्छ�के बु@ढ़ा�  न	इयों" से� म@Iछ केGवा	ते� और पके�  है�ए बु	ल 
चं �नवा	न� लगते�। ग	Iवा के�  न	ई और केहै	र ख�ते" से� बु�ल	 निलयों� 
ज	ते�, के�ई अपन	 बुड़प्पन दिदख	न� के�  निलए उनसे� प�र दबुवा	ते	, के�ई
T�ते� छGवा	ते	। जबु तेके उम	न	थे वाहै	I रहैते�, चिस्त्रयों	I घुर" से� न 
निनकेलते�; के�ई अपन� है	थे से� प	न� न भीरते	, के�ई ख�ते म. न 
ज	ते	। पर उम	न	थे के< आIख" म. योंहै घुर न जIचंते� थे�। से�मन 
किकेतेन� रूपवाते�, किकेतेन� ग�णशु�ल	, किकेतेन� पढ़ा/-निलख� लड़के< है�, 
इन म@खS� के�  घुर पड़केर उसेके	 ज�वान नष्G है� ज	एग	।

अन्ते म. उम	न	थे न� निनश्चंयों किकेयों	 किके शुहैर म. के�ई वार ढे@ Iढेन	 
चं	किहैए। से�मन के�  यों�ग्यों वार द�है	ते म. नहै/� निमल सेकेते	। पर 
शुहैरवा	ल" के< लम्बु�-चं5ड़� बु	ते. से�न��, ते� उनके�  है�शु उड़ गए। 
बुड़�  आदनिमयों" के	 ते� केहैन	 है/ क्यों	, दफ्तेर" के�  म�सेद्दी� और 
क्लके2  भी� हैज	र" के	 र	ग अल	पते� थे�। ल�ग उनके< से@रते 



द�खकेर भीड़के ज	ते�। द�-चं	र सेज्जन उनके< के� ल-मयों	2द	 के	 है	ल
से�नकेर किवावा	है केरन� के� उत्से�के है�ए, पर केहै/� ते� के�� डूल/ न निमल/
और केहै/� उम	न	थे के	 मन है/ न भीर	, वाहै अपन� के� ल मयों	2द	 से�
न�चं� न उतेरन	 चं	हैते� थे�।

इसे प्रेके	र प@र	 एके से	ल बु�ते गयों	, उम	न	थे द5ड़ते�-द5ड़ते� ते�ग आ
गए, योंहै	I तेके के< उनके< दशु	 और्षनिTयों" के�  किवाज्ञा	पन बु	IGन� वा	ल� 
उसे मन�ष्यों के<-से� है� गई ज� दिदन भीर बु	बु@ से�प्रेद	यों के� किवाज्ञा	पन 
द�न� के�  बु	द से�ध्यों	 के� अपन� प	से किवाज्ञा	पन" के	 एके भी	र/ प�निल�द	 
पड़	 है�आ प	ते	 है�, और उसे बु�झ से� म�क्त है�न� के�  निलए उन्है. 
सेवा2से	T	रण के� द�न� लगते	 है�, उन्है"न� म	न, किवाद्या	 और रूप और 
ग�ण के< ओंर से� आIख. बुन्द केरके�  के� ल/नते	 के� पकेड़	, इसे� वाहै 
किकेसे� भी	Iनिते न छ�ड़ सेकेते� थे�।

म	घु के	 महै/न	 थे	, उम	न	थे स्न	न केरन� गए, घुर ल5G� ते� से�T� 
ग�ग	जल/ के�  प	से ज	केर बु�ल� – ल� बुकिहैन, मन�रथे प@र	 है� गयों	, 
बुन	रसे म. किवावा	है ठेdके है� गयों	।

ग�ग	जल/ – भील	, किकेसे� तेरहै ते �म्है	र/ द5ड़T@प ते� दिठेके	न� लग�, 
लड़के	 पढ़ाते	 है� न?

उम	न	थे – पढ़ान	 नहै/�, न5केर है�। एके के	रख	न� म. प�द्रहै रुपए 
के	 बु	बु@ है�।



ग�ग	जल/ – घुरद्वा	र है� न?

उम	न	थे – शुहैर म. किकेसेके�  घुर है�ते	 है�, सेबु किकेर	ए के�  घुर म. 
रहैते� है�।

ग�ग	जल/ – भी	ई-बुन्द, म	I-बु	प है�?

उम	न	थे – म	I-बु	प द�न" मर चं �के�  है$ और भी	ई-बुन्द शुहैर म. 
किकेसेके�  है�ते� है�?

ग�ग	जल/ – उमर क्यों	 है�?

उम	न	थे – योंहै/, के�ई ते�से से	ल के�  लगभीग है�ग�।

ग�ग	जल/ – द�खन�-से�नन� म. के� से	 है�?

उम	न	थे – से5 म. एके! शुहैर म. के�ई के� रूप ते� है�ते	 है/ नहै/�। 
से��दर बु	ल, उजल� केपड़�  सेभी� के�  है�ते� है� और ग�ण, शु�ल, बु	तेचं�ते 
के	 ते� प@छन	 है/ क्यों	! बु	ते केरते� म�Iहै से� फ@ ल झड़ते� है�। न	म 
गज	Tर प्रेसे	द है�।

ग�ग	जल/ – ते� द�आहै है�ग	?

उम	न	थे – है	I, है� ते� द�आहै, पर इसेसे� क्यों	? शुहैर म. के�ई बु�ड्ढा	 
ते� है�ते	 है/ नहै/�। जवा	न लड़के�  है�ते� है� और बु�ड्ढा� जवा	न; उनके< 
जवा	न� सेद	बुहै	र है�ते� है�। वाहै/� हैIसे�-दिदल्लग�, वाहै/ ते�लफ� ल�ल के	
शु5के। ल�ग जवा	न है/ रहैते� है� और जवा	न है/ मर ज	ते� है�।

ग�ग	जल/ – के� ल के� से	 है�?



उम	न	थे – बुहै�ते ऊँI चं	। हैमसे� द� निबुस्बु� बुड़	! पसे�द है� न?

ग�ग	जल/ न� उद	से�न भी	वा से� केहै	 – जबु ते�म्है. पसे�द है� ते� म�झ�
भी� पसे�द है/ है�।
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फ	ग�न म. से�मन के	 किवावा	है है� गयों	। ग�ग	जल/ द	म	द के� 
द�खकेर बुहै�ते र�ई! उसे� ऐसे	 द�9ख है�आ, म	न� किकेसे� न� से�मन के� 
के� एI म. डू	ल दिदयों	। 

से�मन सेसे�र	ल आई ते� योंहै	I के< अवास्थे	 उसेसे� भी� बु�र/ प	ई 
चिजसेके< उसेन� केल्पन	 के< थे�। मके	न म. के� वाल द� के�ठेरिरयों	I थे�
और एके से	योंबु	न। द/वा	र" म. चं	र" ओंर ल�न� लग� थे�। बु	हैर 
से� न	निलयों" के< द�ग|T आते� रहैते� थे�। T@प और प्रेके	शु के	 ग�जर
नहै/�। इसे घुर के	 किकेर	यों	 ते�न रुपए महै/न	 द�न	 पड़ते	 थे	।

से�मन के�  द� महै/न� आर	म से� केG�। गज	Tर के< एके बु@ढ़ा/ फ@ आ 
घुर के	 से	र	 के	मके	ज केरते� थे�। ल�किकेन गरनिमयों" म. शुहैर म. 
है�ज	 फ� ल	 और बु�किढ़ायों	 चंल बुसे�। अबु वाहै बुड़�  फ� र म. पड़�। 
चं5के	-बुरतेन केरन� के�  निलए महैरिरयों	I ते�न रुपए से� केम पर र	ज� 
न है�ते� थे�। द� दिदन घुर म. चं@ल्है	 नहै/� जल	। गज	Tर से�मन से�



के� छ न केहै सेकेते	 थे	। द�न" दिदन बु	ज	र से� प@रिरयों	I ल	यों	। वाहै
से�मन के� प्रेसेन्न रखन	 चं	हैते	 थे	। उसेके�  रूप-ल	वाण्यों पर म�ग्T 
है� गयों	 थे	।

ते�सेर� दिदन वाहै घुड़� र	ते रहै� उठे	 और से	र� बुरतेन म	Iज डू	ल�, 
चं5के	 लग	 दिदयों	, नल से� प	न� भीर ल	यों	। से�मन जबु से�केर उठेd
ते� योंहै के5ते �के द�खकेर द�ग रहै गई। सेमझ गई किके इन्है"न� से	र	
के	म किकेयों	। लज्ज	 के�  म	र� उसेन� के� छ न प@छ	। से�ध्यों	 के� 
उसेन� आप है/ से	र	 के	म किकेयों	। बुरतेन म	Iजते� थे� और र�ते� 
ज	ते� थे�।

पर थे�ड़�  है/ दिदन" म. उसे� इन के	म" के< आदते पड़ गई। उसे� 
अपन� ज�वान म. आन�द-से	 अन�भीवा है�न� लग	। गज	Tर के� ऐसे	 
म	ल@म है�ते	 थे	 म	न� जग ज�ते निलयों	 है�। अपन� निमत्र" से� से�मन 
के< प्रेशु�से	 केरते	 किफरते	। स्त्र� नहै/� है�, द�वा� है�। इतेन� बुड़�  घुर 
के< लड़के<, घुर के	 छ�G� से� छ�G	 के	म भी� अपन� है	थे से� केरते� 
थे�। भी�जन ते� ऐसे	 बुन	ते� है� किके द	ल-र�G/ म. पकेवा	न के	-से	 
स्वा	द आ ज	ते	 है�।

द@सेर� महै/न� म. उसेन� वा�तेन प	यों	 ते� सेबुके	 सेबु से�मन के�  है	थे" म.
रख दिदयों	। से�मन न� आज स्वाच्छ�दते	 के	 आन�द प्रे	प्त किकेयों	। अबु
उसे� एके-एके प�से� के�  निलए किकेसे� के�  से	मन� है	थे न फ� ल	न	 



पड़� ग	। वाहै इन रुपयों" के� ज�से� चं	है� खचं2 केर सेकेते� है�। ज� 
चं	है� ख	-प� सेकेते� है�।

पर ग%है प्रेबुन्T म. के� शुल न है�न� के�  के	रण वाहै आवाश्योंके और 
अन	वाश्योंके खचं2 के	 ज्ञा	न न रखते� थे�। परिरण	म योंहै है�आ किके 
महै/न� दसे दिदन बु	के< थे� और से�मन न� सेबु रुपए खचं2 केर डू	ल� 
थे�। उसेन� ग%किहैण� बुनन� के< नहै/�, इ�दिद्रयों" के�  आनन्दभी�ग के< चिशुक्षा	
प	ई थे�। गज	Tर न� से�न	 ते� सेन्न	G� म. आ गयों	। अबु महै/न	 
के� से� केG�ग	? उसेके�  निसेर पर एके पहै	}ड़-से	 G@G पड़	। इसेके< 
शु�के	 उसे� के� छ पहैल� है/ है� रहै/ थे�। से�मन से� ते� के� छ न 
बु�ल	, पर से	र� दिदन उसे पर चिचं�ते	 सेवा	र रहै/। अबु बु�चं म. रुपए
केहै	I से� आएI?

गज	Tर न� से�मन के� घुर के< स्वा	निमन� बुन	 ते� दिदयों	 थे	, पर वाहै 
स्वाभी	वा से� के% पण थे	। जलप	न के< जल�निबुयों	I उसे� किवार्ष के�  सेम	न 
लगते� थे�। द	ल म. घु� द�खकेर उसेके�  हृदयों म. शु@ल है�न� 
लगते	। वाहै भी�जन केरते	 ते� बुG�ल/ के< ओंर द�खते	 किके केहै/� 
अनिTके ते� नहै/� बुन	 है�। दरवा	ज� पर द	ल-चं	वाल फ. के	 द�खकेर 
शुर/र म. ज्वा	ल	-से� लग ज	ते� थे�, पर से�मन के< म�किहैन� से@रते न� 
उसे� वाशु�भी@ते केर निलयों	 थे	। म�Iहै से� के� छ न केहै सेकेते	।



पर आज जबु केई आदनिमयों" से� उT	र म	Iगन� पर रुपयों� न निमल�, 
ते� वाहै अT�र है� गयों	। घुर म. आकेर बु�ल	 – रुपयों� ते� ते �मन� 
खचं2 केर दिदयों�, अबु बुते	ओं, केहै	I से� आवा�?

से�मन – म$न� के� छ उड़	 ते� नहै/� दिदए।

गज	Tर – उड़	ए नहै/�, पर योंहै ते� ते �म्है. म	ल@म थे	 किके इसे� म. 
महै/न� भीर चंल	न	 है�। उसे� किहैसे	बु से� खचं2 केरन	 थे	।

से�मन – उतेन� रुपयों" म. बुरकेते थे�ड़�  है/ है� ज	एग�।

गज	Tर – ते� म$ डू	के	 ते� नहै/� म	र सेकेते	।

बु	ते"-बु	ते" म. झगड़	 है� गयों	। गज	Tर न� के� छ केठे�र बु	ते. 
केहै/। अन्ते म. से�मन न� अपन� हैIसे�ल/ निगरवा� रखन� के� द/ और 
गज	Tर भी �नभी �न	ते	 है�आ ल�केर चंल	 गयों	।

ल�किकेन से�मन के	 ज�वान से�ख म. केG	 थे	। उसे� अच्छ	 ख	न�, 
अच्छ	 पहैनन� के< आदते थे�। अपन� द्वा	र पर ख�मचं�वा	ल" के< 
आवा	ज से�नकेर उसेसे� रहै	 न ज	ते	। अबु तेके वाहै गज	Tर के� 
भी� चिखल	ते� थे�। अबु से� अके� ल/ है/ ख	 ज	ते�। चिजह्वा	-रसे भी�गन�
के�  निलए पनिते से� केपG केरन� लग�।

T�र�-T�र� से�मन के�  से5न्दयों2 के< चंचं	2 म�हैल्ल� म. फ� ल/। प	से-पड़�से
के< चिस्त्रयों	I आन� लग�। से�मन उन्है. न�चं दृचिष्G से� द�खते�; उनसे� 
ख�लकेर न निमलते�। पर उसेके�  र/निते-व्योंवाहै	र म. वाहै ग�ण थे	, ज� 



ऊँI चं� के� ल" म. स्वा	भी	किवाके है�ते	 है�। पड़�निसेयों" न� शु�ध्र है/ उसेके	 
आनिTपत्यों स्वा�के	र केर निलयों	। से�मन उनके�  बु�चं म. र	न� म	ल@म 
है�ते� थे�। उसेके< सेगवा	2 प्रेके% निते के� इसेम. अत्योंन्ते आनन्द प्रे	प्त 
है�ते	 थे	। वाहै उन चिस्त्रयों" के�  से	मन� अपन� ग�ण" के� बुढ़ा	केर 
दिदख	ते�। वा� अपन� भी	ग्यों के� र�ते�, से�मन अपन� भी	ग्यों के� 
सेर	हैते�। किकेसे� के< निनन्द	 केरते�, ते� से�मन उन्है. सेमझ	ते�। वाहै 
उनके�  से	मन� र�शुम� से	ड़� पहैनकेर बु�ठेते�, ज� वाहै म�के�  से� ल	ई 
थे�। र�शुम� ज	केG ख@�G/ पर लGके	 रख�। उन पर इसे प्रेदशु2न 
के	 प्रेभी	वा से�मन के< बु	तेचं�ते से� केहै/ अनिTके है�ते	 थे	। 
वास्त्र	भी@र्षण के�  किवार्षयों म. उसेके< सेम्मनिते के� बुड़	 महैत्त्वा द�ते�। 
नए गहैन� बुनवा	ते� ते� से�मन से� सेल	है ल�ते�, से	निड़यों	I ल�ते� ते� पहैल�
से�मन के� अवाश्यों दिदख	 ल�ते��। से�मन उन्है. निनष्के	म भी	वा से� 
सेल	है द�ते�, पर उसे� मन म. बुड़	 द�9ख है�ते	। वाहै से�चंते�, योंहै 
सेबु नए-नए गहैन� बुनवा	ते� है�, नए-नए केपड़�  ल�ते� है� और योंहै	I 
र�किGयों" के�  ल	ल� है�। क्यों	 से�से	र म. म$ है/ सेबुसे� अभी	निगन� है@I? 

उसेन� अपन� घुर योंहै/ से�ख	 थे	 किके मन�ष्यों के� ज�वान म. से�ख-भी�ग
केरन चं	किहैए। उसेन� केभी� वाहै Tम2-चंचं	2 न से�न� थे�, वाहै Tम2-
चिशुक्षा	 न प	ई थे�, ज� मन म. सेन्ते�र्ष के	 बु�ज	र�पण केरते� है�। 
उसेके	 हृदयों असेन्ते�र्ष से� व्यों	के� ल रहैन� लग	।



गज	Tर इन दिदन" बुड़� म�हैनते केरते	। के	रख	न� से� ल5Gते� है/ 
एके द@सेर/ द@के	न म. किहैसे	बु-किकेते	बु निलखन� चंल	 ज	ते	 थे	। वाहै	I 
से� 8 बुज� र	ते के� ल5Gते	। इसे के	म के�  निलए उसे� 5 रुपयों� और 
निमलते� थे�। पर उसे� अपन� आनिथे2के दशु	 म. के�ई अन्तेर न 
दिदख	ई द�ते	 थे	। उसेके< से	र/ केम	ई ख	न�-प�न� म. उड़ ज	ते� 
थे�। उसेके	 से�चंयोंशु�ल हृदयों इसे ‘ख	-प� बुर	बुर  दशु	 से� बुहै�ते ’

द�9ख� रहैते	 थे	। उसे पर से�मन उसेके�  से	मन� अपन� फ@ G� केम2 
के	 र�न	 र�-र�केर उसे� और भी� हैते	शु केर द�ते� थे�। उसे� स्पष्G 
दिदख	ई द�ते	 थे	 किके से�मन के	 हृदयों म�र/ ओंर से� चिशुनिथेल है�ते	 
ज	ते	 है�। उसे� योंहै न म	ल@म थे	 किके से�मन म�र/ प्रे�म-रसेप@ण2 बु	ते" 
से� निमठे	ई के�  द�न" के� अनिTके आनन्दप्रेद सेमझते� है�। अतेएवा 
वाहै अपन� प्रे�म और परिरश्रीम के�  फल न प	केर, उसे� अपन� 
शु	सेन	निTके	र से� प्रे	प्त केरन� के< चं�ष्G	 केरन� लग	। इसे प्रेके	र 
रस्से� म. द�न" ओंर से� तेन	वा है�न� लग	।

हैम	र	 चंरिरत्र किकेतेन	 है/ दृढ़ा है�, पर उसे पर से�गनिते के	 असेर 
अवाश्यों है�ते	 है�। से�मन अपन� पड़�निसेयों" के� चिजतेन� चिशुक्षा	 द�ते� थे�,
उसेसे� अनिTके उनसे� ग्रीहैण केरते� थे�। हैम अपन� ग	है2स्र्थ्ययों ज�वान 
के< ओंर से� किकेतेन� बु�से�T है�, उसेके�  निलए किकेसे� ते�यों	र/, किकेसे� चिशुक्षा	
के< जरूरते नहै/� सेमझते�। ग�निड़यों	I ख�लन�वा	ल/ बु	निलके	, सेहै�निलयों" 
के�  से	थे किवाहै	र केरन�वा	ल/ यों�वाते�, ग%किहैण� बुनन� के�  यों�ग्यों सेमझ� 



ज	ते� है�। अल्हैड़ बुछड़�  के�  केन्T� पर भी	र/ ज�आ रख दिदयों	 ज	ते	 
है�। ऐसे	 दशु	 म. योंदिद हैम	र	 ग	है2स्र्थ्ययों ज�वान आनन्दमयों न है�, ते�
के�ई आश्चंयों2 नहै/�। चिजन मकिहैल	ओं� के�  से	थे से�मन उठेते�-बु�ठेते� 
थे�, वा� अपन� पनितेयों" के� इचिन्द्रयोंसे�ख के	 योंन्त्र सेमझते� थे��। पनिते, 

चं	है� ज�से� है�, अपन� स्त्र� के� से�न्दर आभी@र्षण" से�, उत्ताम वास्त्र" से� 
सेज	वा�, उसे� स्वा	दिदष्G पद	थे2 चिखल	वा�। योंदिद उसेम. योंहै से	मर्थ्ययों2 नहै/�
ते� वाहै निनखट्टू@ है�, अप	किहैज है�, उसे� किवावा	है केरन� के	 के�ई अनिTके	र
नहै/� थे	, वाहै आदर और प्रे�म के�  यों�ग्यों नहै/�। से�मन न� भी� योंहै/ 
चिशुक्षा	 प्रे	प्त के< और गज	Tर प्रेसे	द जबु केभी� उसेके�  किकेसे� के	म 
से� न	र	ज है�ते�, ते� उन्है. प�रुर्ष" के�  केत्ता2व्यों पर एके लम्बु	 उपद�शु 
से�नन	 पड़ते	 थे	।

उसे म�हैल्ल� म. रनिसेके यों�वाके" तेथे	 शु�हैद" के< भी� केम� न थे�। 
स्के@ ल से� आते� है�ए यों�वाके से�मन के�  द्वा	र के< ओंर GकेGके< लग	ते�
है�ए चंल� ज	ते�। शु�हैद� उTर से� निनकेलते� ते� र	T	 और के	न्है	 के�
ग�ते ग	न� लगते�। से�मन के�ई के	म भी� केरते� है�, पर उन्है. चिचंके 
के< आड़ से� एके झलके दिदख	 द�ते�। उसेके�  चं�चंल हृदयों के� इसे
ते	के-झ	Iके म. असे�म आनन्द प्रे	प्त है�ते	 थे	। किकेसे� के� वा	सेन	 से� 
नहै/�, के� वाल अपन� यों5वान के< छG	 दिदख	न� के�  निलए, के� वाल द@सेर" 
के�  हृदयों पर किवाजयों प	न� के�  निलए वाहै योंहै ख�ल ख�लते� थे�।
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से�मन के�  घुर के�  से	मन� भी�ल/ न	म के< एके वा�श्यों	 के	 मके	न 
थे	। भी�ल/ निनते नए निसे�ग	र केरके�  अपन� के�ठे�  के�  छज्ज� पर 
बु�ठेते�। पहैर र	ते तेके उसेके�  केमर से� मT�र ग	न के< ध्वानिन 
आयों	 केरते�। केभी�-केभी� वाहै किफGन पर हैवा	 ख	न� ज	यों	 केरते�।
से�मन उसे� घु%ण	 के< दृचिष्G से� द�खते� थे�।

से�मन न� से�न रख	 थे	 किके वा�श्यों	एI अत्योंन्ते द�श्चंरिरत्र और के� लG	 
है�ते� है�। वाहै अपन� के5शुल से� नवायों�वाके" के� अपन� म	यों	ज	ल म. 
फI से	 निलयों	 केरते� है�। के�ई भील	 म	न�से उनसे� बु	तेचं�ते नहै/� 
केरते	, के� वाल शु�हैद� र	ते के� निछपकेर उनके�  योंहै	I ज	यों	 केरते� है�।
भी�ल/ न� केई बु	र उसे� चिचंके के< आड़ म. खड़�  द�खकेर इशु	र� से� 
बु�ल	यों	 थे	, पर से�मन उसेसे� बु�लन� म. अपन	 अपम	न सेमझते�। 
वाहै अपन� के� उसेसे� बुहै�ते श्री�ष्ठे सेमझते� थे�। म$ दरिरद्र सेहै/, द/न
सेहै/, पर अपन� मयों	2द	 पर दृढ़ा है@I। किकेसे� भील�-म	न�से के�  घुर म. 
म�र/ र�के ते� नहै/�, के�ई म�झ� न�चं ते� नहै/� सेमझते	। वाहै किकेतेन	 
है/ भी�गकिवाल	से केर� , पर उसेके	 केहै/ आदर ते� नहै/� है�ते	। बुसे, 

अपन� के�ठे�  पर बु�ठेd अपन� निनल2ज्जते	 और अTम2 के	 फल भी�ग	 
केर�। ल�किकेन से�मन के� शु�घ्र है/ म	ल@म है�आ किके म$ इसे� चिजतेन	 
न�चं सेमझते� है@I, उसेसे� वाहै केहै/� ऊँI चं� है�।



आर्ष	ढ़ा के�  दिदन थे�। गरम� के� म	र� से�मन के	 दम फ@ ल रहै	 थे	।
सेन्ध्यों	 के� उसेसे� किकेसे� तेरहै न रहै	 गयों	। उसेन� चिचंके उठेd द/ 
और द्वा	र पर बु�ठेd प�ख	 झल रहै/ थे�। द�खते� क्यों	 है� किके 
भी�ल/बु	ई के�  दरवा	ज� पर किकेसे� उत्सेवा के< ते�यों	रिरयों	I है� रहै/ है$। 
निभीश्ते� प	न	 के	 निछड़के	वा केर रहै� थे�। आIगन म. एके शु	निमयों	न	 
ते	न	 ज	 रहै	 थे	। उसे� सेज	न� के�  निलए बुहै�ते से� फ@ ल-पत्ता� रख� 
है�ए थे�। शु�शु� के�  से	म	न ठे� ल" पर लद� चंल� आते� थे�। फशु2 
निबुछ	यों	 ज	 रहै	 थे	। बु�से" आदम� इTर-से�-उTर द5ड़ते�-किफरते� थे�, 
इतेन� म. भी�ल/ के< निनग	है उसे घुर पर गई। से�मन के�  सेम�प 
आकेर बु�ल/ – आज म�र� योंहै	I म5ल@द है�। द�खन	 चं	है� ते� परद	
केर	 द@I।

से�मन न� बु�परवा	है/ से� केहै	 – म$ योंहै/� बु�ठे� -बु�ठे�  द�ख ल@Iग�।

भी�ल/ – द�ख ते� ल�ग�, पर से�न न सेके�ग�। हैज2 क्यों	 है�, ऊँपर 
परद	 केर	 द@I?

से�मन – म�झ� से�नन� के< उतेन� इच्छ	 नहै/� है�।

भी�ल/ न� उसेके< ओंर एके केरुण	जनके दृचिष्G से� द�ख	 और मन म.
केहै	, योंहै गIवा	रिरन अपन� मन म. न ज	न� क्यों	 सेमझ� बु�ठेd है�। 
अच्छ	, आज ते@ द�ख ल� किके म$ के5न है@I? वाहै निबुन	 के� छ केहै� चंल/ 
गई।



र	ते है� रहै/ थे�। से�मन के	 चं@ल्है� के�  से	मन� ज	न� के� ज� न 
चं	हैते	 थे	। बुदन म. यों" है/ आग लग� है�ई है�। आIचं के� से� सेहै/ 
ज	एग�, पर से�चं-किवाचं	र केर उठेd। चं@ल्है	 जल	यों	, चिखचंड़� डू	ल/ 
और किफर आकेर वाहै	I तेम	शु	 द�खन� लग�। आठे बुजते�-बुजते� 
शु	निमयों	न	 ग�से के�  प्रेके	शु से� जगमग	 उठे	। फ@ ल-पत्ता" के< 
सेज	वाG उसेके< शु�भी	 के� और भी� बुढ़ा	 रहै/ थे�। चं	र" ओंर से� 
दशु2के आन� लग�। के�ई बु	इनिसेकेल पर आते	 थे	, के�ई GमGम 
पर, के�ई प�दल। थे�ड़� द�र म. द�-ते�न किफGन. भी� आ पहै�Iचं� और 
उनम. से� केई बु	बु@ ल�ग उतेर पड़� । एके घुण्G� म. से	र	 आIगन 
भीर गयों	। केई से5 मन�ष्यों" के	 जम	वा है� गयों	। किफर म5ल	न	 
से	हैबु के< सेवा	र/ आई। उनके�  चं�हैर� से� प्रेनितेभी	 झलके रहै/ थे�। 
वाहै सेज� है�ए निसे�है	सेन पर मसेनद लग	केर बु�ठे गए और म5ल@द 
है�न� लग	। केई आदम� म�हैम	न" के	 स्वा	गते-सेत्के	र केर रहै� 
थे�। के�ई ग�ल	बु निछड़के रहै	 थे	, के�ई खसेद	न प�शु केरते	 थे	। 
सेभ्यों प�रुर्ष" के	 ऐसे	 सेम@है से�मन न� केभी� न द�ख	 थे	।

न5 बुज� गज	Tर प्रेसे	द आए। से�मन न� उन्है. भी�जन केर	यों	। 
भी�जन केरके�  गज	Tर भी� ज	केर उसे� मण्डूल/ म. बु�ठे� । से�मन के�
ते� ख	न� के< भी� से�T न रहै/। बु	रहै बुज� र	ते तेके वाहै वाहै/� बु�ठेd
रहै/ – योंहै	I तेके के< म5ल@द सेम	प्त है� गयों	। किफर निमठे	ई बुIG/ 



और बु	रहै बुज� सेभी	 किवासेचिज2ते है�ई। गज	Tर घुर आए ते� से�मन न�
केहै	 – योंहै सेबु के5न ल�ग बु�ठे�  है�ए थे�?

गज	Tर – म$ सेबुके� पहैचं	नते	 थे�ड़�  है/ है@I। पर भील�-बु�र� सेभी� 
थे�। शुहैर के�  केई रईसे भी� थे�।

से�मन – क्यों	 योंहै ल�ग वा�श्यों	 के�  घुर आन� म. अपन	 अपम	न 
नहै/� सेमझते�?

गज	Tर – अपम	न सेमझते� ते� आते� है/ क्यों"?

से�मन – ते�म्है. ते� वाहै	I ज	ते� है�ए से�के�चं है�आ है�ग	?

गज	Tर – जबु इतेन� भील�म	न�से बु�ठे�  है�ए थे�, ते� म�झ� क्यों" से�के�चं 
है�न� लग	। वाहै से�ठेज� भी� आए है�ए थे�, चिजनके�  योंहै	I म$ शु	म के� 
के	म केरन� ज	यों	 केरते	 है@I।

से�मन न� किवाचं	रप@ण2 भी	वा से� केहै	 – म$ सेमझते� थे� वा�श्यों	ओं� के� 
ल�ग बुड़� घु%ण	 के< दृचिष्G से� द�खते� है�।

गज	Tर – है	I, ऐसे� मन�ष्यों भी� है$, निगन�-निगन	ए। पर अIगर�ज� चिशुक्षा	 
न� ल�ग" के� उद	र बुन	 दिदयों	 है�। वा�श्यों	ओं� के	 अबु उतेन	 
नितेरस्के	र नहै/� किकेयों	 ज	ते	। किफर भी�ल/ बु	ई के	 शुहैर म. बुड़	 
म	न है�!

आके	शु म. बु	दल छ	 रहै� थे�। हैवा	 बुन्द थे�। एके पत्ता� भी� न 
किहैलते� थे�। गज	Tर प्रेसे	द दिदन-भीर के�  थेके�  है�ए थे�। चं	रप	ई पर



ज	ते� है/ निनद्र	 म. निनमग्न है� गए, पर से�मन के� बुहै�ते द�र तेके न��द
न आई।

द@सेर� दिदन सेन्ध्यों	 के� जबु किफर चिचंके उठे	केर बु�ठेd, ते� भी�ल/ के� 
छज्ज� पर बु�ठे�  द�ख	। उसेन� बुर	मद� से� निनकेलकेर भी�ल/ से� केहै	 
– र	ते ते� आपके�  योंहै	I बुड़� T@म थे�।

भी�ल/ सेमझ गई किके म�र/ ज�ते है�ई। म�स्केर	केर बु�ल/ – ते�म्है	र�
निलए शु�र/न� भी�ज द@I? हैलवा	ई के< बुन	ई है�ई है�। ब्रा	ह्मण ल	यों	 
है�।

से�मन न� से�के�चं से� केहै	 – निभीजवा	 द�न	।

7

से�मन के� सेसे�र	ल आए डू�ढ़ा से	ल के�  लगभीग है� चं �के	 थे	, पर 
उसे� म�के�  ज	न� के	 से5भी	ग्यों न है�आ। वाहै	I से� चिचंचिrयों	I आते� थे�। 
से�मन उत्तार म. अपन� म	I के� सेमझ	यों	 केरते�, म�र/ चिचंन्ते	 मते 
केरन	, म$ बुहै�ते आनन्द से� है@I; पर अबु उसेके�  उत्तार अपन� किवापचित्ता 
के< केथे	ओं� से� भीर� है�ते� थे�। म�र� ज�वान किके दिदन र�-र�केर केG 
रहै� है�। म$न� आप ल�ग" के	 क्यों	 निबुग	ड़	 थे	 किके म�झ� इसे अन्T� 



के� एI म. ढेके� ल दिदयों	। योंहै	I न रहैन� के� घुर है�, न पहैनन� के� 
वास्त्र, न ख	न� के� अन्न। पशु�ओं� के< भी	Iनिते रहैते� है@I।

उसेन� अपन� पड़�निसेन" से� म�के�  के	 बुख	न केरन	 छ�ड़ दिदयों	। 
केहै	I ते� उनसे� अपन� पनिते के< सेर	हैन	 किकेयों	 केरते� थे�, केहै	I अबु
उसेके< निनन्द	 केरन� लग�। म�र	 के�ई प@छन�वा	ल	 नहै/� है�। 
घुरवा	ल" न� सेमझ निलयों	 किके मर गई। घुर म. सेबु के� छ है�; पर 
म�र� किकेसे के	म के	? वाहै सेमझते� है"ग�, योंहै	I म$ फ@ ल" के< से�ज पर 
से� रहै/ है@I, और म�र� ऊँपर ज� बु�ते रहै/ है�, वाहै म$ है/ ज	नते� है@I।

गज	Tर प्रेसे	द के�  से	थे उसेके	 बुते	2वा पहैल� से� केहै/� रूख	 है� 
गयों	। वाहै उन्है/� के� अपन� इसे दशु	 के	 उत्तारद	ते	 सेमझते� 
थे�। वाहै द�र से� से�केर उठेते�, केई दिदन घुर म. झ	डू@ नहै/� द�ते�। 
केभी�-केभी� गज	Tर के� निबुन	 भी�जन किकेए के	म पर ज	न	 पड़ते	। 
उसेके< सेमझ म. न आते	 किके योंहै क्यों	 म	मल	 है�, योंहै के	यों	पलG 
क्यों" है� गई है�।

से�मन के� अपन	 घुर अच्छ	 न लगते	। चिचंत्ता हैर घुड़� उचंG	 
रहैते	। दिदन-दिदन भीर पड़�निसेन" के�  घुर बु�ठेd रहैते�।

एके दिदन गज	Tर आठे बुज� ल5G�, ते� घुर के	 दरवा	ज	 बुन्द 
प	यों	। अIT�र	 छ	यों	 है�आ थे	। से�चंन� लग�, र	ते के� वाहै केहै	I गई
है�? अबु योंहै	I तेके न5बुते पहै�Iचं गई? किकेवा	ड़ खGखG	न� लग� किके 
केहै/� पड़�से म. है�ग�, ते� से�नकेर चंल/ आवा�ग�। मन म. निनश्चंयों 



केर निलयों	 थे	 किके आज उसेके< खबुर ल@Iग	। से�मन उसे सेमयों 
भी�ल/बु	ई के�  के�ठे�  पर बु�ठेd है�ई बु	ते. केर रहै/ थे�। भी�ल/ न� 
आज उसे� बुहै�ते आग्रीहै केरके�  बु�ल	यों	 थे	। से�मन इनके	र के� से� 
केरते�? उसेन� अपन� दरवा	ज� के	 खGखG	न	 से�न	, ते� घुबुड़	केर उठे
खड़� है�ई और भी	ग� है�ई अपन� घुर आई। बु	ते" म. उसे� म	ल@म है/
न है�आ किके किकेतेन� र	ते चंल/ गई। उसेन� जल्द/ से� किकेवा	ड़ ख�ल�;
चंGपG द/यों	 जल	यों	 और चं@ल्है� म. आग जल	न� लग�। उसेके	 
मन अपन	 अपर	T स्वा�के	र केर रहै	 थे	।

एके	एके गज	Tर न� क्रो� e भी	वा से� केहै	 – ते�म इतेन� र	ते तेके 
वाहै	I बु�ठेd क्यों	 केर रहै/ थे�? क्यों	 ल	ज-शुम2 निबुलके� ल घु�लकेर प� 
ल/ है�?

से�मन न� द/न भी	वा से� उत्तार दिदयों	 – उसेन� केई बु	र बु�ल	यों	 ते� 
चंल/ गई। केपड़�  उते	र�, अभी� ख	न	 ते�यों	र है�आ ज	ते	 है। आज 
ते�म और दिदन" से� जल्द/ आए है�।

गज	Tर – ख	न	 प�छ� बुन	न	, म$ ऐसे	 भी@ख	 नहै/� है@ I। पहैल� योंहै 
बुते	ओं� किके ते�म वाहै	I म�झसे� प@छ� निबुन	 गई क्यों"? क्यों	 ते �मन� म�झ� 
निबुलके� ल निमट्टू� के	 ल"द	 है/ सेमझ निलयों	 है�?

से�मन – से	र� दिदन अके� ल� इसे के� प्प� म. बु�ठे�  भी� ते� नहै/� रहै	 
ज	ते	।



गज	Tर – ते� इसेनिलए अबु वा�श्यों	ओं� से� म�ल-ज�ल केर�ग�? ते�म्है. 
अपन� इज्जते-आबुरू के	 भी� के� छ किवाचं	र है�?

से�मन – क्यों", भी�ल/ के�  घुर ज	न� म. के�ई है	निन है�? उसेके�  घुर ते�
बुड़� -बुड़�  ल�ग आते� है�, म�र/ क्यों	 निगनते� है�।

गज	Tर – बुड़� -बुड़�  भील� है/ आवा., ल�किकेन ते�म्है	र	 वाहै	I ज	न	 बुड़� 
लज्ज	 के< बु	ते है�। म$ अपन� स्त्र� के� वा�श्यों	 से� म�ल-ज�ल केरते� 
नहै/� द�ख सेकेते	। ते�म क्यों	 ज	नते� है� किके वा� बुड़� -बुड़�  ल�ग 
उसेके�  घुर आते� है�, योंहै के5न ल�ग है�? के� वाल Tन से� के�ई बुड़	 
थे�ड़�  है/ है� ज	ते	 है�? Tम2 के	 महैत्त्वा Tन से� केहै/� बुढ़ाकेर है�। 
ते �म उसे म5ल@द के�  दिदन बुन	वा के� द�खकेर T�ख� म. आ गई है"ग�,
पर योंहै सेमझ ल� किके उनम. से� एके भी� सेज्जन प�रुर्ष नहै/� थे	। 
म�र� से�ठेज� ल	ख Tन� है�, पर उन्है. म$ अपन� चं5खड़ न ल	Iघुन� 
द@Iग	। योंहै ल�ग Tन के�  घुमण्डू म. Tम2 के< परवा	है नहै/� केरते�। 
उनके�  आन� से� भी�ल/ पकिवात्र नहै/� है� गई है�। म$ ते �म्है. सेचं�ते केर 
द�ते	 है@I किके आज से� किफर उTर मते ज	न	, नहै/� ते� अच्छ	 न 
है�ग	।

से�मन के�  मन म. बु	ते आ गई। ठेdके है/ है�, म$ क्यों	 ज	नते� है@I किके
वाहै के5न ल�ग थे�। Tन� ल�ग ते� वा�श्यों	ओं� के�  द	से है�आ है/ 
केरते� है�। योंहै बु	ते र	मभी�ल/ भी� केहै रहै/ थे�। म�झ� बुड़	 T�ख	 
है� गयों	 थे	।



से�मन के� इसे किवाचं	र से� बुड़	 सेन्ते�र्ष है�आ। उसे� किवाश्वा	से है� गयों	
किके वा� ल�ग प्रेके% निते के�  किवार्षयों-वा	सेन	वा	ल� मन�ष्यों थे�। उसे� अपन� 
दशु	 अबु उतेन� द�खद	यों� न प्रेते�ते है�ते� थे�। उसे� भी�ल/ से� अपन�
के� ऊँI चं	 सेमझन� के�  निलए एके आT	र निमल गयों	 थे	।

से�मन के< Tम2निनष्ठे	 ज	ग%ते है� गई। वाहै भी�ल/ पर अपन� 
T	निम2केते	 के	 निसेक्त	 जम	न� के�  निलए निनत्यों ग�ग	स्न	न केरन� लग�।
एके र	म	योंण मIगवा	ई और केभी�-केभी� अपन� सेहै�निलयों" के� उसेके< 
केथे	एI से�न	ते�। केभी� अपन�-आप उच्चं स्वार म. पढ़ाते�। इसेसे� 
उसेके< आत्म	 के� ते� क्यों	 शु	चिन्ते है�ते�, पर मन के� बुहै�ते सेन्ते�र्ष
है�ते	 थे	।

चं�ते के	 महै/न	 थे	। र	मनवाम� के�  दिदन से�मन केई सेहै�निलयों" के�  
से	थे एके बुड़�  मचिन्दर ख@बु सेज	यों	 है�आ थे	। निबुजल/ के< बुचित्तायों" 
से� दिदन के	-से	 प्रेके	शु है� रहै	 थे	, बुड़� भी�ड़ थे�। मचिन्दर के�  
आIगन म. नितेल Tरन� के< भी� जगहै न थे�। से�ग�ते के< मT�र ध्वानिन
आ रहै/ थे�।

से�मन न� चिखड़के< से� आIगन म. झ	Iके	, ते� क्यों	 द�खते� है� किके वाहै/ 
पड़�निसेन भी�ल/ बु�ठेd है�ई ग	 रहै/ है�। सेभी	 म. एके-से�-एके बुड़�  
आदम� बु�ठे�  है�ए है�, के�ई वा�ष्णवा नितेलके लग	ए, के�ई भीस्म रम	ए, 

के�ई गल� म. के� ठेd-म	ल	 डू	ल� और र	म-न	म के< चं	दर ओंढ़ा� , के�ई
ग�रुए वास्त्र पहैन�। उनम. से� किकेतेन" है/ के� से�मन निनत्यों ग�ग	स्न	न



केरते� द�खते� थे�। वाहै उन्है. Tम	2त्म	, किवाद्वा	न सेमझते� थे�। वाहै/ 
ल�ग योंहै	I इसे भी	Iनिते तेन्मयों है� रहै� थे�, म	न� स्वाग2ल�के म. पहै�Iचं 
गए है�! भी�ल/ चिजसेके< ओंर केG	क्षाप@ण2 न�त्र" से� द�खते� थे�, वाहै म�ग्T
है� ज	ते	 थे	, म	न� से	क्षा	तेh र	T	के% ष्ण के�  दशु2न है� गए।

इसे दृश्यों न� से�मन के�  हृदयों पर वाज्र के	-से	 आघु	ते किकेयों	। 
उसेके	 अनिभीम	न चं@र-चं@र है� गयों	। वाहै आT	र चिजसे पर वाहै प�र 
जम	ए खड़� थे�, प�र" के�  न�चं� से� सेरके गयों	। से�मन वाहै	I एके क्षाण
भी� खड़� न रहै सेके<। भी�ल/ के�  से	मन� के� वाल Tन है/ निसेर नहै/� 
झ�के	ते	, Tम2 भी� उसेके	 के% प	के	�क्षा� है�। Tम	2त्म	 ल�ग भी� उसेके	 
आदर केरते� है$। वाहै/ वा�श्यों	 – चिजसे� म. अपन� Tम2-प	खण्डू से� 
पर	स्ते केरन	 चं	हैते� है@I – योंहै	I महै	त्म	ओं� के< सेभी	 म., ठे	के� रज� 
के�  पकिवात्र निनवा	से-स्थे	न म. आदर और सेम्म	न के	 प	त्र बुन� है�ई 
है� और म�र� निलए केहै/ खड़�  है�न� के< जगहै नहै/�।

से�मन न� अपन� घुर आकेर र	म	योंण बुस्ते� म. बु	ITकेर रख द/। 
ग�ग	स्न	न तेथे	 व्रते से� उसेके	 मन किफर गयों	। केण2T	र-रकिहैते 
न5के	 के�  सेम	न उसेके	 ज�वान किफर डू	Iवा	डू�ल है�न� लग	।

8



गज	Tर प्रेसे	द के< दशु	 उसे मन�ष्यों के<-से� थे�, ज� चं�र" के< बु�चं 
म. अशुकिफ2 यों" के< थे�ल/ निलयों� बु�ठे	 है�। से�मन के	 वाहै म�ख-केमल, 

चिजसे पर वाहै केभी� भीyर� के< भी	Iनिते मIडूर	यों	 केरते	 थे	, अबु उसेके< 
आIख" म. जलते� है�ई आग के�  सेम	न थे	। वाहै उसेसे� द@र-द@र 
रहैते	। उसे� भीयों थे	 किके वाहै म�झ� जल	 न द�। चिस्त्रयों" के	 सेyदयों2 
उनके	 पनिते-प्रे�म है�। इसेके�  निबुन	 उनके< से�न्दरते	 इन्द्र	योंण के	 
फल है�, किवार्षमयों और दग्T केरन�वा	ल	।

गज	Tर न� से�मन के� से�ख से� रखन� के�  निलए, अपन� से� ज� के� छ है�
सेकेते	 थे	, सेबु केरके�  द�ख निलयों	 और अपन� स्त्र� के�  निलए 
आके	शु के�  ते	र� ते�ड़ ल	न	 उसेके< से	मर्थ्ययों2 से� बु	हैर थे	।

इन दिदन" उसे� सेबुसे� बुड़� चिचंन्ते	 अपन	 घुर बुदलन� के< थे�। इसे
घुर म. आIगन नहै/� थे	, इसेनिलए जबु केभी� वाहै से�मन से� केहैते	 किके
चिचंके के�  प	से मते खड़� है�आ केर�, ते� वाहै चंG उत्तार द�ते�, क्यों	 
इसे� के	लके�ठेर/ म. पड़� -पड़�  मर ज	योंI? घुर म. आIगन है�ग	, तेबु ते�
वाहै योंहै बुहै	न	 न केर सेके� ग�। इसेके�  अनितेरिरक्त वाहै योंहै भी� 
चं	हैते	 थे	 किके से�मन के	 इन चिस्त्रयों" से� से	थे छ@ G ज	ए। उसे� योंहै
निनश्चंयों है� गयों	 थे	 किके उन्है/� के< के� से�गनिते से� से�मन के	 योंहै है	ल
है� गयों	 है�। वाहै द@सेर� मके	न के< ख�ज म. चं	र" ओंर ज	ते	, पर 
किकेर	यों	 से�नते� है/ निनर	शु है�केर ल5G आते	।



एके दिदन वाहै से�ठेज� के�  योंहै	I से� 8 बुज� ल5G	, ते� क्यों	 द�खते	 है� 
किके भी�ल/ बु	ई उसेके< चं	रप	ई पर बु�ठेd से�मन से� हैIसे-हैIसेकेर बु	ते
केर रहै/ है�। क्रो�T के�  म	र� गज	Tर के�  ओं�ठे फड़केन� लग�। 
भी�ल/ न� उसे� द�ख	 ते� जल्द/ से� बु	हैर निनकेल आई और बु�ल/ –
अगर म�झ� म	ल@म है�ते	 किके आप से�ठेज� के�  योंहै	I न5केर है�, ते� अबु
तेके केभी� आपके< तेरक्का� है� ज	ते�। योंहै आज बुहै@ज� से� म	ल@म 
है�आ। से�ठेज� म�र� ऊँपर बुड़� निनग	है रखते� है�।

इन शुब्द" न� गज	Tर के�  घु	वा पर नमके निछड़के दिदयों	। योंहै म�झ� 
इतेन	 न�चं सेमझते� है� किके म$ इसेके< निसेफ	रिरशु से� अपन� तेरक्का� 
केर	ऊँI ग	। ऐसे� तेरक्का� पर ल	ते म	रते	 है@I। उसेन� भी�ल/ के� के� छ
जवा	बु न दिदयों	।

से�मन न� उसेके�  ते�वार द�ख�, ते� सेमझ गई किके आग भीड़के	 है/ 
चं	हैते� है�; पर वाहै उसेके�  निलए ते�यों	र बु�ठेd है�ई थे�। गज	Tर न� भी�
अपन� क्रो�T के� निछप	यों	 नहै/�। चं	रप	ई पर बु�ठेते� है/ बु�ल	 – 
ते�मन� किफर भी�ल/ से� न	ते	 ज�ड़	? म$न� उसे दिदन मन	 नहै/� किकेयों	 
थे	?

से�मन न� से	वाT	न है�केर उत्तार दिदयों	 – उसेम. के�ई छ@ ते ते� नहै/� 
लग� है�। शु�ल-स्वाभी	वा म. वाहै किकेसे� से� घुGकेर नहै/�, म	न-मयों	2द	 
म. किकेसे� से� केम नहै/�, किफर उसेसे� बु	तेचं�ते केरन� म. म�र/ क्यों	 
है�ठेd है�ई ज	ते� है�? वाहै चं	है� ते� हैम ज�से" के� न5केर रख ल�।



गज	Tर – किफर ते�मन� वाहै/ बु�निसेर-प�र के< बु	ते. के<। म	न-मयों	2द	 
Tन से� नहै/� है�ते�।

से�मन – पर Tम2 से� ते� है�ते� है�?

गज	Tर – ते� वाहै बुड़� Tम	2त्म	 है�?

से�मन – योंहै भीगवा	न ज	न�, पर Tम	2त्म	 ल�ग उसेके	 आदर केरते�
है�। अभी� र	म-नवाम� के�  उत्सेवा म. म$न� उसे� बुड़� -बुड़�  पचिण्डूते" और
महै	त्म	ओं� के< मण्डूल/ म. ग	ते� द�ख	। के�ई उसेसे� घु%ण	 नहै/� 
केरते	 थे	। सेबु उसेके	 म�Iहै द�ख रहै� थे�। ल�ग उसेके	 आदर 
सेत्के	र है/ नहै/� केरते� थे�, बुचिल्के उसेसे� बु	तेचं�ते केरन� म� अपन	 
अहै�भी	ग्यों सेमझते� थे�। मन म. वाहै उसेसे� घु%ण	 केरते� थे� यों	 नहै/�, 
योंहै ईश्वार ज	न�, पर द�खन� म. ते� उसे सेमयों भी�ल/-है/-भी�ल/ दिदख	ई
द�ते� थे�। से�से	र ते� व्योंवाहै	र" के� है/ द�खते	 है�, मन के< बु	ते के5न
किकेसेके< ज	नते	 है�?

गज	Tर – ते� ते �मन� उन ल�ग" के�  बुड़� -बुड़�  नितेलके-छ	प� द�खकेर 
है/ उन्है. Tम	2त्म	 सेमझ निलयों	? आजकेल Tम2 ते� T@त्ताS के	 अड्डू	 
बुन	 है�आ है�। इसे निनम2ल से	गर म. एके-से�-एके मगरमच्छ पड़�  
है�ए है�। भी�ल�-भी	ल� भीक्त" के� निनगल ज	न	 उनके	 के	म है�। 
लम्बु�-लम्बु� जG	एI, लम्बु�-लम्बु� नितेलके-छ	प� और लम्बु�-लम्बु� 
द	किढ़ायों	I द�खकेर ल�ग T�ख� म. आ ज	ते� है�, पर वाहै सेबुके�  सेबु 
महै	प	खण्डू�, Tम2 के�  उज्जवाल न	म के� केल�किकेते केरन�वा	ल�, Tम2 



के�  न	म पर Gके	 केम	न�वा	ल�, भी�ग-किवाल	से केरन�वा	ल� प	प� है�। 
भी�ल/ के	 आदर-सेम्म	न उसेन� योंहै	I न है�ग	, ते� किकेसेके�  योंहै	I 
है�ग	?

से�मन न� सेरल भी	वा से� प@छ	 – फ� सेल	 रहै� है� यों	 सेचं केहै रहै� 
है�?

गज	Tर न� उसेके< ओंर केरुण दृचिष्G से� द�खकेर केहै	 – नहै/� 
से�मन, वा	स्तेवा म. योंहै/ बु	ते है�। हैम	र� द�शु म. सेज्जन मन�ष्यों बुहै�ते
केम है�, पर अभी� द�शु उनसे� ख	ल/ नहै/� है�। वाहै दयों	वा	न है�ते� है�, 
सेद	चं	र/ है�ते� है�, सेद	 पर�पके	र म. तेत्पर रहैते� है�। भी�ल/ योंदिद 
अप्सेर	 बुन	केर आवा�, ते� वाहै उसेके< ओंर आIख उठे	केर भी� न 
द�ख.ग�।

से�मन चं �प है� गई। वाहै गज	Tर के< बु	ते" पर किवाचं	र केर रहै/ 
थे�।
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द@सेर� दिदन से� से�मन न� चिचंके के�  प	से खड़	 है�न	 छ�ड़ दिदयों	। 
ख"चं�वा	ल� आते� और प�के	र केर चंल� ज	ते�। छ�ल� गजल ग	ते� है�ए 
निनकेल ज	ते�। चिचंके के< आड़ म. अबु उन्है. के�ई न दिदख	ई द�ते	 



थे	। भी�ल/ न� केई बु	र बु�ल	यों	, ल�किकेन से�मन न� बुहै	न	 केर दिदयों	
किके म�र	 ज� अच्छ	 नहै/� है�। द�-ते�न बु	र वाहै स्वायों� आई, पर 
से�मन उसेसे� ख�लकेर न निमल/।

से�मन के� योंहै	I आयों� अबु द� से	ल है� गए थे�। उसेके< र�शुम� 
से	निड़यों	I फG चंल/ थे�। र�शुम� ज	केG. ते	र-ते	र है� गई थे�। 
से�मन अबु अपन� मण्डूल/ के< र	न� न थे�। उसेके< बु	ते. उतेन� 
आदर से� न से�न� ज	ते� थे�। उसेके	 प्रेभी �त्वा निमG	 ज	ते	 थे	। 
उत्ताम वास्त्रकिवाहै/न है�केर वाहै अपन� उच्चं	सेन से� निगर गई थे�। 
इसेनिलए वाहै पड़�निसेन" के�  घुर भी� न ज	ते�। पड़�निसेन" के	 आन	-
ज	न	 भी� केम है� गयों	 थे	। से	र� दिदन अपन� के�ठेर/ म. पड़� 
रहैते�। केभी� के� छ पढ़ाते�, केभी� से�ते�।

बुन्द के�ठेर/ म. पड़� -पड़�  उसेके	 स्वा	स्र्थ्ययों निबुगड़न� लग	। निसेर म. 
प�ड़	 है�आ केरते�। केभी� बु�ख	र आ ज	ते	, केभी� दिदल म. Tड़केन 
है�न� लगते�। मन्द	चिग्न के�  लक्षाण दिदख	ई द�न� लग�। से	T	रण 
के	म" से� भी� ज� घुबुर	ते	। शुर/र क्षा�ण है� गयों	 और केमल के	-
से	 बुदन म�रझ	 गयों	।

गज	Tर के� चिचंन्ते	 है�न� लग�। केभी�-केभी� वाहै से�मन पर झ�Iझल	ते	
और केहैते	 – जबु द�ख� तेबु पड़� रहैते� है�। जबु ते�म्है	र� रहैन� 
से� म�झ� इतेन	 भी� से�ख नहै/� किके ठेdके सेमयों पर भी�जन निमल ज	ए, 

ते� ते �म्है	र	 रहैन	 न रहैन	 द�न" बुर	बुर है�।



पर शु�घ्र है/ उसे� से�मन पर दयों	 आ ज	ते�। अपन� स्वा	थे2परते	 पर
लचिज्जते है�ते	। उसे� T�र�-T�र� ज्ञा	न है�न� लग	 किके से�मन के�  से	र� 
र�ग अपकिवात्र वा	यों� के�  के	रण है�। केहै	I ते� उसे� चिचंके के�  प	से खड़�
है�न� से� मन	 किकेयों	 थे	, म�ल" म. ज	न� और ग�ग	स्न	न केरन� से� 
र�केते	 थे	, केहै	I अबु स्वा�यों चिचंके उठे	 द�ते	 और से�मन के� 
ग�ग	स्न	न केरन� के�  निलए ते	के<द केरते	। उसेके�  आग्रीहै से� से�मन 
केई दिदन लग	ते	र स्न	न केरन� गई और उसे� अन�भीवा है�आ किके 
उसेके	 ज� के� छ हैल्के	 है� रहै	 है�। किफर ते� वाहै निनयोंनिमते रूप से�
नहै	न� लग�। म�रझ	यों	 है�आ प5T	 प	न� प	केर किफर लहैलहै	न� 
लग	।

म	घु के	 महै/न	 थे	। एके दिदन से�मन के< केई पड़�निसेन. भी� उसेके�
से	थे नहै	न� चंल/�। म	ग2 म. बु�न�-बु	ग पड़ते	 थे	। उसेम. न	न	 
प्रेके	र के�  ज�वा-जन्ते� पल� है�ए थे�। पचिक्षायों" के�  ल�है� के�  पतेल� ते	र" 
से� एके किवाशु	ल ग�म्बुद बुन	यों	 गयों	 थे	। ल5Gते� बु	र सेबुके< 
सेल	है है�ई किके बु	ग के< से�र केरन� चं	किहैए। से�मन तेत्के	ल है/ 
ल5G आयों	 केरते� थे�, पर आज सेहै�निलयों" के�  आग्रीहै से� उसे� भी� 
बु	ग म. ज	न	 पड़	। से�मन बुहै�ते द�र तेके वाहै	I के�  अद्भु �ते 
ज�वाT	रिरयों" के� द�खते� रहै/। अन्ते के� वाहै थेकेकेर एके बु.चं पर 
बु�ठे गई। सेहैसे	 उसेके�  के	न म. आवा	ज आई – अर�! योंहै के5न 



औरते बु.चं पर बु�ठेd है�? उठे योंहै	I से�। क्यों	 सेरके	र न� ते�र� है/ 
निलए बु.चं रख द/ है�?

से�मन न� प�छ� किफरकेर के	तेर न�त्र" से� द�ख	। बु	ग के	 रक्षाके 
खड़	 डू	IG बुते	 रहै	 थे	।

से�मन लचिज्जते है�केर बु.चं पर से� उठे गई और इसे अपम	न के� 
भी �ल	न� के�  निलए चिचंनिड़यों" के� द�खन� लग�। मन म. पछते	 रहै/ थे� 
किके केहै	I-से�-केहै	I म$ इसे बु.चं पर बु�ठेd। इतेन� म. एके किकेर	यों� के< 
ग	ड़� आकेर चिचंनिड़यों	घुर के�  से	मन� रुके<। बु	ग के�  रक्षाके न� 
द5ड़केर ग	ड़� के�  पG ख�ल�। द� मकिहैल	एI उतेर पड़�। उनम. से� 
एके वाहै/ से�मन के< पड़�निसेन भी�ल/ थे�। से�मन एके प�ड़ के< आड़ 
म. निछप गई और वाहै द�न" चिस्त्रयों	I बु	ग के< से�र केरन� लग��। 
उन्है"न� बुन्दर" के� चंन� चिखल	ए, चिचंनिड़यों" के� द	न� चं �न	ए, केछ�ए के<
प�ठे पर खड़� है�ई, किफर सेर�वार म. मछनिलयों" के� द�खन� चंल/ गई।
रक्षाके उनके�  प�छ�-प�छ� से�वाके" के< भी	Iनिते चंल रहै	 थे	। वा� सेर�वार
के�  किकेन	र� मछनिलयों" के< क्रो<ड़	 द�ख रहै/ थे�, तेबु तेके रक्षाके न� 
द5ड़केर द� ग�लदस्ते� बुन	ए और उन मकिहैल	ओं� के� भी.G किकेए। 
थे�ड़� द�र बु	द वाहै द�न" आकेर उसे� बु.चं पर बु�ठे गई, चिजसे पर 
से� से�मन उठे	 द/ गई थे�। रक्षाके एके किकेन	र� अदबु से� खड़	 
थे	।



योंहै दशु	 द�खकेर से�मन के< आIख" से� क्रो�T के�  म	र� चिचंनग	रिरयों	I 
निनकेलन� लग�। उसेके�  एके-एके र�म से� पसे�न	 निनकेल आयों	। 
द�है ते%ण के�  सेम	न के	Iपन� लग�। हृदयों से� अचिग्न के< एके प्रेचंण्डू 
ज्वा	ल	 दहैके उठेd। वाहै अ�चंल से� म�Iहै निछप	केर र�न� लग�। 
ज्यों"है/ द�न" वा�श्यों	एI वाहै	I से� चंल/ गई, से�मन निसे�हैन� के< भी	Iनिते 
लपकेकेर रक्षाके के�  सेम्म�ख आ खड़� है�ई और क्रो�T से� के	Iपते� 
है�ई बु�ल/ – क्यों" ज�, ते�मन� म�झ� ते� बु.चं पर से� उठे	 दिदयों	; ज�से� 
ते �म्है	र� बु	प है/ के< है�, पर उन द�न" र	Iड़� से� के� छ न बु�ल�?

रक्षाके न� अपम	नसे@चंके भी	वा से� केहै	 – वाहै और ते�म बुर	बुर!

आग पर घु� ज� केरते	 है�, वाहै इसे वा	क्यों न� से�मन के�  हृदयों पर 
किकेयों	। ओं�ठे चंबु	केर बु�ल/ – चं �प रहै म@ख2! Gके�  के�  निलए 
वा�श्यों	ओं� के< ज@नितेयों	I उठे	ते	 है�, उसे पर लज्ज	 नहै/� आते�। ल�, 
द�ख, ते�र� से	मन� किफर इसे बु.चं पर बु�ठेते� है@I। द�ख@ I ते@ म�झ� के� से� 
उठे	ते	 है�।

रक्षाके पहैल� ते� के� छ डूर	, किकेन्ते � से�मन के�  बु.चं पर बु�ठेते� है/ वाहै 
उसेके< ओंर लपके	 किके उसेके	 है	थे पकेड़केर उठे	 द�। से�मन 
निसे�हैन� के< भी	Iनिते आग्न�यों न�त्र" से� ते	केते� है�ई उठे खड़� है�ई। 
उसेके< एनिड़यों	I उछल पड़ते� थे�। निसेसेकिकेयों" के�  आवा�ग के� 
बुलप@वा2के र�केन� के�  के	रण म�Iहै से� शुब्द न निनकेलते� थे�। उसेके< 
सेहै�निलयों	I, ज� इसे सेमयों चं	र" ओंर से� घु�म-घु�म	केर चिचंनिड़यों	घुर के�  



प	से आ गई थे�, द@र से� खड़� योंहै तेम	शु	 द�ख रहै/ थे�। किकेसे� 
के� बु�लन� के< किहैम्मते न पड़ते� थे�।

इतेन� म. किफर एके ग	ड़� से	मन� से� आ पहै�Iचं�। रक्षाके अभी� से�मन 
से� है	थे	प	ई केर है/ रहै	 थे	 किके ग	ड़� म. से� एके भील�म	नसे 
उतेरकेर चं5के<द	र के�  प	से झपG� है�ए आए और उसे� ज�र से� Tक्का	
द�केर बु�ल� – क्यों" बु�, इनके	 है	थे क्यों" पकेड़ते	 है�? द@र हैG।

चं5के<द	र हैकेबुके	केर प�छ� हैG गयों	। चं�हैर� पर हैवा	इयों	I उड़न� 
लग�। बु�ल	 – सेरके	र, क्यों	 योंहै आपके�  घुर के< है�?

भीद्र प�रुर्ष न� क्रो�T म. केहै	 – हैम	र� घुर के< है� यों	 न है�, ते@ 
इनसे� है	थे	प	ई क्यों" केर रहै	 थे	? अभी� रिरप�G2 केर द@I, ते� न5केर/ 
से� है	थे T� बु�ठे� ग	।

चं5के<द	र है	थे-प�र ज�ड़न� लग	। इतेन� म. ग	ड़� म. बु�ठेd है�ई 
मकिहैल	 न� से�मन के� इशु	र� से� बु�ल	यों	 और प@छ	 – योंहै ते�मसे� 
क्यों	 केहै रहै	 थे	?

से�मन – के� छ नहै/�। म$ इसे बु.चं पर बु�ठेd थे�, वाहै म�झ� उठे	न	 
चं	हैते	 थे	। अभी� द� वा�श्यों	एI इसे� बु.चं पर बु�ठेd थे�। क्यों	 म$ 
ऐसे� गई-बु�ते� है@I किके वाहै म�झ� वा�श्यों	ओं� से� भी� न�चं सेमझ�।

रमण� न� उसे� सेमझ	यों	 किके योंहै छ�G� आदम�, चिजसेसे� चं	र प�से� प	ते�
है�, उसे� के< ग�ल	म� केरते� है�। इनके�  म�Iहै लगन	 अच्छ	 नहै/�।



द�न" चिस्त्रयों" म. परिरचंयों है�आ। रमण� के	 न	म से�भीद्र	 थे	। वाहै भी�
से�मन के�  म�हैल्ल� म., पर उसेके�  मके	न से� जर	 द@र रहैते� थे�। 
उसेके�  पनिते वाके<ल थे�। स्त्र�-प�रुर्ष ग�ग	स्न	न केरके�  घुर ज	 रहै� 
थे�। योंहै	I पहै�Iचंकेर उसेके�  पनिते न� द�ख	 किके चं5के<द	र एके भील� 
घुर के< स्त्र� से� झगड़	 केर रहै	 है�, ते� ग	ड़� से� उतेर पड़� ।

से�भीद्र	 से�मन के�  र�ग-रूप, बु	तेचं�ते पर ऐसे� म�किहैते है�ई किके उसे� 
अपन� ग	ड़� म. बु�ठे	 निलयों	। वाके<ल से	हैबु के�चंबुक्से पर ज	 
बु�ठे� । ग	ड़� चंल/। से�मन के� ऐसे	 म	ल@म है� रहै	 थे	 किके वाहै 
किवाम	न पर बु�ठेd स्वाग2 के� ज	 रहै/ है�। से�भीद्र	 योंद्याकिप बुहै�ते 
रूपवाते� न थे� और उसेके�  वास्त्र	भी@र्षण भी� से	T	रण है/ थे�, पर 
उसेके	 स्वाभी	वा ऐसे	 नम्र, व्योंवाहै	र ऐसे	 सेरल तेथे	 किवानयोंप@ण2 थे	 
किके से�मन के	 हृदयों प�लकिकेते है� गयों	। र	स्ते� म. उसेन� अपन� 
सेहै�निलयों" के� ज	ते� द�ख, चिखड़के< ख�लकेर उनके< ओंर गवा2 से� 
द�ख	, म	न� केहै रहै/ थे�, ते�म्है. भी� केभी� योंहै से5भी	ग्यों प्रे	प्त है� 
सेकेते	 है�? पर इसे गवा2 के�  से	थे है/ उसे� योंहै भीयों भी� थे	 किके केहै/�
म�र	 मके	न द�खकेर से�भीद्र	 म�र	 नितेरस्के	र न केरन� लग�। जरूर 
योंहै/ है�ग	। योंहै क्यों	 ज	नते� है� किके म$ ऐसे� फG� है	ल" रहैते� है@I। 
योंहै के� से� भी	ग्योंवा	न स्त्र� है�! के� से	 द�वारूप प�रुर्ष है�! योंहै न आ 
ज	ते�, ते� वाहै निनद2यों� चं5के<द	र न ज	न� म�र/ क्यों	 द�ग2निते केरते	। 
किकेतेन� सेज्जनते	 है� किके म�झ� भी�तेर निबुठे	 दिदयों	 और आप 



के�चंवा	न के�  से	थे ज	 बु�ठे� ! वाहै इन्है/� किवाचं	र" म. मग्न थे� किके 
उसेके	 घुर आ गयों	। उसेन� सेके� चं	ते� है�ए से�भीद्र	 से� केहै	 – 
ग	ड़� रुकेवा	 द/चिजए, म�र	 घुर आ गयों	।

से�भीद्र	 न� ग	ड़� रुकेवा	 द/। से�मन न� एके बु	र भी�ल/बु	ई के�  
मके	न के< ओंर ते	के	। वाहै अपन� छज्ज� पर Gहैल रहै/ थे�। 
द�न" के< आIख. निमल/, भी�ल/ न� म	न� केहै	, अच्छ	 योंहै ठे	G है�! 
से�मन न� ज�से� उत्तार दिदयों	, अच्छd तेरहै द�ख ल�, योंहै के5न ल�ग है�।
ते �म मर भी� ज	ओं, ते� इसे द�वा� के�  से	थे बु�ठेन	 नसे�बु न है�।

से�मन उठे खड़� है�ई और से�भीद्र	 के< ओंर सेजल न�त्र" से� द�खते� 
है�ई बु�ल/ – इतेन	 प्रे�म लग	केर निबुसे	र मते द�न	। म�र	 मन 
लग	 रहै�ग	।

से�भीद्र	 न� केहै	 – नहै/� बुकिहैन, अभी� ते� ते �मसे� के� छ बु	ते. भी� न 
केरन� प	ई। म$ ते �म्है. केल बु�ल	ऊँI ग�।

से�मन उतेर पड़�। ग	ड़� चंल/ गई। से�मन अपन� घुर म. गई, ते� 
उसे� ऐसे	 म	ल@म है�आ, म	न� के�ई आनन्दमयों स्वाप्न द�खकेर ज	ग�
है�।

गज	Tर न� प@छ	 – योंहै ग	ड़� किकेसेके< थे�?



से�मन – योंहै/� के�  के�ई वाके<ल है�। बु�न�बु	ग म. उनके< स्त्र� से� 
भी.G है� गई। चिजद केरके�  ग	ड़� पर बु�ठे	 निलयों	। म	नते� है/ न 
थे�।

गज	Tर – ते� क्यों	 ते �म वाके<ल के�  से	थे बु�ठेd थे�?

से�मन – के� से� बु	ते. केरते� है�? वाहै बु�चं	र� ते� के�चंवा	न के�  से	थे 
बु�ठे�  थे�।

गज	Tर – तेभी� इतेन� द�र है�ई।

से�मन – द�न" सेज्जनते	 के�  अवाते	र है�।

गज	Tर – अच्छ	, चंल के�  चं@ल्है	 जल	ओं, बुहै�ते बुख	न है� चं �के	।

से�मन – ते�म वाके<ल से	हैबु के� ज	नते� ते� है"ग�?

गज	Tर – इसे म�हैल्ल� म. ते� योंहै/� एके पद्मनिसे�है वाके<ल है�? वाहै/ 
रहै� है�ग�।

से�मन – ग�र�-ग�र लम्बु� आदम� है�। ऐनके लग	ते� है�।

गज	Tर – है	I, है	I, वाहै/ है�। योंहै क्यों	 प@रबु के< ओंर रहैते� है�।

से�मन – के�ई बुड़�  वाके<ल है�?

गज	Tर – म$ उनके	 जम	खचं2 थे�ड़�  है/ निलखते	 है@I। आते�-ज	ते� 
केभी�-केभी� द� ल�ते	 है@I। आदम� अच्छ� है�।



से�मन ते	ड़ गई किके वाके<ल से	हैबु के< चंचं	2 गज	Tर के� अच्छd 
नहै/� म	ल@म है�ते�। उसेन� केपड़�  बुदल� और भी�जन बुन	न� लग�।

10

द@सेर� दिदन से�मन नहै	न� न गई। सेबु�र� है/ से� अपन� एके र�शुम� 
से	ड़� के< मरम्मते केरन� लग�।

द�पहैर के� से�भीद्र	 के� एके महैर/ उसे� ल�न� आई। से�मन न� मन 
म. से�चं	 थे	 ग	ड़� आवा�ग�। उसेके	 ज� छ�G	 है� गयों	। वाहै/ 
है�आ, चिजसेके	 उसे� भीयों थे	।

वाहै महैर/ के�  से	थे से�भीद्र	 के�  घुर गई और द�-ते�न घुण्G� तेके 
बु�ठेd रहै/। उसेके	 वाहै	I से� उठेन� के	 ज� न चं	हैते	 थे	। उसेन� 
अपन� म�के�  के	 रत्ता�-रत्ता� है	ल केहै से�न	यों	, पर से�भीद्र	 अपन� 
सेसे�र	ल के< है/ बु	ते. केरते� रहै/।

द�न" चिस्त्रयों" म. म�ल-निमल	वा बुढ़ान� लग	। से�भीद्र	 जबु ग�ग	 नहै	न� 
ज	ते�, ते� से�मन के� से	थे ल� ल�ते�। से�मन के� भी� निनत्यों एके बु	र 
से�भीद्र	 के�  घुर गए निबुन	 केल न पड़ते� थे�।

ज�से� बु	ल@ पर तेड़पते� है�ई मछल/ जलT	र	 म. पहै�Iचंकेर किकेल�ल. 
केरन� लगते� है�, उसे� प्रेके	र से�मन भी� से�भीद्र	 के< स्न�हैरूप� 



जलT	र	 म. अपन� किवापचित्ता के� भी@लकेर आम�द-प्रेम�द म. मग्न है� 
गई।

से�भीद्र	 के�ई के	म केरते� है�ते�, ते� से�मन स्वायों� उसे� केरन� लगते�।
केभी�-केभी� पचिण्डूते पद्मनिसे�है के�  निलए जलप	न बुन	 द�ते�, केभी� प	न 
लग	केर भी�ज द�ते�। उन के	म" न� उसे� जर	 भी� आलस्यों न है�ते	 
थे	। उसेके< दृचिष्G म. से�भीद्र	-से� से�शु�ल	 स्त्र� और पद्मनिसे�है सेर/ख� 
सेज्जन मन�ष्यों से�से	र म. और न थे�।

एके बु	र से�भीद्र	 के� ज्वार आन� लग	। से�मन केभी� उसेके�  प	से से�
न Gलते�। अपन� घुर एके क्षाण के�  निलए ज	ते� और केच्चं	-पक्का	 
बुन	केर किफर भी	ग आते�, पर गज	Tर उसेके< इन बु	ते" से� जलते	 
थे	। उसे� से�मन पर किवाश्वा	से न थे	। वाहै उसे से�भीद्र	 के�  योंहै	I 
ज	न� से� र�केते	 थे	, पर से�भीद्र	 उसेके	 केहैन	 न म	नते� थे�।

फ	ग�न के�  दिदन थे�। से�मन के� योंहै चिचंन्ते	 है� रहै/ थे� किके है�ल/ 
के�  निलए केपड़" के	 क्यों	 प्रेबुन्T केर�? गज	Tर के� इTर एके महै/न�
से� से�ठेज� न� जवा	बु द� दिदयों	 थे	। उसे� अबु के� वाल 15 रुपयों" के	 
है/ आT	र थे	। वाहै एके ते�ज�बु के< से	ड़� और र�शुम� मलमल के<
ज	के� G के�  निलए गज	Tर से� केई बु	र केहै चं �के< थे�, पर गज	Tर 
है@I-है	I केरके�  G	ल ज	ते	 थे	। वाहै से�चंते�, योंहै प�र	न� केपड़�  
पहैनकेर से�भीद्र	 के�  घुर है�ल/ ख�लन� के� से� ज	ऊँI ग�?



इसे� बु�चं म. से�मन के� अपन� म	ते	 के�  स्वाग2वा	से है�न� के	 शु�के 
सेम	चं	र निमल	। से�मन के� इसेके	 उतेन	 शु�के न है�आ, चिजतेन	 
है�न	 चं	किहैए थे	; क्यों"किके उसेके	 हृदयों अपन� म	ते	 के< ओंर से� 
फG गयों	 थे	। ल�किकेन है�ल/ के�  निलए नए और उत्ताम वास्त्र" के< 
चिचंन्ते	 से� निनवा%चित्ता है� गई। उसेन� से�भीद्र	 से� केहै	 – बुहै@ज�, अबु म$
अन	थे है� गई। अबु गहैन�-केपड़�  के< तेरफ ते	केन� के� ज� नहै/� 
चं	हैते	। बुहै�ते पहैन चं �के<। इसे द�9ख न� निसे�ग	र-पG	र के< 
अनिभील	र्ष	 है/ नहै/� रहैन� द/। ज� अTम है�, शुर/र से� निनकेलते	 नहै/�,
ल�किकेन हृदयों पर ज� के� छ बु�ते रहै/ है�, वाहै म$ है/ ज	नते� है@I। 
अपन� सेहैचंरिरयों" से� भी� उसेन� ऐसे� है/ शु�केप@ण2 बु	ते. के<। सेबुके<-
सेबु उसेके< म	ते%भीचिक्त के< प्रेशु�से	 केरन� लग��।

एके दिदन वाहै से�भीद्र	 के�  से	थे बु�ठेd है�ई र	म	योंण पढ़ा रहै/ थे� किके 
पद्मनिसे�है प्रेसेन्नचिचंत्ता घुर म. आकेर बु�ल� – आज बु	ज� म	र ल/।

से�भीद्र	 न� उत्से�के है�केर केहै	 – सेचं?

पद्मनिसे�है – अर� , क्यों	 अबु के< भी� सेन्द�है थे	?

से�भीद्र	 – अच्छ	, ते� ल	इए म�र� रुपयों� दिदलवा	इए। वाहै	I आपके< 
बु	ज� थे�, योंहै	I म�र/ बु	ज� है�।

पद्मनिसे�है – है	I, है	I, ते�म्है	र� रुपयों� निमल.ग�, जर	 सेब्रा केर�। निमत्र ल�ग
आग्रीहै केर रहै� है� किके T@मT	म से� आनन्द�त्सेवा किकेयों	 ज	ए।



से�भीद्र	 – है	I, के� छ-न-के� छ ते� केरन	 है/ पड़� ग	 और योंहै उचिचंते भी�
है�।

पद्म – म$न� प्रे�नितेभी�ज के	 प्रेस्ते	वा किकेयों	, किकेन्ते � इसे� के�ई स्वा�के	र 
नहै/� केरते	। ल�ग भी�ल/बु	ई के	 म�जर	 केर	न� के�  निलए अन�र�T 
केर रहै� है�।

से�भीद्र	 – अच्छ	, ते� उन्है/� के< म	न ल�, के5न हैज	र" के	 खचं2 है�।
है�ल/ भी� आ गई है�, बुसे है�ल/ के�  दिदन रख�। ‘एके पन्थे द� 
के	ज  है� ज	एग	।’

पद्म – खचं2 के< बु	ते नहै/�, निसेe	न्ते के< बु	ते है�।

से�भीद्र	 – भील	, अबु के< बु	र निसेe	न्ते के�  किवारुe है/ सेहै/।

पद्म – किवाट् ठेलद	से किकेसे� तेरहै र	ज� नहै/� है�ते�। प�छ� पड़�  
ज	योंIग�।

से�भीद्र	 – उन्है. बुकेन� द�। से�से	र के�  सेभी� आदम� उनके< तेरहै 
थे�ड़�  है/ है� ज	यों.ग�।

प�निडूते पद्मनिसे�है आज केई वार्षS� के�  किवाफल उद्या�ग के�  बु	द 
म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  म�म्बुर बुनन� म. सेफल है�ए थे�। इसे� के�  
आनन्द�त्सेवा के< ते�यों	रिरयों	I है� रहै/ थे�। वा� प्रे�नितेभी�ज केरते	 चं	हैते� 
थे�, किकेन्ते � निमत्र ल�ग म�जर� पर ज�र द�ते� थे�। योंद्याकिप वा� स्वायों� बुड़�  
आचं	रवा	न मन�ष्यों थे�, तेथे	किप अपन� निसेe	न्ते" पर चिस्थेर रहैन� के< 



से	मर्थ्ययों2 उनम. नहै/� थे�। के� छ ते� म�र5वाते से�, के� छ अपन� सेरल 
स्वाभी	वा से� और के� छ निमत्र" के< व्यों�ग�चिक्त के�  भीयों से� वाहै अपन� 
पक्षा पर अड़ न सेकेते� थे�। बु	बु@ किवाट् ठेलद	से उनके�  परम निमत्र 
थे�। वाहै वा�श्यों	ओं� के�  न	चं-ग	न� के�  केट्टूर शुत्र� थे�। इसे के� प्रेथे	 के�
निमG	न� के�  निलए उन्है"न� एके से�T	रके से�स्थे	 स्थे	किपते के< थे�। 
पचिण्डूते पद्मनिसे�है उनके�  इन�-निगन� अन�यों	कियोंयों" म. थे�। पचिण्डूतेज� 
इसे�निलए किवाrलभी	ई से� डूरते� थे�। ल�किकेन से�भीद्र	 के�  बुढ़ा	वा	 द�न� से� 
उनके	 से�के�चं द@र है� गयों	।

वाहै अपन� वा�श्यों	भीक्त निमत्र" से� सेहैमते है� गए। भी�ल/बु	ई के	 
म�जर	 है�ग	, योंहै बु	ते निनचिश्चंते है� गई।

इसेके�  चं	र दिदन प�छ� है�ल/ आई। उसे� र	ते के� पद्मनिसे�है के< 
बु�ठेके म. न%त्योंशु	ल	 के	 रूप T	रण किकेयों	। से�न्दर र�ग�न के	ल/न"
पर निमत्रवा%न्द बु�ठे�  है�ए थे� और भी�ल/बु	ई अपन� सेम	चिजयों" के�  से	थे 
मध्यों म. बु�ठेd है�ई भी	वा बुते	-बुते	केर मT�र स्वार म. ग	 रहै/ थे�। 
है	से-परिरहै	से, आम�द-प्रेम�द के	 बु	ज	र गम2 थे	।

से�मन और से�भीद्र	 द�न" झर�ख� से� चिचंके के< आड़ से� वाहै वाहै 
जलसे	 द�ख रहै/ थे�। से�भीद्र	 के� भी�ल/ के	 ग	न	 न�रसे, फ<के	 
म	ल@म है�ते	 थे	। उसेके� आश्चंयों2 म	ल@म है�ते	 थे	 किके ल�ग इतेन�
एके	ग्रीचिचंत्ता है�केर क्यों" से�न रहै� है$? बुहै�ते द�र के�  बु	द ग�ते के�  
शुब्द उसेके< सेमझ म. आए। शुब्द अल�के	र" से� दबु गए थे�। 



से�मन अनिTके रसेज्ञा थे�। वाहै ग	न� के� सेमझते� थे� और ते	ल-स्वार
के	 ज्ञा	न रखते� थे�। ग�ते के	न म. आते� है/ उसेके�  स्मरण पG पर
अ�किकेते है� ज	ते� थे�। भी�ल/बु	ई न� ग	यों	 – 

ऐसे� है�ल/ म. आग लग�;
किपयों	 किवाद�शु, म$ द्वा	र ठे	ड़�, T�रज के� से� रहै�?
ऐसे� है�ल/ म. आग लग�।

से�मन न� भी� इसे पद के� T�र�-T�र� ग�नग�न	केर ग	यों	 और अपन� 
सेफलते	 पर म�ग्T है� गई। के� वाल निगGकिकेर/ न भीर सेके<। 
ल�किकेन उसेके	 से	र	 ध्यों	न ग	न पर है/ थे	। वाहै द�खते� किके 
से�केड़" आIख. भी�ल/बु	ई के< ओंर लग� है�ई है$। उन न�त्र" म. 
किकेतेन� ते%ष्ण	 थे�! किकेतेन� किवानम्रते	, किकेतेन� उत्से�केते	! उनके< 
प�तेनिलयों	I भी�ल/ के�  एके-एके इशु	र� पर, एके-एके भी	वा पर न	चंते� 
थे�, चंमकेते� थे�। चिजसे पर उसेके< दृचिष्G पड़ ज	ते� थे�, वाहै 
आनन्द से� गद्गद है� ज	ते	 थे	। उसे भी	ग्योंशु	ल/ प�रुर्ष पर से	र/ 
सेभी	 के< सेम्म	न दृचिष्G पड़न� लगते�। उसे सेभी	 म. एके-से�-एके 
Tनवा	न, एके से� एके किवाद्वा	न, एके-से�-एके रूपवा	न सेज्जन उपचिस्थेते 
थे�, किकेन्ते � सेबु-के� -सेबु उसे वा�श्यों	 के�  है	वा-भी	वा पर निमG� ज	ते� थे�। 
प्रेत्यों�के म�ख इच्छ	 और ल	लसे	 के	 चिचंत्र बुन	 है�आ थे	।



से�मन से�चंन� लग�, इसे स्त्र� म. के5न-से	 ज	द@ है�! से5न्दयों2? है	I, है	I, 
वाहै रूपवाते� है�, इसेम. सेन्द�है नहै/�। मगर म$ भी� ते� ऐसे� बु�र/ नहै/�
है@ I। वाहै से	Iवाल/ है�, म$ ग�र/ है@I। वाहै म�G/ है�, म$ द�बु2ल है@I।

पचिण्डूतेज� के�  केमर� म. एके बुड़	 शु�शु	 थे	। से�मन इसे शु�शु� के�  
से	मन� ज	केर खड़� है� गई और उसेम. अपन	 रूप नख से� चिशुख 
तेके द�ख	। भी�ल/बु	ई के�  अपन� हृदयों	�किकेते चिचंत्र से� अपन� एके-एके
अ�ग के< ते �लन	 के<। तेबु उसेन� आकेर से�भीद्र	 से� केहै	 – बुहै@ज� 
एके बु	ते प@छ@ I, बु�र	 न म	नन	। योंहै इन्द्र के< पर/ क्यों	 म�झसे� 
बुहै�ते से�न्दर है�?

से�भीद्र	 न� उसेके< ओंर के5ते@हैल से� द�ख	 और म�स्केर	केर प@छ	 – 
योंहै क्यों" प@छते� है�?

से�मन न� शुम2 से� निसेर झ�के	केर केहै	 – के� छ नहै/�, यों" है/। 
बुतेल	ओं?

से�भीद्र	 न� केहै/ – उसेके	 से�ख के	 शुर/र है�, इसेनिलए के�मल है�; 
ल�किकेन र�ग-रूप म. वाहै ते �म्है	र� बुर	बुर नहै/�।

से�मन न� किफर से�चं	, ते� क्यों	 उसेके�  बुन	वा-निसे�ग	र पर, गहैन�-केपड़�  
पर ल�ग इतेन� र/झ� है�ए है�? म$ भी� योंदिद वा�से	 बुन	वा-चं �न	वा केरूI, 
वा�से� गहैन�-केपड़�  पहैन@I, ते� म�र	 र�ग-रूप और न निनखर ज	योंग	, म�र	
यों5वान और न चंमके ज	योंग	? ल�किकेन केहै	I निमल.ग�? क्यों	 ल�ग 



उसेके�  स्वार-ल	निलत्यों पर इतेन� म�ग्T है� रहै� है�? उसेके�  गल� म. 
ल�चं नहै/�, म�र/ आवा	ज उसेसे� बुहै�ते अच्छd है�। अगर के�ई महै/न�-
भीर भी� निसेख	 द�, ते� म$ उसेसे� अच्छ	 ग	न� लग@I। म$ भी� वाक्रो न�त्र" 
से� द�ख सेकेते� है@I। म�झ� भी� लज्ज	 से� आIख. न�चं� केरके�  
म�स्केर	न	 आते	 है�।

से�मन बुहै�ते द�र तेके वाहै/� बु�ठेd के	यों2 से� के	रण के	 अन�से�T	न 
केरते� रहै/। अन्ते म. वाहै इसे परिरण	म पर पहै�Iचं� के< वाहै 
स्वा	T�न है�, म�र� प�र" म. बु�निड़यों	I है�। उसेके< द@के	न ख�ल/ है�, इसेनिलए
ग्री	हैके" के< भी�ड़ है�; म�र/ द@के	न बुन्द है�, इसेनिलए के�ई खड़	 नहै/� 
है�ते	। वाहै के� त्ता" के�  भी@केन� के< परवा	है नहै/� केरते�, म$ ल�के-निनन्द	
से� डूरते� है@I। वाहै परद� के�  बु	हैर है�, म$ परद� के�  अन्दर है@I। वाहै 
डू	निलयों" पर स्वाच्छ�दते	 से� चंहैकेते� है�, म$ उसे� पकेड़�  है�ए है@I। इसे�
लज्ज	 न�, इसे� उपहै	से के�  भीयों न� म�झ� द@सेर� के< चं�र/ बुन	 रक्ख	 
है�।

आT� र	ते बु�ते चं �के< थे�। सेभी	 किवासेचिज2ते है�ई। ल�ग अपन�-अपन� 
घुर गयों�। से�मन भी� अपन� घुर के< ओंर चंल/। चं	र" तेरफ 
अ�Tके	र छ	यों	 है�आ थे	। से�मन के�  हृदयों म. भी� न�र	श्यों के	 के� छ 
ऐसे	 है/ अ�Tके	र थे	। वाहै घुर ज	ते� ते� थे�, पर बुहै�ते T�र�-T�र� , 
ज�से� घु�ड़	 दम के< तेरफ ज	ते	 है�। अनिभीम	न चिजसे प्रेके	र न�चंते	 



से� द@र भी	गते	 है�, उसे� प्रेके	र उसेके	 हृदयों उसे घुर से� द@र भी	गते	
थे	।

गज	Tर निनयोंम	न�से	र न5 बुज� घुर आयों	। किकेवा	ड़ बुन्द थे�। 
चंकेर	यों	 किके इसे सेमयों से�मन केहै	I गई? पड़�से म. एके किवाTवा	 
दचिज2न रहैते� थे�, ज	केर उसेसे� प@छ	। म	ल@म है�आ किके से�भीद्र	 के�  
घुर किकेसे� के	म से� गई है�। के�� ज� निमल गई, आकेर किकेवा	ड़ ख�ल�, 
ख	न	 ते�यों	र थे	। वाहै द्वा	र पर बु�ठेकेर से�मन के< र	है द�खन� 
लग	। जबु दसे बुज गए ते� उसेन� ख	न	 परसे	, ल�किकेन क्रो�T म. 
के� छ ख	यों	 न गयों	। उसेन� से	र/ रसे�ई उठे	केर बु	हैर फ. के द/ 
और भी�तेर से� किकेवा	ड़ बुन्द केरके�  से� रहै	। मन म. योंहै निनश्चंयों 
केर निलयों	 किके आज किकेतेन	 है/ निसेर पGके� , किकेवा	ड़ न� ख�ल@Iग	, द�ख.
केहै	I ज	ते� है�। किकेन्ते � उसे� बुहै�ते द�र तेके न��द न आई। जर	-से�
आहैG है�ते�, ते� डू�डू	 निलयों� किकेवा	ड़ के�  प	से आ ज	ते	। उसे सेमयों 
योंदिद से�मन निमल ज	ते�, ते� उसेके< के� शुल न थे�। ग्यों	रहै बुजन� के�
बु	द निनद्र	 के	 द�वा उसे� दबु	 बु�ठे	।

से�मन जबु अपन� द्वा	र पर पहै�Iचं�, ते� उसेके�  के	न म. एके बुजन� के<
आवा	ज आई। वाहै आवा	ज उसेके< नसे-नसे म. ग@Iज उठेd। वाहै 
अभी� तेके दसे-ग्यों	रहै के�  T�ख� म. थे�। प्रे	ण से@ख गए। उसेन� 
किकेवा	ड़ के< दर	र" से� झ	Iके	, किढेबुर/ जल रहै/ थे�, उसेके�  T�एI से� 
के�ठेर/ भीर/ है�ई थे� और गज	Tर है	थे म. झ�झ	 निलयों� चिचंत्ता पड़	, 



ज�र से� खर	2G� ल� रहै	 थे	। से�मन के	 हृदयों के	Iप उठे	, किकेवा	ड़ 
खGखG	न� के	 से	हैसे न है�आ।

पर इसे सेमयों ज	ऊँI  केहै	I? पद्मनिसे�है के�  घुर के	 दरवा	ज	 भी� बुन्द 
है� गयों	 है�ग	, केहै	र से� गए है"ग�। बुहै�ते चं�खन�-चिचंल्ल	न� पर 
किकेवा	ड़ ते� ख�ल ज	एIग�, ल�किकेन वाके<ल से	हैबु अपन� मन म. न ज	न�
क्यों	 सेमझ�। नहै/�, वाहै	I ज	न	 उचिचंते नहै/�; क्यों" न योंहै/� बु�ठेd रहै@I। 
एके बुज है/ गयों	 है�, ते�न-चं	र घु�G� म. सेबु�र	 है� ज	एग	। योंहै 
से�चंकेर वाहै बु�ठे गई, किकेन्ते � योंहै Tड़के	 लग	 है�आ थे	 किके के�ई 
म�झ� इसे तेरहै योंहै	I बु�ठे�  द�ख ल�, ते� क्यों	 है�? सेमझ�ग	 किके चं�र है�, 
घु	ते म. बु�ठे	 है�। से�मन वा	स्तेवा म. अपन� है/ घुर म. चं�र बुन� है�ई
थे�।

फ	ग�न म. र	ते के� ठे� डू� हैवा	 चंलते� है�। से�मन के< द�है पर एके 
फG/ है�ई र�शुम� के� रते� थे�। हैवा	 ते�र से� सेम	न उसेके< हैचिड्डूयों" म.
चं �भी� ज	ते� थे�। है	थे-प	Iवा अकेड़ रहै� थे�। उसे पर न�चं� के< न	ल/
से� ऐसे� द�ग2न्T उठे रहै/ थे� किके से	Iसे ल�न	 केदिठेन थे�। चं	र" ओंर
नितेनिमर म�घु छ	यों	 है�आ थे	, के� वाल भी�ल/बु	ई के�  के�ठे�  पर से� 
प्रेके	शु के< र�ख	एI अIT�र/ गल/ के< तेरफ दयों	 के< स्न�हैरकिहैते दृचिष्G
से� ते	के रहै/ थे�।

से�मन न� से�चं	, म$ के� से� हैतेभी	निगन� है@I। एके वाहै चिस्त्रयों	I है�, ज� 
आर	म से� तेकिकेए लग	ए से� रहै/ है�, लyनिडूयों	I प�र दबु	ते� है�। एके 



म$ है@I किके योंहै	I बु�ठेd है�ई अपन� नसे�बु के� र� रहै/ है�। म$ योंहै सेबु 
द�9ख क्यों" झ�लते� है@I? एके झ�पड़� म. G@G/ ख	G पर से�ते� है@I, रूख�
र�किGयों	I ख	ते� है@I, निनत्यों घु�ड़किकेयों	I से�नते� है@I, क्यों"? मयों	2द	-प	लन के�  
निलए है/ न? ल�किकेन से�से	र म�र� इसे मयों	2द	-प	लन के� क्यों	 सेमझते	
है�? उसेके< दृचिष्G म. इसेके	 क्यों	 म@ल्यों है�? क्यों	 योंहै म�झसे� निछप	 
है�आ है�? दशुहैर� के�  म�ल� म., म�हैर2म के�  म�ल� म., फ@ ल बु	ग म., 
मचिन्दर" म., सेभी� जगहै ते� द�ख रहै/ है@I। आज तेके म$ सेमझते� थे�
किके के� चंरिरत्र ल�ग है/ रमचिणयों" पर ज	न द�ते� है�, किकेन्ते � आज म	ल@म
है�आ किके उनके< पहै�Iचं से�चंरिरत्र और सेद	चं	रशु�ल प�रुर्ष" म. भी� 
केम नहै/� है�। वाके<ल से	हैबु किकेतेन� सेज्जन आदम� है�, ल�किकेन 
आज वाहै भी�ल/बु	ई पर के� से� लट्टू@ है� रहै� थे�।

इसे तेरहै से�चंते� है�ए वाहै उठेd किके किकेवा	ड़ खGखG	ऊँI , ज� के� छ 
है�न	 है�, है� ज	ए। ऐसे	 के5न-से	 से�ख भी�ग रहै/ है@I, चिजसेके�  निलए 
योंहै आपचित्ता सेहै@I? योंहै म�झ� के5न से�न� के�  के5र चिखल	 द�ते� है�, के5न 
फ@ ल" के< से�ज पर से�ल	 द�ते� है�? दिदन-भीर छ	ते� फ	ड़केर के	म 
केरते� है@I, तेबु एके र�G/ ख	ते� है@I। उसे पर योंहै Tyसे! ल�किकेन 
गज	Tर के�  डू�डू� के� द�खते� है/ छ	ते� दहैल गई। पशु�बुल न� मन�ष्यों
के� पर	स्ते केर दिदयों	।

अकेस्म	तेh से�मन न� द� के	न्सेG�बुल" के� केन्T� पर लr रख� आते� 
द�ख	। अन्Tके	र म. वाहै बुहै�ते भीयों�केर द�ख पड़ते� थे�। से�मन के	 



रक्त से@ख गयों	, केहै/� निछपन� के< जगहै न थे�। से�चंन� लग� किके 
योंदिद यों@है/� बु�ठेd रहै@I, ते� योंहै सेबु अवाश्यों है/ के� छ प@छ.ग�, ते� क्यों	 
उत्तार द@Iग�। वाहै झपGकेर उठेd और ज� से� किकेवा	ड़ खGखG	यों	। 
चिचंल्ल	केर बु�ल/ – द� घुड़� से� चिचंल्ल	 रहै/ है@I, से�नते� है/ नहै/�।

गज	Tर चंyके	। पहैल/ न��द प@र/ है� चं �के< थे�। उठेकेर किकेवा	ड़ 
ख�ल दिदए। आवा	ज म. के� छ भीयों थे	, के� छ घुबुर	हैG। से�मन न� 
के% नित्रम क्रो�T के�  स्वार म. केहै	 – वा	है से�न�वा	ल�! घु�ड़�  बु�चंकेर से�ए
है� क्यों	? द� घुड़� से� खड़� चिचंल्ल	 रहै/ है@I, निमनकेते� है/ नहै/�। ठे� डू 
के�  म	र� है	थे-प	Iवा अकेड़ गए।

गज	Tर निन9शु�के है�केर बु�ल	 – म�झसे� उड़� मते! बुते	ओं, से	र/ 
र	ते केहै	I रहै/?

से�मन निनभी2यों है�केर बु�ल/ – के� से� र	ते, न5 बुज� से�भीद्र	द�वा� के�  घुर
गई थे�। द	वाते थे�, बु�ल	वा	 आयों	 थे	। दसे बुज� उनके�  योंहै	I से� 
ल5G आई। द� घु�G� से� ते �म्है	र� द्वा	र पर खड़� चिचंल्ल	 रहै/ है@I। 
बु	रहै बुज� है�ग�, ते�म्है. अपन� न��द म. के� छ से�T भी� रहैते� है�!

गज	Tर – ते�म दसे बुज� आई थे�?

से�मन न� दृढ़ाते	 से� केहै	 – है	I-है	I, दसे बुज�।

गज	Tर – निबुलके� ल झ@ठे है�। बु	रहै के	 घु�G	 अपन� के	न" से� 
से�नकेर से�यों	 है@I।



से�मन – से�न	 है�ग	, न��द म. निसेर-प�र के< खबुर है/ नहै/� रहैते�, घु�G�
निगनन� बु�ठे�  थे�!

गज	Tर – अबु योंहै T	ITल/ एके न चंल�ग�। से	फ-से	फ बुते	ओं, 

ते�म अबु तेके केहै	I रहै/? म$ ते �म्है	र	 र�ग आजकेल द�ख रहै	 है@I। 
अन्T	 नहै/� है@ I। म$ भी� नित्रयों	चंरिरत्र पढ़ा	 है�। ठेdके-ठेdके बुते	 द�, 
नहै/� ते� आ ज� के� छ है�न	 है�, है� ज	एग	।

से�मन – एके बु	र ते� केहै दिदयों	 किके म$ दसे-ग्यों	रहै बुज� योंहै	I आ 
गई। अगर ते�म्है. किवाश्वा	से नहै/� आते	, न आवा�। ज� गहैन� गढ़ा	ते� 
है�, मते गढ़ा	न	। र	न� रूठे� ग�, अपन	 से�है	ग ल.ग�। जबु द�ख�, 
म्यों	न से� तेलवा	र बु	हैर है/ रहैते� है�, न ज	न� किकेसे निबुरते� पर!

योंहै केहैते�-केहैते� से�मन चंyके गई। उसे� ज्ञा	ते है�आ किके म$ से�म	 से�
बु	हैर है�ई ज	ते� है@I। अपन� द्वा	र पर बु�ठेd है�ई उसेन� ज�-ज� बु	ते. 
से�चं� थे�, वाहै सेबु उसे� किवास्म%ते है� गई। ल�के	चं	र और हृदयों म. 
जम� है�ए किवाचं	र हैम	र� ज�वान म. आकेचिस्मके परिरवाते2न नहै/� है�न� 
द�ते�।

गज	Tर से�मन के< योंहै केठे�र बु	ते. से�नकेर सेन्न	G� म. आ गयों	। 
योंहै पहैल	 है/ अवासेर थे	 किके से�मन यों" उसेके�  म�Iहै आई थे�। 
क्रो�T�न्मत्ता है�केर बु�ल	 – क्यों	 ते@ चं	हैते� है� किके ज� के� छ ते�र	 
ज� चं	है�, किकेयों	 केर� और म$ चं@I न केरूI? ते@ से	र/ र	ते न ज	न� केहै	I
रहै/, अबु ज� प@छते	 है@I ते� केहैते� है�, म�झ� ते �म्है	र/ परवा	 नहै/� है�, 



ते�म म�झ� क्यों	 केर द�ते� है�? म�झ� म	ल@म है� गयों	 किके शुहैर के	 
प	न� ते �झ� भी� लग	, ते@न� भी� अपन� सेहै�निलयों" के	 र�ग पकेड़	। बुसे, 

अबु म�र� से	थे ते�र	 निनबु	है न है�ग	। किकेतेन	 सेमझ	ते	 रहै	 किके इन
चं �ड़� ल" के�  से	थे न बु�ठे, म�ल�-ठे� ल� मते ज	; ल�किकेन ते@न� न से�न	 – न
से�न	। म�झ� ते@ जबु तेके बुते	 न द�ग� किके ते@ से	र/ र	ते केहै	I रहै/, 
तेबु तेके म$ ते �झ� घुर म. बु�ठेन� न� ल@Iग	। न बुते	वा�ग�, ते� सेमझ ल�
किके आज से� ते@ म�र/ के�ई नहै/�। ते�र	 जहै	I ज� चं	है� ज	, ज� मन म.
आवा� केर।

से�मन न� के	तेर भी	वा से� केहै	 – वाके<ल से	हैबु के�  घुर के� 
छ�ड़केर म$ और केहै/� नहै/� गई, ते�म्है. किवाश्वा	से न है�, ते� आप 
ज	केर प@छ ल�। वाहै/ चं	है� चिजतेन� द�र लग� है�। ग	न	 है� रहै	 
थे	, से�भीद्र	द�वा� न� आन� नहै/� दिदयों	।

गज	Tर न� ल	�छन	यों�क्त शुब्द" म. केहै	 – अच्छ	, ते� वाके<ल से	हैबु
से� मन निमल	 है�, योंहै केहै�! किफर भील	, मज@र के< परवा	है क्यों" है�न� 
लग�?

इसे ल	�छन	 न� से�मन के�  हृदयों पर के� ठे	र	T	ते के	 के	म किकेयों	। 
झ@ठे	 इलज	म केभी� नहै/� सेहै	 ज	ते	। वाहै सेर�र्ष है�केर बु�ल/ – 
के� से� बु	ते. म�Iहै से� निनके	लते� है�? हैकेन	हैके एके भील�म	नसे के� 
बुदन	म केरते� है�! म�झ� आज द�र है� गई है�। म�झ� ज� चं	है� केहै�, 



म	र�, किपG�; वाके<ल से	हैबु के� क्यों" बु�चं म. घुसे�Gते� है�? वाहै बु�चं	र�
ते� जबु तेके म$ घुर म. रहैते� है@I, अन्दर केदम नहै/� रखते�।

गज	Tर बु�ल	 – चंल छ�केर/, म�झ� न चंर	। ऐसे�-ऐसे� किकेतेन� भील� 
आदनिमयों" के� द�ख चं �के	 है@I। वाहै द�वाते	 है�, उन्है/� के�  प	से ज	। 
योंहै झ"पड़� ते�र� रहैन� यों�ग्यों नहै/� है�। ते�र� है5सेल� बुढ़ा रहै� है�। अबु
ते�र	 ग�जर योंहै	I न है�ग	। 

से�मन द�खते� थे� किके बु	ते बुढ़ाते� ज	ते� है�। योंदिद उसेके< बु	ते. 
किकेसे� तेरहै ल5G सेकेते� ते� उन्है. ल5G	 ल�ते�, किकेन्ते � निनकेल	 है�आ 
ते�र केहै	I ल5Gते	 है�? से�मन र�न� लग� और बु�ल/ – म�र/ आIख 
फ@ G ज	एI, अगर म$न� उनके< तेरफ ते	के	 भी� है�। म�र/ ज�भी निगर 
ज	ए, अगर म$न� उनसे� एके बु	ते के< है�। जर	 मन बुहैल	न� से�भीद्र	
के�  प	से चंल/ ज	ते� है@I। अबु मन	 केरते� है�, न ज	ऊँI ग�।

मन म. जबु एके बु	र भ्रम के	 प्रेवा�शु है� ज	ते	 है�, ते� उसेके	 
निनकेलन	 केदिठेन है� ज	ते	 है�। गज	Tर न� सेमझ	 किके से�मन इसे 
सेमयों के� वाल म�र	 क्रो�T शु	न्ते केरन� के�  निलए योंहै नम्रते	 दिदख	 
रहै/ है�। केG�ते	प@ण2 स्वार से� बु�ल	 – नहै/�, ज	ओंग�, क्यों" नहै/�? वाहै	I
ऊँI चं� अG	र/ से�र के� निमल�ग�, पकेवा	न ख	न� के� निमल.ग�, फ@ ल" के< 
से�ज पर से�ओंग�, निनत्यों र	गर�ग के< T@म रहै�ग�।

व्यों�ग और क्रो�T म. आग और ते�ल के	 सेम्बुन्T है�। व्यों�ग हृदयों 
के� इसे प्रेके	र किवाद/ण2 केर द�ते	 है�, ज�से� छ�न� बुफ2  के�  G�केड़�  के�।



से�मन क्रो�T म. किवाह्वाल है�केर बु�ल/ – अच्छ	 ते� जबु	न सेIभी	ल�, 
बुहै�ते है� चं �के	। घु�G�-भीर से� म�Iहै म. ज� अन	प-शुन	प आते	 है�, 
बुकेते� ज	ते� है�। म$ तेरहै द�ते� ज	ते� है@I, उसेके	 योंहै फल है�। म�झ�
के�ई के� लG	 सेमझ निलयों	 है�?

गज	Tर – म$ ते� ऐसे	 है/ सेमझते	 है@I।

से�मन – ते�म म�झ� निमर्थ्ययों	 प	प लग	ते� है�, ईश्वार ते �मसे� सेमझ.ग�।

गज	Tर – चंल/ ज	 म�र� घुर से� र	Iडू, के�सेते� है�।

से�मन – है	I, यों" केहै� किके म�झ� रखन	 नहै/� चं	हैते�। म�र� निसेर प	प 
क्यों" लग	ते� है�। क्यों	 ते �म्है/� अन्नद	ते	 है�? जहै	I मज@र/ केरूIग�, वाहै/�
प�G प	ल ल@Iग�।

गज	Tर – ज	ते� है� किके खड़� ग	निलयों	I द�ते� है�?

से�मन ज�से� सेगवा	2 स्त्र� इसे अपम	न के� सेहै न सेके<। घुर से� 
निनके	लन� के< Tमके< भीयों�केर इर	द" के� प@र	 केर द�ते� है�।

से�मन बु�ल/ – अच्छ	 ल�, ज	ते� है@I।

योंहै केहैकेर उसेन� दरवा	ज� के< तेरफ एके केदम बुढ़ा	यों	, किकेन्ते � 
अभी� उसेन� ज	न� के	 निनश्चंयों नहै/� किकेयों	 थे	।

गज	Tर एके निमनG तेके के� छ से�चंते	 रहै	, किफर बु�ल	 – अपन� 
गहैन�-केपड़�  ल�ते� ज	, योंहै	I के�ई के	म नहै/� है�।



इसे वा	क्यों न� किGमकिGम	ते� है�आ आशु	रूप� द/पके के� बु�झ	 दिदयों	। 
से�मन के� किवाश्वा	से है� गयों	 किके अबु योंहै घुर म�झसे� छG	। र�ते� 
है�ई बु�ल/ – म$ ल�केर क्यों	 केरूIग�?

से�मन न� सेन्द@केचं� उठे	 ल/ और द्वा	र से� निनकेल आई, अभी� तेके 
उसेके< आसे नहै/� G@G/ थे�। वाहै सेमझते� थे� किके गज	Tर अबु भी�
मन	न� आवा�ग	, इसेनिलए वाहै दरवा	ज� के�  से	मन� सेड़के पर चं �पचं	प 
खड़� रहै/। र�ते�-र�ते� उसेके	 आIचंल भी�ग गयों	 थे	। एके	एके 
गज	Tर न� द�न" किकेवा	ड़ ज�र से� बुन्द केर निलए। वाहै म	न� से�मन
के< आशु	 के	 द्वा	र थे	, ज� सेद�वा के�  निलए उसेके< ओंर से� बुन्द है�
गयों	। से�चंन� लग�, केहै	I ज	ऊँI ? उसे� अबु ग्ल	निन और पश्चं	ते	प के�
बुदल� गज	Tर पर क्रो�T आ रहै	 थे	। उसेन� अपन� सेमझ म. ऐसे	
के�ई के	म नहै/� किकेयों	 थे	, चिजसेके	 ऐसे	 केठे�र द�डू निमलन	 चं	किहैए 
थे	। उसे� घुर आन� म. द�र है� गई थे�, इसेके�  निलए द�-चं	र 
घु�ड़किकेयों	I बुहै�ते थे�। योंहै निनवा	2सेन उसे� घु�र अन्यों	यों प्रेते�ते है�ते	 
थे	।

उसेन� गज	Tर के� मन	न� के�  निलए क्यों	 नहै/� किकेयों	? किवानते� के<, 
ख�शु	मद के<, र�ई; किकेन्ते � उसेन� से�मन के	 अपम	न है/ नहै/� किकेयों	, 
उसे पर निमर्थ्ययों	 द�र्ष	र�पण भी� किकेयों	। इसे सेमयों योंदिद गज	Tर 
मन	न� भी� आते	, ते� से�मन र	ज� न है�ते�। उसेन� चंलते�-चंलते� केहै	
थे	, ज	ओं अबु म�Iहै मते दिदख	न	। योंहै शुब्द उसेके�  केल�ज� म. चं �भी



गए थे�। म$ ऐसे� गई-बु�ते� है@I किके अबु वाहै म�र	 म�Iहै भी� द�खन	 
नहै/� चं	हैते�, ते� किफर क्यों" म$ उन्है. म�Iहै दिदख	ऊँI ? क्यों	 से�से	र म. सेबु
चिस्त्रयों" के�  पनिते है�ते� है�? सेबु अन	थे	एI नहै/� है$? म$ भी� अबु अन	थे	 
है�।

वासेन्ते के�  सेम�र और ग्री�ष्म के< ल@ म. किकेतेन	 अन्तेर है�। एके 
से�खद और प्रे	णप�र्षके, द@सेर/ अचिग्नमयों और किवान	चिशुन�। प्रे�म 
वासेन्ते-सेम�र है�, द्वा�र्ष ग्री�ष्म के< ल@। चिजसे प�ष्प के� वासेन्ते-सेम�र 
महै/न" म. चिखल	ते� है�, उसे� ल@ के	 एके झ"के	 जल	केर र	ख केर 
द�ते	 है�। से�मन के�  घुर केसे� थे�ड़� द@र पर एके ख	ल/ बुर	मद	 
थे	। वाहै	I ज	केर उसेन� सेन्द@केचं� निसेरहै	न� रक्ख� और ल�G गई। 
ते�न बुज चं �के�  थे�। द� घु�G उसेन� योंहै/ से�चंन� म. के	G� के< केहै	I 
ज	ऊँI । उसेके< सेहैचंरिरयों" म. किहैरिरयों	 न	म के< एके द�ष्G स्त्र� थे�, 
वाहै	I आश्रीयों निमल सेकेते	 थे	, किकेन्ते � से�मन उTर नहै/� गई।

आत्मसेम्म	न के	 के� छ अ�शु अभी� बु	के< थे	। अबु योंहै एके प्रेके	र
से� स्वाच्छन्द थे� और उन द�ष्के	मन	ओं� के� प@ण2 केर सेकेते� थे�, 
चिजसेके�  निलए उसेके	 मन बुरसे" से� ल	ल	कियोंते है� रहै	 थे	। अबु 
उसे से�खमयों ज�वान के�  म	ग2 म. बु	T	 न थे	। ल�किकेन चिजसे प्रेके	र 
बु	लके किकेसे� ग	यों यों	 बुकेर/ के� द@र से� द�खकेर प्रेसेन्न है�ते	 है�, 
पर उनके�  निनकेG आते� है/ भीयों से� म�Iहै निछप	 ल�ते	 है�, उसे� प्रेके	र 
से�मन अनिभील	र्ष	ओं� के�  द्वा	र पर पहै�Iचंकेर भी� प्रेवा�शु न केर सेके<। 



लज्ज	, ख�द, घु%ण	, अपम	न न� निमलकेर उसेके�  प�र" म. बु�ड़�-से� डू	ल 
द/। उसेन� निनश्चंयों किकेयों	 किके से�भीद्र	 के�  घुर चंल@I, वाहै/� ख	न	 पके	
दिदयों	 केरूIग�, से�वा	-Gहैल केरूIग� और पड़� रहै@Iग�। आग� ईश्वार 
म	निलके है�।

उसेन� सेन्द@केचं� आIचंल म. निछप	 ल/ और प�निडूते पद्मनिसे�है के�  घुऱ 
आ पहै�Iचं�। म�वाचिक्काल है	थे-म�Iहै T� रहै� थे�। के�ई आसेन निबुछ	ए 
ध्यों	न केरते	 थे	 और से�चंते	 थे	 केहै/� म�र� गवा	है न निबुगड़ ज	एI, 
के�ई म	ल	 फ� रते	 थे	, मगर उसेके�  द	न" से� उन रुपयों" के	 किहैसे	बु
लग	 रहै	 थे	, ज� आज उसे� व्योंयों केरन� पड़. ग�। म�हैतेर र	ते के< 
प@निड़यों	I सेम�G रहै	 थे	। से�मन के� भी�तेर ज	ते� है�ए के� छ से�के�चं 
है�आ, ल�किकेन ज�तेन केहै	र के� आते� द�खकेर वाहै शु�घ्रते	 से� अन्दर
चंल/ गई। से�भीद्र	 न� आश्चंयों2 से� प@छ	 – घुर से� इतेन� सेबु�र� के� से�
चंल/?

से�मन न� के�� दिठेते स्वार से� केहै	 – घुर से� निनके	ल द/ गई है@I।

से�भीद्र	 – अर�! योंहै किकेसे बु	ते पर?

से�मन – योंहै/ किके र	ते म�झ� योंहै	I से� ज	न� म. द�र है� गई।

से�भीद्र	 – इसे जर	-से� बु	ते के	 इतेन	 बुतेगड़। द�ख�, म$ उन्है. 
बु�लवा	ते� है@I। किवाचिचंत्र मन�ष्यों है�।



से�मन – नहै/�, नहै/�, उन्है. न बु�ल	न	, म$ र�-T�केर है	र गई। ल�किकेन
उसे निनद2यों� के� तेनिनके भी� दयों	 न आई। म�र	 है	थे पकेड़केर घुर
से� निनके	ल दिदयों	। उसे� घुम�डू है� किके म$ है/ इसे� प	लते	 है@I। म$ 
उसेके	 योंहै घुम�डू ते�ड़ द@Iग�।

से�भीद्र	 – चंल�, ऐसे� बु	ते. न केर�। म$ उन्है. बु�लवा	ते� है@I।

से�मन – म$ अबु उसेके	 म�Iहै नहै/� द�खन	 चं	हैते�।

से�भीद्र	 – ते� क्यों	 ऐसे	 निबुग	ड़ है� गयों	 है�!

से�मन – है	I, अबु ऐसे	 है/ है�। अबु उसेसे� म�र	 के�ई न	ते	 नहै/�।

से�भीद्र	 न� से�चं	, अभी� क्रो�T म. के� छ न से@झ�ग	, द�-एके र�ज म. 
शु	न्ते है� ज	एग�। बु�ल/ – अच्छ	 म�Iहै-है	थे T� डू	ल�, आIख. चंढ़ा/
है�ई है�। म	ल@म है�ते	 है�, र	ते भीर से�ई नहै/� है�। के� छ द�र से� ल�, 
किफर बु	ते. है�ग�।

से�मन – आर	म से� से�न	 है/ निलख	 है�ते	, ते� क्यों	 ऐसे� के� प	त्र से� 
प	ल	 पड़ते	। अबु ते� ते �म्है	र/ शुरण आई है@I। शुरण द�ग� ते� 
रहै@Iग�, नहै/� केहै/ म�Iहै म. के	निलख लग	केर डू@बु मरूIग�। म�झ� एके 
के�न� म. थे�ड़�-से� जगहै द� द�, वाहै/ पड़� रहै@Iग�। अपन� से� ज� के� छ
है� सेके� ग	, ते�म्है	र/ से�वा	-Gहैल केर दिदयों	 केरूIग�।

जबु प�निडूतेज� भी�तेर आए, ते� से�भीद्र	 न� से	र/ केथे	 उनसे� केहै/। 
प�निडूतेज� बुड़� चिचंन्ते	 म. पड़� । एके अपरिरचिचंते स्त्र� के� उसेके�  पनिते



से� प@छ� निबुन	 अपन� घुर म. रखन	 अन�चिचंते म	ल@म है�आ। निनचिश्चंते 
किकेयों	 किके चंलकेर गज	Tर के� बु�लवा	ऊँI  और सेमझ	केर उसेके	 
क्रो�T शु	न्ते केर द@I। इसे स्त्र� के	 योंहै	I से� चंल	 ज	न	 है/ अच्छ	 
है�।

उन्है"न� बु	हैर आकेर ते�रन्ते गज	Tर के�  बु�ल	न� के� आदम� भी�ज	, 
ल�किकेन वाहै घुर पर न निमल	। केचंहैर/ से� आकेर प�निडूतेज� न� किफर
गज	Tर के� बु�लवा	यों	, ल�किकेन किफर वाहै/ है	ल है�आ।

उTर गज	Tर के� ज्यों"है/ म	ल@म है�आ किके से�मन पद्मनिसे�है के�  घुर 
गई है�, उसेके	 सेन्द�है प@र	 है� गयों	। वाहै घु@म-घु@मकेर शुम	2ज� के� 
बुदन	म केरन� लग	। पहैल� किवाट् ठेलद	से के�  प	से गयों	। उन्है"न� 
उसेके< केथे	 के� वा�द-वा	क्यों सेमझ	। योंहै द�शु के	 से�वाके और 
से	म	चिजके अत्यों	चं	र" के< शुत्र� – उद	रते	 और अन�द	रते	 के	 
किवालक्षाण से�यों�ग थे	। उसेके�  किवाश्वा	से� हृदयों म. से	र� जगते के�  प्रेनिते
सेहै	न�भी@निते थे�, किकेन्ते � अपन� वा	द/ के�  प्रेनिते ल�शुम	त्र भी� सेहै	न�भी@निते न
थे�। वा�मनस्यों म. अन्Tकिवाश्वा	से के< चं�ष्G	 है�ते� है�। जबु से� 
पद्मनिसे�है न� म�जर� के	 प्रेस्ते	वा किकेयों	 थे	, किवाट् ठेलद	से के� उनसे� द्वा�र्ष
है� गयों	 थे	। वा� योंहै सेम	चं	र से�नते� है/ फ@ ल� न सेम	ए। शुम	2ज� 
के�  निमत्र और सेहैयों�निगयों" के�  प	से ज	 ज	केर इसेके< से@चंन	 द� 
आए। एके ब्रा	ह्मण� के� उसेके�  घुर से� निनके	लकेर अपन� घुर म. 
रख निलयों	। बु�चं	र	 पनिते चं	र" ओंर र�ते	 किफरते	 है�। योंहै है� उच्चं



चिशुक्षा	 के	 आदशु2! म$ ते� ब्रा	ह्मण� के� उनके�  योंहै	I द�खते� है/ भी	Iप 
गयों	 थे	 किके द	ल म. के� छ के	ल	 है�। ल�किकेन योंहै न सेमझते	 थे	 
किके अन्दर-है/-अन्दर योंहै चिखचंड़� पके रहै/ है�।

आश्चंयों2 ते� योंहै थे	 किके ज� ल�ग शुम	2ज� के�  स्वाभी	वा से� भील/-भी	Iनिते
परिरचिचंते थे�, उन्है"न� भी� इसे पर किवाश्वा	से केर निलयों	!

द@सेर� दिदन प्रे	ते9के	ल ज�तेन किकेसे� के	म से� बु	ज	र गयों	। चं	र" 
तेरफ योंहै/ चंचं	2 से�न�। द@के	नद	र प@छते� थे�, क्यों" ज�तेन, नई 
म	लकिकेन के�  क्यों	 र�ग-ढे�ग है�? ज�तेन योंहै आल�चंन	प@ण2 बु	ते. 
से�नकेर घुबुर	यों	 है�आ घुर आयों	 और बु�ल	 – भी�यों	, बुहै�ज� न� ज� 
गज	Tर के< द�लकिहैन के� घुर म. ठेहैर	 निलयों	 है�, इसे पर बु	ज	र म. 
बुड़� बुदन	म� है� रहै/ है�। ऐसे	 म	ल@म है�ते	 है� किके योंहै गज	Tर 
से� लड़केर आई है�।

वाके<ल से	हैबु न� योंहै से�न	 ते� सेन्न	G� म. आ गए। केचंहैर/ ज	न� 
के�  निलए अचंकेन पहैन� रहै� थे�, एके है	थे आस्ते�न म. थे	, द@सेर	 
बु	हैर। केपड़�  पहैनन� के< भी� से�निT न रहै/। उन्है. चिजसे बु	ते के	 
भीयों थे	, वाहै है� है/ गई। अबु उन्है. गज	Tर के< ल	परवा	है/ के	 
मम2 ज्ञा	ते है�आ। म@निते2वाते खड़�  से�चंते� रहै� किके क्यों	 केरूI? इसेके�  
निसेवा	 और के5न से	 उप	यों है� किके उसे� घुर से� निनके	ल द@I। उसे 
पर ज� बु�तेन� है� बु�ते�, म�र	 क्यों	 वाशु है�? किकेसे� तेरहै बुदन	म� से� 
ते� बुचं@I। से�भीद्र	 पर ज� म. झ�Iझल	ए। इसे� क्यों	 पड़� थे� किके उसे� 



अपन� घुर म. ठेहैर	यों	? म�झसे� प@छ	 तेके नहै/�। उसे� ते� घुर म. बु�ठे�
रहैन	 है�, द@सेर" के�  से	मन� आIख. ते� म�र/ न�चं� है�ग�। मगर योंहै	I 
से� निनके	ल द@Iग	 ते� बु�चं	र/ ज	एग� केहै	I? योंहै	I ते� उसेके	 के�ई 
दिठेके	न	 नहै/� म	ल@म है�ते	। गज	Tर अबु उसे� शु	योंद अपन� घुर म.
न रख�ग	। आज द@सेर	 दिदन है�, उसेन� खबुर तेके नहै/� ल/। इसेसे�
ते� योंहै किवादिदते है�ते	 है� किके उसेन� उसे� छ�ड़न� के	 निनश्चंयों केर 
निलयों	। दिदल म. म�झ� दयों	है/न और क्रो@ र सेमझ�ग�। ल�किकेन 
बुदन	म� से� बुचंन� के	 योंहै/ एकेम	त्र उप	यों है�! इसेके�  निसेवा	 और 
के� छ नहै/� है� सेकेते	। योंहै किवावा�चंन	 केरके�  वाहै ज�तेन से� बु�ल� –
ते�मन� अबु तेके म�झसे� क्यों" न केहै	?

ज�तेन – सेरके	र, म�झ� आज है/ ते� म	ल@म है�आ है�, नहै/� ते� ज	न 
ल� भी�यों	, म$ निबुन	 केहै� नहै/� रहैते	।

शुम	2ज� – अच्छ	, ते� घुर म. ज	ओं और से�मन से� केहै� किके ते�म्है	र�
योंहै	I रहैन� से� उनके< बुदन	म� है� रहै/ है�। चिजसे तेरहै बुन पड़� , 
आज है/ योंहै	I से� चंल/ ज	ए। जर	 आदम� के< तेरहै बु�लन	, ल	ठेd
मते म	रन	। ख@बु सेमझ	केर केहैन	 किके उनके	 के�ई वाशु नहै/� 
है�।

ज�तेन बुहै�ते प्रेसेन्न है�आ। उसे� से�मन से� बुड़� चिचंढ़ा थे�, ज� न5केर" 
के� उन छ�G� मन�ष्यों" से� है�ते� है�, ज� उनके�  स्वा	म� के�  म�Iहैलग� 
है�ते� है�। से�मन के< चं	ल उसे� अच्छd नहै/� लगते� थे�। बु�ड्ढा� ल�ग 



से	T	रण बुन	वा-निसे�ग	र के� भी� सेन्द�है के< दृचिष्G से� द�खते� है�। वाहै 
गIवा	र थे	। के	ल� के	 के	ल	 केहैते	 थे	, उजल� के� उजल	; के	ल� 
के� उजल	 केरन� के	 ढे�ग उसे� न आते	 थे	। योंद्याकिप शुम	2ज� न� 
सेमझ	 दिदयों	 थे	 किके से	वाT	न� से� बु	तेचं�ते केरन	, किकेन्ते � उसेन� 
ज	ते�-है/-ज	ते� से�मन के	 न	म ल�केर ज�र से� प�के	र	। से�मन शुम	2ज�
के�  निलए प	न लग	 रहै/ थे�। ज�तेन के< आवा	ज से�नकेर चंyके पड़�
और के	तेर न�त्र" से� उसेके< ओंर ते	केन� लग�।

ज�तेन न� केहै	 – ते	केते� क्यों	 है�, वाके<ल से	हैबु के	 है�क्म है� किके
आज है/ योंहै	I से� चंल/ ज	ओं। से	र� द�शु भीर म. बुदन	म केर 
दिदयों	। ते�मके� ल	ज नहै/� है�, उनके� ते� न	म के< ल	ज है�। बु	Iडू	 
आप गयों�, चं	र है	थे के< पगकिहैयों	 भी� ल�ते� गए।

से�भीद्र	 के�  के	न म. भीनके पड़�, आकेर बु�ल/ – क्यों	 है� ज�तेन, क्यों	
केहै रहै� है�?

ज�तेन – के� छ नहै/�, सेरके	र के	 है�क्म है� किके योंहै अभी� योंहै	I से� 
चंल/ ज	एI। द�शु भीर म. बुदन	म� है� रहै/ है�।

से�भीद्र	 – ते�म ज	केर जर	 उन्है/� के� योंहै	I भी�ज द�।

से�मन के< आIख" म. आIसे@ भीर� थे�। खड़� है�केर बु�ल/ – नहै/� 
बुहै@ज�, उन्है. क्यों" बु�ल	ते� है�? के�ई किकेसे� के�  घुर म. जबुरदस्ते� 



थे�ड़�  है/ रहैते	 है�। म$ अभी� चंल/ ज	ते� है@I। अबु इसे चं5खG के�  
भी�तेर किफर प	Iवा न रख@ Iग�।

किवापचित्ता म. हैम	र/ मन�वा%चित्तायों	I बुड़� प्रेबुल है� ज	ते� है�। उसे सेमयों 
बु�म�र5वाते� घु�र अन्यों	यों प्रेते�ते है�ते� है� और सेहै	न�भी@निते असे�म 
के% प	। से�मन के� शुम	2ज� से� ऐसे� आशु	 न थे�। उसे स्वा	T�नते	 
के�  से	थे ज� आपचित्ताके	ल म. हृदयों पर अनिTके	र प	 ज	ते� है�, उसेन� 
शुम	2ज� के� द�र	त्म	, भी�रु, दयों	शु@न्यों तेथे	 न�चं ठेहैर	यों	। ते�म आज
अपन� बुदन	म� के� डूरते� है�, ते�मके� इज्जते बुड़� प्यों	र/ है�। अभी� 
केम एके वा�श्यों	 के�  से	थे बु�ठे�  है�ए फ@ ल� न सेम	ते� थे�, उसेके�  प�र" 
तेल� आIख निबुछ	ते� थे�, तेबु इज्जते न ज	ते� थे�! आज ते�म्है	र/ 
इज्जते म. बुट्टू	 लग	 ज	ते	 है�।

उसेन� से	वाT	न� से� सेन्द@केचं� उठे	 ल/ और से�भीद्र	 के� प्रेण	म 
केरके�  घुर से� चंल/ गई।

11

दरवा	ज� पर आकेर से�मन से�चंन� लग� किके अबु केहै	I ज	ऊँI । 
गज	Tर के< निनद2योंते	 से� भी� उसे� इतेन	 द�9ख न है�आ थे	, चिजतेन	 
इसे सेमयों है� रहै	 थे	। उसे� अबु म	ल@म है�आ किके म$न� अपन� घुर 



से� निनकेलकेर बुड़� भी@ल के<। म$ से�भीद्र	 के�  बुल पर के@ द रहै/ थे�।
म$ इन प�निडूतेज� के� किकेतेन	 भील	 आदम� सेमझते� थे�। पर अबु 
म	ल@म है�आ किके योंहै भी� रIग� है�ए निसेयों	र है�। अपन� घुर के�  निसेवा	 
अबु म�र	 केहै/� दिठेके	न	 नहै/� है�। म�झ� द@सेर" के< चिचंर5र/ केरन� के<
जरूरते है/ क्यों	? क्यों	 म�र	 घुर नहै/� थे	? क्यों	 म$ इनके�  घुर जन्म 
के	Gन� आई थे�। द�-चं	र दिदन म. जबु उनके	 क्रो�T शु	न्ते है� 
ज	ते	, आप है/ चंल/ ज	ते�। ओंहै! न	र	योंण, क्रो�T म. बु�चिe के� से� 
भ्रष्G है� ज	ते� है�। म�झ� इनके�  घुर म. भी@लकेर भी� न आन	 चं	किहैए
थे	, म$न� अपन� प	Iवा म. आप है/ के� ल्है	र/ म	र/। वाहै अपन� मन म. 
न ज	न� क्यों	 सेमझते� है"ग�।

योंहै से�चंते� है�ए से�मन आग� चंल/, पर थे�ड़� द@र चंलकेर उसेके�  
किवाचं	र" न� किफर पलG	 ख	यों	। म$ केहै	I ज	 रहै/ है@I? वाहै अबु म�झ� 
केद	किप घुर म. न घु�सेन� द.ग�। म$न� किकेतेन� निबुनते� के<, पर उन्है"न� 
एके न से�न�। जबु के� वाल र	ते के� केई घुण्G� के< द�र है� ज	न� से� 
उन्है. इतेन	 सेन्द�है है� गयों	, ते� अबु म�झ� प@र� चं5बु�से घुण्G� है� चं �के�
है� और म$ शु	मते के< म	र/ वाहै/� आई, जहै	I म�झ� न आन	 चं	किहैए 
थे	। वाबु ते� अबु म�झ� द@र है/ से� द�तेके	र द.ग�। योंहै द�तेके	र क्यों"
सेहै@I? म�झ� केहै/� रहैन� के	 स्थे	न चं	किहैए। ख	न� भीर के� किकेसे�-न-

किकेसे� तेरहै केम	 ल@Iग�। केपड़�  भी� से�ऊँI ग� ते� ख	न�-भीर के� निमल 
ज	एग	, किफर किकेसे� के< Tyसे क्यों" सेहै@I? इनके�  योंहै	I म�झ� के5न-से	 



से�ख थे	? व्योंथे2 म. एके बु�ड़� प�र" म. पड़� है�ई थे�। और ल�के-ल	ज
से� वाहै म�झ� रख भी� ल�, ते� उठेते�-बु�ठेते� ते	न� दिदयों	 केर.ग�। बुसे, 

चंलकेर एके मके	न ठेdके केर ल@I। भी�ल/ क्यों	 म�र� से	थे इतेन	 भी�
सेल@के न केर�ग�? वाहै म�झ� अपन� घुर बु	र-बु	र बु�ल	ते� थे�, क्यों	 
इतेन� दयों	 भी� न केर�ग�?

अम�ल	 चंल/ ज	ऊँI  ते� के� से	 है�? ल�किकेन वाहै	I पर के5न बु�ठे	 है�आ 
है�? अम्म	I मर गई। शु	न्ते	 है�। उसे� के	 निनवा	2है है�ग	 केदिठेन है�, 
म�झ� के5न प@छन�वा	ल	 है�? म	म� ज�न� न द.ग�। छ�द-छ�दकेर म	र 
डू	ल.ग�। चंल@I भी�ल/ से� केहै@I, द�ख@ I क्यों	 केहैते� है�। के� छ न है�आ 
ते� ग�ग	 ते� केहै/� नहै/� गई है�? योंहै निनश्चंयों केरके�  से�मन भी�ल/ के�  
घुर चंल/। इTर-उTर ते	केते� थे� किके केहै/ गज	Tर न आते	 है�।

भी�ल/ के�  द्वा	र पर पहै�Iचंकेर से�मन न� से�चं	, इसेके�  योंहै	I क्यों" ज	ऊँI ? 

किकेसे� पड़�निसेन के�  घुर ज	न� से� के	म न चंल�ग	? इतेन� म. भी�ल/ न� 
उसे� द�ख	 और इशु	र� से� ऊँपर बु�ल	यों	। से�मन ऊँपर चंल/ गई।

भी�ल/ के	 केमर	 द�खकेर से�मन के< आIख. ख�ल गई। एके बु	र 
वाहै पहैल� भी� आई थे�, ल�किकेन न�चं� के�  आIगन से� है/ ल5G गई 
थे�। केमर	 फशु2, मसेनद, चिचंत्र" और शु�शु� के�  से	म	न" से� सेज	 
है�आ थे	। एके छ�G/-से� चं5के< पर चं	Iद/ के	 प	योंद	न रख	 है�आ 
थे	। द@सेर/ चं5के< पर चं	Iद/ के< तेश्तेर/ और चं	Iद/ के	 एके स्थे	न
रख	 है�आ थे	। से�मन योंहै से	म	न द�खकेर द�ग रहै गई।



भी�ल/ न� प@छ	 – आज योंहै सेन्द@केचं� निलयों� इTर केहै	I से� आ रहै/
थे�?

से�मन – योंहै र	मकेहै	न� किफर केहै@Iग�, इसे सेमयों ते�म म�र� ऊँपर 
इतेन� के% प	 केर� किके म�र� निलए केहै/� अलग एके छ�G	-से	 मके	न 
ठेdके केर	 द�। म$ उसेम. रहैन	 चं	हैते� है@I।

भी�ल/ न� किवाचिस्मते है�केर केहै	 – योंहै क्यों", क्यों	 शु5हैर से� लड़	ई 
है� गई है�?

से�मन – नहै/�, लड़	ई के< क्यों	 बु	ते है�? अपन� ज� है/ ते� है�।

भी�ल/ – जर	 म�र� से	मन� ते� ते	के�। है	I, चं�हैर	 से	फ केहै रहै	 
है�। क्यों	 बु	ते है�ई?

से�मन – सेचं केहैते� है@I, के�ई बु	ते नहै/� है�। अगर अपन� रहैन� म. 
किकेसे� के� के�ई तेकेल/फ है� ते� क्यों" रहै�?

भी�ल/ – अर� , ते� म�झसे� से	फ-से	फ केहैते� क्यों" नहै/�, किकेसे बु	ते 
पर निबुगड़�  है�?

से�मन – निबुगड़न� के< बु	ते नहै/�। जबु निबुगड़ है/ गए ते� क्यों	 रहै
गयों	?

भी�ल/ – ते�म ल	ख निछप	ओं, म$ ते	ड़ गई से�मन, बु�र	 न म	न�, ते� 
केहै द@I म$ ज	नते� थे� किके केभी�-न-केभी� ते �मसे� खGके� ग� जरूर। 
एके ग	ड़� म. केहै/� अरबु� घु�ड़� और लद्दी@ Gट्टू@ ज�ते सेकेते� है�? ते�म्है.



ते� किकेसे� बुड़�  घुर के	 र	न� बुनन	 चं	किहैए थे	। मगर प	ल� पड़� 
एके ख@सेG के� , ज� ते �म्है	र� प�र T�न� ल	योंके भी� नहै/�। ते �म्है/� है� किके
यों" निनबु	है रहै/ है�, द@सेर/ है�ते� ते� ऐसे� निमयों	I पर ल	ते म	रकेर 
केभी� के< चंल/ गई है�ते�। अगर अल्ल	हैते	ल	 न� ते �म्है	र/ शुक्ल-

से@रते म�झ� द/ है�ते�, ते� म$न� अबु तेके से�न� के< द/वा	र खड़� केर 
ल/� है�ते�; मगर म	ल@म नहै/�, तेबु�योंते के� से� है�। ते �मन� शु	योंद अच्छd
ते	ल/म नहै/� प	ई।

से�मन – म$ द� से	ल तेके एके ईसे	ई ल�डू� से� पढ़ा चं �के< है@I।

भी�ल/ – द�-ते�न से	ल के< और केसेर रहै गई। इतेन� दिदन और 
पढ़ा ल�ते��, ते� किफर योंहै ते	के न लग� रहैते�। म	ल@म है� ज	ते	 किके 
हैम	र/ चिजन्दग� के	 क्यों	 मकेसेद है�, हैम. चिजसेके�  गल� मढ़ा द�, सेबु 
उसे� के< है� रहै.। अगर अल्ल	है के� म�ज@र है�ते	 किके ते�म म�से�बुते.
झ�ल�, ते� ते �म्है. परिरयों" के< से@रते क्यों" द�ते	? योंहै बु�है@द	 रिरवा	ज योंहै/� 
के�  ल�ग" म. है� किके औरते के� इतेन	 जल/ल सेमझते� है�; नहै/� ते� 
और सेबु म�ल्के" म. औरते. आज	द है�, अपन� पसेन्द से� शु	द/ केरते�
है� और जबु र	से नहै/� आते�, ते� तेल	के द� द�ते� है�। ल�किकेन हैम 
सेबु वाहै/ प�र	न� लके<र प�G� चंल/ ज	 रहै/ है�।

से�मन न� से�चंकेर केहै	 – क्यों	 केरूI बुकिहैन ल�के-ल	ज के	 डूर है�,
नहै/� ते� आर	म से� रहैन	 किकेसे� बु�र	 म	ल@म है�ते	 है�?



भी�ल/ – योंहै सेबु उसे� चिजहै	लते के	 नते�ज	 है�। म�र� म	I-बु	प न� 
भी� म�झ� एके बु@ढ़ा�  निमयों	I के�  गल� बु	IT दिदयों	 थे	। उसेके�  योंहै	I 
द5लते थे� और सेबु तेरहै के	 आर	म थे	, ल�किकेन उसेके< से@रते से� 
म�झ� नफरते थे�। म$न� किकेसे� तेरहै छ9 महै/न� ते� के	G�, आचिखर 
निनकेल खड़� है�ई। चिजन्दग� ज�से� निनयों	मते र�-र�केर दिदन के	Gन� के�
निलए नहै/� द/ गई है�। चिजन्दग� के	 के� छ मज	 है/ न निमल	, ते� 
उसेसे� फ	योंद	 है/ क्यों	? पहैल� म�झ� भी� डूर लगते	 थे	 किके बुड़� 
बुदन	म� है�ग�, ल�ग म�झ� जल/ल सेमझ.ग�; ल�किकेन घुर से� निनकेलन� 
के< द�र/ थे�, किफर ते� म�र	 वाहै र�ग जम	 किके अच्छ�-अच्छ� ख�शु	मद. 
केरन� लग�। ग	न	 म$न� घुर पर है/ से�ख	 थे	, के� छ और से�ख 
निलयों	, बुसे से	र� शुहैर म. T@म मचं गई। आज योंहै	I के5न रईसे, 

के5न महै	जन, के5न म5लवा�, के5न पचिण्डूते ऐसे	 है�, ते� म�र� तेल�वा� 
सेहैल	न� म. अपन� इज्जते न सेमझ�? मचिन्दर" म., ठे	केरद्वा	र� म. म�र� 
म�जर� है�ते� है�। ल�ग निमन्नते. केरके�  ल� ज	ते� है�। इसे� म$ अपन� 
बु�इज्जते� के� से� सेमझ@I? अभी� एके आदम� भी�ज द@I, ते� ते �म्है	र� के% ष्ण-

मचिन्दर के�  महैन्तेज� द5ड़�  चंल� आवा.। अगर के�ई इसे� बु�इज्जते 
सेमझ�, ते� सेमझ	 केर�।

से�मन – भील	, योंहै ग	न	 किकेतेन� दिदन म. आ ज	एग	?

भी�ल/ – ते�म्है. छ9 महै/न� म. आ ज	एग	! योंहै	I ग	न� के� के5न 
प@छते	 है�, ध्र �पद और नितेल्ल	न� के< जरूरते है/ नहै/�। बुसे, चंल/ है�ई



गजल" के< T@म है�। द�-चं	र ठे�मरिरयों	I और के� छ निथेएGर के�  ग	न� 
आ ज	एI और बुसे, किफर ते �म्है/� ते �म है�। योंहै	I ते� अच्छd से@रते और
मज�द	र बु	ते. चं	किहैए, से� ख�द	 न� योंहै द�न" बु	ते. ते �मम. के@ G-के@ Gकेर
भीर द/ है�। म$ केसेम ख	केर केहैते� है@I से�मन, ते�म एके बु	र इसे 
ल�है� के< ज�ज�र के� ते�ड़ द�, किफर द�ख�, ल�ग के� से� द/वा	न" के< 
तेरहै द5ड़ते� है�।

से�मन न� चिचंचिन्तेते भी	वा से� केहै	 – योंहै/� बु�र	 म	ल@म है�ते	 है� किके...

भी�ल/ – है	I-है	I, केहै�, योंहै/ केहैन	 चं	हैते� है� न किके ऐर�-ग�र� सेबुसे� 
बु�शुरम� केरन� पड़ते� है�। शु�रू म. म�झ� भी� योंहै/ चिझझके है�ते� 
थे�। मगर बु	द म. म	ल@म है�आ किके योंहै ख्यों	ल-है/-ख्यों	ल है�। योंहै	I
ऐर�-ग�र" के�  आन� के< किहैम्मते है/ नहै/� है�ते�। योंहै	I ते� निसेफ2  रईसे 
ल�ग आते� है�। बुसे, उन्है. फI से	ए रखन	 चं	किहैए। अगर शुर/फ है�, 
तेबु ते� तेबु�योंते आप-है/-आप उसेसे� निमल ज	ते� है� और बु�शुरम� 
के	 ध्यों	न भी� नहै/� है�ते	; ल�किकेन अगर उसे� अपन� तेबु�योंते न निमल�,
ते� उसे� बु	ते" म. लग	ए रहै�, योंहै	I तेके उसे� न�चंते�-खसे�Gते� बुन�, 
न�चं�-खसे�G�। आचिखर के� वाहै पर�शु	न है�केर ख�द है/ चंल	 
ज	एग	, उसेके�  द@सेर� भी	ई और आ फI से.ग�। किफर पहैल�-पहैल ते� 
चिझझके है�ते� है/ है�। क्यों	 शु5हैर से� नहै/� है�ते�? चिजन तेरहै T�र�-
T�र� उसेके�  से	थे चिझझके द@र है�ते� है�, उसे� तेरहै योंहै	I है�ते	 है�।



से�मन न� म�स्केर	केर केहै	 – ते�म म�र� निलए एके मके	न ते� ठेdके 
केर द�।

भी�ल/ न� ते	ड़ निलयों	 किके मछल/ चं	र	 के� तेरन� लग�, अबु चिशुस्ते के� 
केड़	 केरन� के< जरूरते है�। बु�ल/ – ते�म्है	र� निलए योंहै/ घुर है	चिजर
है�। आर	म से� रहै�।

से�मन – ते�म्है	र� से	थे न रहै@Iग�।

भी�ल/ – बुदन	म है� ज	ओंग�, क्यों"?

से�मन – (झ.पकेर) नहै/�, योंहै बु	ते नहै/� है�।

भी�ल/ – ख	नद	न के< न	के केG ज	एग�?

से�मन – ते�म ते� हैIसे� उड़	ते� है�।

भी�ल/ – किफर क्यों	, पचिण्डूते गज	Tरप्रेसे	द प	�ड़�  न	र	ज है� ज	योंIग�?

से�मन – अबु म$ ते �मसे� क्यों	 केहै@I?

से�मन से� प	से योंद्याकिप भी�ल/ के� जवा	बु द�न� के�  निलए के�ई दल/ल न
थे�, भी�ल/ न� उसेके< शु�के	ओं� के	 मज	के उड़	केर उन्है. पहैल� है/ 
से� निनबु2ल केर दिदयों	 थे	। योंद्याकिप अTम2 और द�र	चं	र से� मन�ष्यों के�
ज� स्वा	भी	किवाके घु%ण	 है�ते� है�, वाहै उनके�  हृदयों के� डू	Iवा	डू�ल केर 
रहै/ थे�। वाहै इसे सेमयों अपन� भी	वा" के� शुब्द" म. न केहै सेकेते�
थे�। उसेके< दशु	 उसे मन�ष्यों के<-से� थे�, ज� किकेसे� बु	ग म. पके�  



फल द�खकेर ललचंते	 है�, पर म	ल/ के�  न रहैते� है�ए भी� उन्है. ते�ड़ 
नहै/� सेकेते	।

इतेन� म. भी�ल/ न� केहै	 – ते� किकेतेन� किकेर	यों� तेके के	 मके	न 
चं	हैते� है�, म$ अभी� अपन� म	म	 के� बु�ल	केर ते	के<द केर द@I।

से�मन – योंहै/ द�-ते�न रुपयों�।

भी�ल/ – और क्यों	 केर�ग�?

से�मन – निसेल	ई के	 के	म केर सेकेते� है@I।

भी�ल/ – और अके� ल/ है/ रहै�ग�?

से�मन – है	I और के5न है�?

भी�ल/ – के� से� बुच्चं" के<-से� बु	ते. केर रहै/ है�! अर/ पगल/, आIख" 
से� द�खकेर अन्T� बुनते� है�। भील	, अके� ल� घुर म. एके दिदन भी� ते�र	
निनबु	है है�ग	? दिदन-दहै	ड़�  आबुरू ल�G ज	एग�। इसेसे� ते� हैज	र दज�
योंहै/ अच्छ	 है� किके अपन� शु5हैर है/ के�  प	से चंल/ ज	ओं।

से�मन – उसेके< ते� से@रते द�खन� के� ज� नहै/� चं	हैते	। अबु ते�मसे�
क्यों	 निछप	ऊँI , अभी� परसे� वाके<ल से	हैबु के�  योंहै	I ते �म्है	र	 म�जर	 
है�आ थे	। उनके< स्त्र� म�झसे� प्रे�म रखते� है�। उन्है"न� म�झ� म�जर	 
द�खन� के� बु�ल	यों	 और बु	रहै-एके बुज� तेके म�झ� आन� न दिदयों	। 
जबु ते�म्है	र	 ग	न	 है� चं �के	 ते� म$ घुर आई। बुसे, इतेन� से� बु	ते 
पर वाहै इतेन� निबुगड़�  किके ज� के� छ म�Iहै म. आयों	, बुकेते� रहै�। योंहै	I 



तेके किके वाके<ल से	हैबु से� प	प भी� लग	 दिदयों	। केहैन� लग�, चंल/ 
ज	, अबु से@रते न दिदख	न	। बुकिहैन, म$ ईश्वार के� बु�चं द�केर केहैते�
है@I, म$न� उन्है. मन	न� के�  के	 बुड़	 योंत्नी किकेयों	। र�ई, प�र पड़�, पर 
उन्है"न� घुऱ से� निनके	ल है/ दिदयों	। अपन� घुर म. के�ई नहै/� रखते	, 
ते� क्यों	 जबुरदस्ते� है�! वाके<ल से	हैबु के�  घुर गई किके दसे-प	Iचं दिदन
रहै@Iग�, किफर ज�से	 है�ग	 द�ख	 ज	एग	, पर इसे निनद2यों� न� वाके<ल 
से	हैबु के� बुदन	म केर डू	ल	। उन्है"न� म�झ� केहैल	 भी�ज	 किके योंहै	I
से� चंल/ ज	ओं। बुकिहैन, और सेबु द�9ख थे	, पर योंहै सेन्ते�र्ष ते� थे	 
किके न	र	योंण इज्जते से� निनबु	है� ज	ते� है$; पर केल�के के< के	निलख म�Iहै
म. लग है/ गई। अबु चं	है� निसेर पर ज� के� छ पड़� , मगर उसे घुर 
म. न ज	ऊँI ग�।

योंहै केहैते�-केहैते� से�मन के< आIख. भीर आई। भी�ल/ न� दिदल	से	 
द�केर केहै	 – अच्छ	, पहैल� है	थे-म�Iहै ते� T� डू	ल�, के� छ न	श्ते	 
केर ल�, किफर सेल	है है�ग�। म	ल@म है�ते	 है� किके ते�म्है. र	ते-दिदन 
न��द नहै/� आई।

से�मन – योंहै	I प	न� निमल ज	एग	?

भी�ल/ न� म�स्केर	केर केहै	 – सेबु इन्तेज	म है� ज	एग	। म�र	 
केहै	र किहैन्द@ है�। योंहै	I किकेतेन� है/ किहैन्द@ आयों	 केरते� है�। उनके�  
निलए एके किहैन्द@ केहै	र रख निलयों	 है�।



भी�ल/ के< बु@ढ़ा/ म	म	 से�मन के� ग�सेलख	न� म. ल� गई। वाहै	I उसेन�
से	बु�न से� स्न	न किकेयों	। तेबु म	म	 न� उसेके�  बु	ल ग@Iथे�। एके नई 
र�शुम� से	ड़� पहैनन� के�  निलए ल	ई। से�मन जबु ऊँपर आई और 
भी�ल/ न� उसे� द�ख	, ते� म�स्केर	केर बु�ल/ – जर	 आकेर आईन� म.
म�Iहै द�ख ल�।

से�मन शु�शु� के�  से	मन� गई। उसे� म	ल@म है�आ किके से5न्दयों2 के< 
म@निते2 से	मन� खड़� है�। से�मन अपन� के� केभी� इतेन	 से�न्दर न 
सेमझते� थे�। लज्ज	यों�क्त अनिभीम	न से� म�ख-केमल चिखल उठे	 और
आIख" म. नशु	 छ	 गयों	। वाहै एके के�चं पर ल�G गई।

भी�ल/ न� अपन� म	म	 से� केहै	 – क्यों" जहै@रन, अबु ते� से�ठेज� आ 
ज	एIग� प�ज� म.?

जहै@रन बु�ल/ – तेल�वा� सेहैल	एIग�, तेल�वा�।

थे�डू� द�र म. केहै	र निमठे	इयों	I ल	यों	। से�मन न� जलप	न किकेयों	, प	न
ख	यों	 और किफर आईन� के�  से	मन� खड़� है� गई। उसेन� अपन� मन
म. केहै	, योंहै से�ख छ�ड़केर उसे अIT�र/ के�ठेर/ म. क्यों" रहै@I?

भी�ल/ न� प@छ	 – गज	Tर शु	योंद म�झसे� ते �म्है	र� बु	र� म. प@छ., ते� 
क्यों	 केहै द@Iग�?

से�मन न� केहै	 – केहैल	 द�न	 किके योंहै	I नहै/� है�।



भी�ल/ के	 मन�रथे प@र	 है� गयों	। उसे� निनश्चंयों है� गयों	 किके से�ठे 
बुलभीद्रद	से ज� अबु तेके म�झसे� केन्न� के	Gते� किफरते� थे�, इसे 
ल	वाण्योंमयों� से�न्दर/ पर भ्रमर के< भी	Iनिते मIडूर	एIग�।

से�मन के< दशु	 उसे ल�भी� डू	क्Gर के<-से� थे�, ज� अपन� किकेसे� र�ग�
निमत्र के� द�खन� ज	ते	 है� और फ<से के�  रुपयों� अपन� है	थे" से� नहै/� 
ल�ते	। से�के�चंवाशु केहैते	 है�, इसेके< क्यों	 जरूरते है�, ल�किकेन जबु 
रुपयों� उसेके< ज�बु म. डू	ल दिदए ज	ते� है�, ते� हैर्ष2 से� म�स्केर	ते	 है�आ
घुर के< र	है ल�ते	 है�।
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पद्मनिसे�है के�  एके बुड़�  भी	ई मदननिसे�है थे�। वाहै घुर के	 के	मके	ज 
द�खते� थे�। थे�ड़�-से� जम��द	र/ थे�, के� छ ल�न-द�न केरते थे�। उनके�  
एके है/ लड़के	 थे	, चिजसेके	 न	म सेदननिसे�है थे	। स्त्र� के	 न	म 
भी	म	 थे	।

म	I-बु	प के	 इकेल5ते	 लड़के	 बुड़	 भी	ग्योंशु	ल/ है�ते	 है�। उसे� म�ठे�
पद	थे2 ख@बु ख	न� के� निमलते� है�, किकेन्ते � केड़वा� ते	ड़न	 केभी� नहै/� 
निमलते�। सेदन बु	ल्योंके	ल म. ढे/ठे, हैठेd और लड़	के	 थे	। वायोंस्के
है�न� पर वाहै आलसे�, क्रो�T� और बुड़	 उद्दीण्डू है� गयों	। म	I-बु	प 



के� योंहै सेबु म�ज@र न थे	। वाहै चं	है� किकेतेन	 निबुगड़ ज	ए, पर आIख
के�  से	मन� से� न Gल�। उसेसे� एके दिदन के	 निबुछ�है भी� न सेहै 
सेकेते� थे�। पद्मनिसे�है न� किकेतेन� है/ बु	र अन�र�T किकेयों	 किके इसे� म�र�
से	थे ज	न� द/चिजए, म$ इसेके	 न	म किकेसे� अ�गर�ज� मदरसे� म. निलख	 
द@Iग	, किकेन्ते � म	I-बु	प न� केभी� स्वा�के	र नहै/� किकेयों	। सेदन न� अपन� 
केस्बु� है/ के�  मदरसे� से� उद@2 और किहैन्द/ पढ़ा/ थे�। भी	म	 के�  किवाचं	र
म. उसे� इसेसे� अनिTके किवाद्या	 के< जरूरते है/ नहै/� थे�। घुर म. ख	न�
के	 बुहै�ते है�, वान-वान के< पत्ता� के5न ते�ड़वा	ए? बुल	 से� न पढ़ा� ग	, 
आIख" से� द�खते� ते� रहै.ग�।

सेदन अपन� चं	चं	 के�  से	थे ज	न� के�  निलए बुहै�ते उत्से�के रहैते	 थे	।
उनके�  से	बु�न ते5निलए, ज@ते�, स्ल/पर, घुड़� और के	लर के� द�खकेर 
उसेके	 ज� बुहै�ते लहैर	ते	। घुर म. सेबु के� छ थे	; पर योंहै फ� शुन 
के< से	मनिग्रीयों	I केहै	I? उसेके	 ज� चं	हैते	, म$ भी� चंचं	 के< तेरहै 
केपड़" से� से�सेचिज्जते GमGम पर हैवा	 ख	न� निनकेल@I। वाहै अपन� 
चंचं	 के	 बुड़	 सेम्म	न केरते	 थे	। उनके< के�ई बु	ते न G	लते	। 
म	I-बु	प के< बु	ते" पर के	न न Tरते	, प्रे	यों9 सेम्म�ख किवावा	द केरते	।
ल�किकेन चंचं	 के�  से	मन� वाहै शुर	फते के	 प�तेल	 बुन ज	ते	 थे	। 
उनके�  ठे	ठे-बु	G न� उसे� वाशु�भी@ते केर निलयों	 थे	। पद्मनिसे�है घुर 
आते� ते� सेदन के�  निलए अच्छ�-अच्छ� केपड़�  और ज@ते� ल	ते�। सेदन 
इन चं�ज" पर लहै	ल�चं है� ज	ते	।



है�ल/ के�  दिदन पद्मनिसे�है अवाश्यों घुर आयों	 केरते� थे�। अबु के< भी� 
एके सेप्त	है पहैल� उनके	 पत्र आयों	 थे	 किके हैम आएIग�। सेदन 
र�शुम� अचंकेन और वा	रनिनशुद	र ज@ते� के�  स्वाप्न द�ख रहै	 थे	। 
है�ल/ के�  एके दिदन पहैल� सेदननिसे�है न� स्G�शुन पर प	लके< भी�ज� 
प्रे	ते9के	ल भी�, सेन्ध्यों	 भी�। द@सेर� दिदन भी� द�न" ज@न सेवा	र/ गई, 

ल�किकेन वाहै	I ते� भी�ल/बु	ई के�  म�जर� के< ठेहैर चं �के< थे�, घुर के5न 
आते	? योंहै पहैल/ है�ल/ थे� किके पद्मनिसे�है घुर नहै/� आए। भी	म	 र�न�
लग�। सेदन के�  न�र	श्यों के< ते� के�ई से�म	 है/ न थे�, न केपड़� , न 
लत्ता�, है�ल/ के� से� ख�ल�! मदननिसे�है भी� मन म	र� बु�ठे�  थे�। एके उद	से�-
से� छ	ई है�ई थे�। ग	Iवा के< रमचिणयों	I है�ल/ ख�लन� आई। भी	म	 
के� उद	से द�खकेर तेसेल्ल/ द�न� लग�, ‘बुकिहैन, पर	यों	 केभी� अपन	 
नहै/� है�ते	। वाहै	I द�न" जन� शुहैर के< बुहै	र द�खते� है"ग�, ग	Iवा म. 
क्यों	 केरन� आते�?’ ग	न	-बुज	न	 है�आ, पर भी	म	 के	 मन न लग	। 
मदननिसे�है है�ल/ के�  दिदन ख@बु भी	Iग किपयों	 केरते� थे�। आज भी	Iग छ�ई
तेके नहै/�। सेदन से	र� दिदन न�ग� बुदन म�Iहै लGके	ए बु�ठे	 थे	। 
सेन्ध्यों	 के� ज	केर म	I से� बु�ल	 – म$ चंचं	 के�  प	से ज	ऊँI ग	।

भी	म	 – वाहै	I ते�र	 के5न बु�ठे	 है�आ है�?

सेदन – क्यों" चंचं	 नहै/� है�?

भी	म	 – अबु वाहै चंचं	 नहै/� है�। वाहै	I के�ई ते �म्है	र/ बु	ते भी� न 
प@छ�ग�।



सेदन – म$ ते� ज	ऊँI ग	।

भी	म	 – एके बु	र केहै दिदयों	, म�झ� दिदके मते केर�, वाहै	I ज	न� के� 
म$ न केहै@Iग�।

ज्यों"-ज्यों" भी	म	 मन	 केरते� थे�, सेदन चिजद पकेड़ते	 थे	। अन्ते म. 
वाहै झ�Iझल	केर वाहै	I से� उठे गई। सेदन भी� बु	हैर चंल	 आयों	। 
चिजद से	मन� के< चं�G नहै/� सेहै सेकेते�, उसे पर बुगल/ बु	र केरन	 
चं	किहैए।

सेदन न� मन म. निनश्चंयों किकेयों	 किके चं	चं	 के�  प	से भी	ग चंलन	 
चं	किहैए। न ज	ऊँI  ते� योंहै ल�ग के5न म�झ� र�शुम� अचंकेन बुनवा	 
द.ग�। बुहै�ते प्रेसेन्न है"ग�। ते� एके न�नसे�ख के	 के� रते	 निसेलवा	 
द.ग�। एके म�हैनम	ल	 बुनवा	यों� है�, ते� ज	नते� है"ग�, जग ज�ते 
निलयों	। एके ज�शुन बुनवा	यों	 है�, ते� से	र� ग	Iवा म. दिदख	ते� किफरते� 
है$। म	न� अबु म$ ते� ज	ऊँI ग	, द�ख@ I के5न र�केते	 है�?

योंहै निनश्चंयों केरके�  वाहै अवासेर ढे@ Iढ़ान� लग	। र	ते के� जबु सेबु 
ल�ग से� गए, ते� चं �पके�  से� उठेकेर घुर से� निनकेल खड़	 है�आ। 
स्G�शुन वाहै	I से� ते�न म�ल के�  लगभीग थे	। चं5थे के	 चं	Iद डू@बु 
चं �के	 थे	, अIT�र	 छ	यों	 है�आ थे	। ग	Iवा के�  निनके	से पर बु	Iसे के< 
एके के�ठेd थे�। सेदन वाहै	I पहै�Iचं	 ते� के� छ चं@I-चं@I-से� आवा	ज से�न	ई
द/। उसेके	 केल�ज	 सेन्न है� गयों	। ल�किकेन शु�ध्र है/ म	ल@म है� 
गयों	 किके बु	Iसे आपसे म. रगड़ ख	 रहै� है�। जर	 और आग� एके 



आम के	 प�ड़ थे	। बुहै�ते दिदन है�ए, इसे पर से� एके के� म� के	 
लड़के	 निगरकेर मर गयों	 थे	। सेदन योंहै	I पहै�Iचं	 ते� उसे� शु�के	 
है�ई, ज�से� के�ई खड़	 है�। उसेके�  र"गG� खड़�  है� गए, निसेर म. चंक्कार-

से	 आन� लग	। ल�किकेन मन के� सेIभी	लकेर जर	 ध्यों	न से� द�ख	 ते�
के� छ न थे	। लपकेकेर आग� बुढ़ा	। ग	Iवा से� बु	हैर निनकेल गयों	।

ग	Iवा से� द� म�ल पर प�पल के	 एके वा%क्षा थे	। योंहै जनश्री�निते थे� 
किके वाहै	I भी@ते" के	 अड्डू	 है�। सेबुके� -सेबु उसे� वा%क्षा पर रहैते� है�। 
एके केमल/वा	ल	 भी@ते उनके	 सेरद	र है�। वाहै म�से	किफर" के�  से	मन�
के	ल/ केमल/ ओंढ़ा� , खड़	ऊँI  पहैन� आते	 है� और है	थे फ� ल	केर 
के� छ म	Iगते	 है�। म�से	किफर ज्यों" है/ द�न� के�  निलए है	थे बुढ़ा	ते	 है�, 
वाहै अदृश्यों है� ज	ते	 है�। म	ल@म नहै/�, इसे क्रो<ड़	 से� उसेके	 क्यों	 
प्रेयों�जन थे	! र	ते के� के�ई मन�ष्यों उसे र	स्ते� से� अके� ल� न आते	, 
और ज� के�ई से	हैसे केरके�  चंल	 ज	ते	, वाहै के�ई-न-के�ई 
अल5किकेके बु	ते अवाश्यों द�खते	। के�ई केहैते	, ग	न	 है� रहै	 थे	; 
के�ई केहैते	, प�चं	योंते बु�ठेd है�ई थे�। सेदन के� अबु योंहै/ एके शु�के	
और थे�। वाहै पहैल� है/ से� हृदयों के� चिस्थेर किकेए है�ए थे	, ल�किकेन 
ज्यों"-ज्यों" वाहै स्थे	न सेम�प आते	 थे	, उसेके	 किहैयों	बु बुफ2  के�  सेम	न
किपघुलते	 ज	ते	 थे	। जबु एके फल	|ग शु�र्ष रहै गयों	, ते� उसेके�  पग
न उठे� । जम�न पर बु�ठे गयों	 और से�चंन� लग	 किके क्यों	 केरू। 



चं	र" ओंर द�ख	, केहै/� के� मन�ष्यों न दिदख	ई दिदयों	। योंदिद के�ई पशु�
है/ नजर आते	, ते� उसे� T�यों2 है� ज	ते	।

आT घु�G� तेके वाहै किकेसे� आन�-ज	न�वा	ल� के< र	है द�खते	 रहै	, पर 
द�है	ते के	 र	स्ते	 र	ते के� नहै/� चंलते	। उसेन� से�चं	, केबु तेके 
बु�ठे	 रहै@Iग	? एके बुज� र�ल आते� है�, द�र है� ज	एग�, ते� से	र	 ख�ल 
है/ निबुगड़ ज	एग	। अतेएवा वाहै हृदयों म. बुल के	 से�चं	र केरके�  
उठे	 और र	म	योंण के< चं5प	इयों	I उच्चं स्वार से� ग	ते	 है�आ चंल	।
भी@ते-प्रे�ते के�  किवाचं	र के� किकेसे� बुहै	न� से� द@र रखन	 चं	हैते	 थे	। 
किकेन्ते � ऐसे� अवासेर" पर गम� के< मचिक्खयों" के< भी	Iनिते किवाचं	र G	लन�
से� नहै/� Gलते	। हैG	 द�, किफर आ पहै�Iचं�। निनद	न योंहै सेघुन वा%क्षा 
से	मन� दिदख	ई द�न� लग	। सेदन के� वाहै	I के�ई वास्ते � न दिदख	ई द/,
उसेन� और भी� ऊँI चं� स्वार म. ग	न	 शु�रू किकेयों	। इसे सेमयों एके-

एके र�म सेजग है� रहै	 थे	। केभी� इTर ते	केते	, केभी� उTर न	न	
प्रेके	र के�  ज�वा दिदख	ई द�ते�; किकेन्ते � ध्यों	न से� द�खते� है/ ल�प्त है� 
ज	ते�। अकेस्म	तेh उसे� म	ल@म है�आ किके द	किहैन� ओंर के�ई बुन्दर 
बु�ठे	 है�आ है�। केल�ज	 सेन्न है� गयों	। किकेन्ते � क्षाण म	त्र म. बुन्दर 
निमट्टू� के	 ढे�र बुन गयों	।

चिजसे सेमयों सेदन वा%क्षा के�  न�चं� पहै�Iचं	, उसेके	 गल	 थेरथेर	न� लग	, 
म�Iहै से� आवा	ज न निनकेल/। अबु किवाचं	र के� बुहैल	न� के< 
आवाश्योंकेते	 भी� न थे�, मन और बु�चिe के< सेभी� शुचिक्तयों" के	 से�चंयों



परम	वाश्योंके थे	। अकेस्म	तेh उसे� के�ई वास्ते � द5ड़ते� नजर आई। 
वाहै उछल पड़	, ध्यों	न से� द�ख	 ते� के� त्ता	 थे	। किकेन्ते � वाहै से�न 
चं �के	 थे	 किके भी@ते केभी� केभी� के� त्ता" के�  रूप म. भी� आ ज	यों	 केरते�
थे�। शु�के	 और भी� प्रेचंण्डू है�ई, से	वाT	न है�केर खड़	 है� गयों	, ज�से�
के�ई वा�र प�रुर्ष शुत्र� के�  वा	र के< प्रेते�क्षा	 केरते	 है�। के� त्ता	 निसेर 
झ�के	ए चं �पचं	प केतेर	केर निनकेल गयों	। सेदन न� ज�र से� डू	IG	, 
Tतेh। के� त्ता	 द�म दबु	केर भी	ग	। सेदन केई पग उसेके�  प�छ� 
द5ड़	। भीयों के< चंरम से�म	 है/ से	हैसे है�। सेदन के� किवाश्वा	से है� 
गयों	, के� त्ता	 है/ थे�; भी@ते है�ते	 ते� अवाश्यों के�ई-न-के�ई ल/ल	 
केरते	। भीयों केम है�आ, किकेन्ते � वाहै केहै	I से� भी	ग	 नहै/�। वाहै अपन�
भी�रु हृदयों के� लचिज्जते केरन� के�  निलए केई निमनG तेके प�पल के�  
न�चं� खड़	 रहै	। इतेन	 है/ नहै/�, उसेन� प�पल के< परिरक्रोम	 के< 
और उसे� द�न" है	थे" से� बुलप@वा2के किहैल	न� के< चं�ष्G	 के<। योंहै 
किवाचिचंत्र से	हैसे थे	। ऊँपर पत्थेर, न�चं� प	न�, एके जर	-से� आवा	ज, 

एके जर	-से� पत्ता� के< खड़केन उसेके�  ज�वान के	 निनपG	र	 केर 
सेकेते� थे�! इसे पर/क्षा	 से� निनकेलकेर सेदन अनिभीम	न से� निसेर उठे	ए
आग� बुढ़ा	।
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से�मन के�  चंल� ज	न� के�  बु	द पद्मनिसे�है के�  हृदयों म. एके आत्मग्ल	निन
उत्पन्न है�ई। म$न� अच्छ	 नहै/� किकेयों	। न म	ल@म वाहै केहै	I गई। 
अपन� घुर चंल/ गई ते� प@छन	 है/ क्यों	, किकेन्ते � वाहै	I वाहै केद	किप न 
गई है�ग�। मरते	 क्यों	 न केरते	, केहै/� के� ल/ निडूप�वा	ल� के�  ज	ल 
म. फI से गई, ते� किफर छ@ Gन	 म�चिश्केल है�। योंहै द�ष्G ऐसे� है/ 
अवासेर पर अपन	 बु	ण चंल	ते� है�। के5न ज	न� केहै/� उसेन� भी� 
घु�रतेर द�ष्G	चं	रिरयों" के�  है	थे म. न पड़ ज	ए। से	हैसे� प�रुर्ष के� 
के�ई सेहै	र	 नहै/� है�ते	 ते� वाहै चं�र/ केरते	 है�, के	योंर प�रुर्ष के� 
के�ई सेहै	र	 नहै/� है�ते	 ते� वाहै भी�ख म	Iगते	 है�; ल�किकेन स्त्र� के� 
के�ई सेहै	र	 नहै/� है�ते	, ते� वाहै लज्ज	है/न है� ज	ते� है�। यों�वाते� के	
घुर से� निनकेलन	 म�Iहै से� बु	ते के	 निनकेलन	 है�। म�झसे� बुड़� भी@ल 
है�ई। अबु इसे मयों	2द	-प	लन से� के	म न चंल�ग	। वाहै डू@बु रहै/ 
है�ग�, उसे� बुचं	न	 चं	किहैए।

वाहै गज	Tर के�  घुर ज	न� के�  निलए केपड़�  पहैनन� लग�। ते�यों	र 
है�केर घुर से� निनकेल�। किकेन्ते � योंहै से�शुयों लग	 है�आ थे	 किके के�ई 
म�झ� उसेके�  दरवा	ज� पर द�ख न ल�। म	ल@म नहै/�, गज	Tर अपन� 
मन म. क्यों	 सेमझ�। केहै/� उलझ पड़	 ते� म�चिश्केल है�ग�। घुर से�
बु	हैर निनकेल चं �के�  थे�, ल5G पड़�  और केपड़�  उते	र दिदए।

जबु वाहै दसे बुज� भी�जन केरन� गए, ते� से�भीद्र	 न� ते�वारिरयों	I बुदलकेर
केहै	, योंहै आज सेबु�र� से�मन के�  प�छ� क्यों" पड़ गए? निनके	लन	 है/ 



थे	 ते� एके ढे�ग से� निनके	लते�। उसे बु�ड्ढा� ज�तेन के� भी�ज दिदयों	; 
उसेन� उल्G/-से�T� ज� के� छ म�Iहै म. आई, केहै/। बु�चं	र/ न� ज�भी 
तेके नहै/� किहैल	ई, चं �पचं	प चंल/ गई। म	र� ल	ज के�  म$न� निसेर नहै/� 
उठे	यों	। म�झसे� आकेर केहैते�, म$ सेमझ	 द�ते�। के�ई गIवा	रिरन ते� 
थे� नहै/�, अपन	 से�भी�ते	 केरके�  चंल/ ज	ते�। योंहै सेबु ते� के� छ न 
है�आ; बुसे, न	दिदरशु	है/ है�क्म द� दिदयों	। बुदन	म� के	 इतेन	 डूर! वाहै 
अगर ल5Gकेर घुर न गई, ते� क्यों	 के� छ केम बुदन	म� है�ग�? के5न
ज	न� केहै	I ज	एग�, इसेके	 द�र्ष किकेसे पर है�ग	?

से�भीद्र	 भीर/ बु�ठेd थे�, उबुल पड़�। पद्मनिसे�है अपन	 अपर	T स्वा�के	र
केरन�वा	ल� अपर	T� के< भी	Iनिते निसेर झ�के	ए से�नते� रहै�। ज� किवाचं	र 
उनके�  मन म. थे�, वा� से�भीद्र	 के< ज�भी पर थे�। चं �पचं	प भी�जन किकेयों	
और केचंहैर/ चंल� गए। आज उसे जलसे� के�  बु	द ते�सेर	 दिदन 
थे	। पहैल� शुम	2ज� के� केचंहैर/ के�  ल�ग एके चंरिरत्रवा	नh मन�ष्यों 
सेमझते� थे� और उसेके	 आदर केरते� थे�। किकेन्ते � इTर ते�न-चं	र 
दिदन" से� जबु अन्यों वाके<ल" के� अवाके	शु निमलते	, ते� वाहै शुम	2ज� 
के�  प	से आकेर बु�ठे ज	ते� और उनसे� र	ग-र�ग के< चंचं	2 केरन� 
लगते� – शुम	2ज�, से�न	 है�, आज लखनऊँ से� के�ई बु	ईज� आई है�, 
उनके�  ग	न� के< बुड़� प्रेशु�से	 है�, उनके	 म�जर	 न केर	इएग	? अज� 
शुम	2ज�, के� छ से�न	 आपन�? आपके< भी�ल/बु	ई पर से�ठे चिचंम्मनल	ल	 
बु�तेरहै र/झ� है�ए है�। के�ई केहैते	, भी	ई से	हैबु, केल ग�ग	स्न	न है�, 



घु	G पर बुड़� बुहै	र रहै�ग�, क्यों" न एके प	G� केर द/चिजए? सेरस्वाते�
के� बु�ल	 ल/चिजएग	, ग	न	 ते� बुहै�ते अच्छ	 नहै/�, मगर यों5वान म. 
अचिद्वाते�यों है�। शुम	2ज� के� इन चंचं	2ओं� से� घु%ण	 है�ते�। वाहै से�चंते�, 
क्यों	 म$ वा�श्यों	ओं� के	 दल	ल है@I, ज� म�झसे� ल�ग इसे प्रेके	र बु	ते. 
केरते� है$?

केचंहैर/ के�  केम2चं	रिरयों" के�  व्योंवाहै	र म. भी� शुम	2ज� के� एके किवाशु�र्ष
अन्तेर दिदख	ई द�ते	 थे	। उन्है. जबु छ�ट्टू� निमलते�, निसेगर�G प�ते� है�ए 
आकेर शुम	2ज� के�  प	से बु�ठे ज	ते� और इसे� प्रेके	र चंचं	2 केरन� 
लगते�। योंहै	I तेके किके शुम	2ज� किकेसे� बुहै	न� से� उठे ज	ते� और 
उनसे� प�छ	 छ�ड़	न� के�  निलए घुण्G" किकेसे� वा%क्षा के�  न�चं� निछपकेर 
बु�ठे�  रहैते�। वाहै उसे अशु�भी म�है@त्ता2 के� के�सेते�, जबु उन्है"न� जलसे	 
किकेयों	 थे	।

आज भी� वाहै केचंहैर/ म. ज्यों	द	 न ठेहैर सेके� । इन्है/� घु%चिणते 
चंचं	2ओं� से� उकेते	केर द� है/ बुज� ल5G आए। ज्यों"है/ द्वा	र पर 
पहै�Iचं�, सेदन न� आकेर उनके�  चंरण स्पशु2 किकेए।

शुम	2ज� आश्चंयों2 से� बु�ल� – अर� सेदन, ते�म केबु आयों�?

सेदन इसे� ग	ड़� से� आयों	 है@I।

पद्म – घुर पर ते� सेबु के� शुल है�?

सेदन – ज� है	I, सेबु अच्छd तेरहै है$।



पद्म – केबु चंल� थे�? इसे� एके बुज�वा	ल/ ग	ड़� से�?

सेदन – ज� नहै/�, चंल	 ते� थे	 न5 बुज� र	ते के�, किकेन्ते � ग	ड़� म. से�
गयों	 और म�गलसेर	यों पहै�Iचं गयों	। उTर से� बु	रहै बुज� वा	ल/ डू	के
से� आयों	 है@I।

पद्म – वा	है अच्छ� रहै�! के� छ भी�जन किकेयों	?

सेदन – ज� है	I, केर चं �के	।

पद्म – म$ ते� अबुके< है�ल/ म. न ज	 सेके	। भी	भी� के� छ केहैते�� 
थे�?

सेदन – आपके< र	है ल�ग द� दिदन तेके द�खते� रहै�। द	द	 द� 
दिदन प	लके< ल�केर गए। अम्म	I र�ते� थे�, म�र	 ज� न लगते	 थे	, 
र	ते के� उठेकेर चंल	 आयों	।

शुम	2 – ते� घुर पर प@छ	 नहै/�?

सेदन – प@छ	 क्यों� नहै/�, ल�किकेन आप ते� उन ल�ग" के� ज	नते� है�, 
अम्म	I र	ज� न है�ई।

शुम	2 – तेबु ते� वाहै ल�ग घुबुर	ते� है"ग�; ऐसे	 है/ थे�, ते� किकेसे� के�
से	थे ल� ल�ते�। ख�र, अच्छ	 है�आ; म�र	 ज� भी� ते �म्है. द�खन� के� लग	
थे	। अबु आ गए ते� किकेसे� मदरसे� म. न	म निलख	ओं।

सेदन – ज� है	I, योंहै/ ते� म�र	 भी� किवाचं	र है�।



शुम	2 न� मदननिसे�है के�  न	म ते	र द� दिदयों	, ‘घुबुर	इए मते। सेदन 
योंहै/� आ गयों	 है�। उसेके	 न	म किकेसे� स्के@ ल म. निलख	 दिदयों	 
ज	एग	।’

ते	र द�केर किफर सेदन से� ग	Iवा-घुर के< बु	ते. केरन� लग�। के�ई 
के� म�, केहै	र, ल�है	र, चंम	र ऐसे	 न बुचं	, चिजसेके�  सेम्बुन्T म. शुम	2ज�
न� के� छ-न-के� छ प@छ	 न है�। ग्री	म�ण ज�वान म. एके प्रेके	र के< 
ममते	 है�ते� है�, ज� न	गरिरके ज�वान म. नहै/� प	ई ज	ते�। एके 
प्रेके	र के	 स्न�है-बुन्Tन है�ते	 है�, ज� सेबु प्रे	चिणयों" के�, चं	है� छ�G� है", 
यों	 बुड़� , बु	IT� रहैते	 है�।

सेन्ध्यों	 है� गई। शुम	2ज� सेदन के�  से	थे से�र के� निनकेल�। किकेन्ते � 
बु�न�बु	ग यों	 क्वा�न्से प	के2  के< ओंर न ज	केर वाहै द�ग	2के� ण्डू और 
के	न्हैज� के< Tम2शु	ल	 के< ओंर गए। उनके	 चिचंत्ता चिचंन्ते	ग्रीस्ते है�
रहै	 थे	, आIख. इTर-उTर से�मन के� ख�जते� किफरते� थे�। मन म. 
निनश्चंयों केर निलयों	 थे	 किके अबुके< वाहै निमल ज	ए, ते� केद	किप न 
ज	न� द@I, चं	है� किकेतेन� है/ बुदन	म� है�। योंहै/ न है�ग	 किके उसेके	 
पनिते म�झ पर द	वा	 केर�ग	। से�मन के< इच्छ	 है�ग�, चंल/ ज	एग�।
चंल@I गज	Tर के�  प	से, सेम्भीवा है�, वाहै घुर आ गई है�। योंहै किवाचं	र 
आते� है/ वाहै घुर ल5G�। केई म�वाचिक्काल उनके< बु	G ज�है रहै� थे�। 
उनके�  के	गज-पत्र द�ख�, किकेन्ते � मन द@सेर/ ओंर थे	। ज्यों" है/ इनसे� 
छ�ट्टू� है�ई, वाहै गज	Tर के�  घुर चंल�, किकेन्ते � इTर-उTर ते	केते� ज	ते� 



थे� किके केहै/� के�ई द�ख न रहै	 है�, के�ई से	थे न आते	 है�। इसे 
ढे�ग से� ज	ते� थे�, म	न� उन्है. के�ई प्रेयों�जन नहै/� है�। गज	Tर के�  
द्वा	र पर पहै�Iचं�। वाहै अभी� द@के	न से� ल5G	 थे	। आज उसे� द�पहैर
है/ के� खबुर निमल/ थे� किके शुम	2ज� न� से�मन के� घुर से� निनके	ल 
दिदयों	। नितेसे पर भी� उसेके� योंहै सेन्द�है है� रहै	 थे	 किके केहै/� इसे 
बुहै	न� से� उसे� निछप	 न दिदयों	 है�। ल�किकेन इसे सेमयों शुम	2ज� के� 
अपन� द्वा	र पर द�खकेर वाहै उनके	 सेत्के	र केरन� के�  निलए किवावाशु 
है� गयों	। ख	G पर से� उठेकेर उन्है. नमस्के	र किकेयों	। शुम	2ज� 
रुके गए और निनश्चं�ष्G भी	वा से� बु�ल� – क्यों" प	�डू�ज�, महै	र	चिजन 
घुर आ गई न?

गज	Tर के	 सेन्द�है के� छ हैG	, बु�ल	 – ज� नहै/�, जबु से� आपके�  
घुर से� गई है�, तेबु से� उसेके	 के� छ पते	 नहै/�।

शुम	2 – आपन� के� छ इTर-उTर प@छते	छ नहै/� के<? आचिखर योंहै 
बु	ते क्यों	 है�ई, ज� आप उनसे� इतेन� न	र	ज है� गए?

गज	Tर – महै	शुयों, म�र� निनके	लन� के	 ते� एके बुहै	न	 थे	, असेल 
म. वाहै निनकेलन	 चं	हैते� है/ थे�। प	से-पड़�से के< द�ष्G	ओं� न� उसे� 
निबुग	ड़ दिदयों	 थे	। इTर महै/न" से� वाहै अनमन�-से� रहैते� थे�। 
है�ल/ के�  दिदन एके बुज� र	ते के� घुर आई, म�झ� सेन्द�है है�आ। म$न�
डू	IG-डूपG के<। घुर से� निनकेल खड़� है�ई।



शुम	2- ल�किकेन आप उसे� घुर ल	न	 चं	हैते�, ते� म�र� योंहै	I से� ल	 सेकेते�
थे�। इसेके�  बुदल� आपन� म�झ के� बुदन	म केरन	 शु�रू किकेयों	। ते�
भी	ई, अपन� बुदन	म� के5न चं	हैते	 है�? म$न� उसे� अपन� घुर से� अलग
केर दिदयों	। बुते	ओं, और म$ क्यों	 केरते	? अपन� इज्जते ते� सेभी� 
के� प्यों	र/ है�ते� है�। इसे म�आमल� म. म�र	 इतेन	 है/ अपर	T थे	 
किके वाहै है�ल/वा	ल� जलसे� म. म�र� योंहै	I रहै/। योंदिद म�झ� म	ल@म है�ते	
किके जलसे� के	 योंहै परिरण	म है�ग	, ते� यों	 ते� जलसे	 है/ न केरते	 
यों	 उसे� अपन� घुर आन� न द�ते	। इतेन� है/ अपर	T के�  निलए आपन�
से	र� शुहैर म. म�र	 न	म बु�चं डू	ल	।

गज	Tर र�न� लग	। उसेके�  मन के	 भ्रम द@र है� गयों	। र�ते� है�ए 
बु�ल	 – महै	शुयों, इसे अपर	T के�  निलए म�झ� ज� सेज	 चं	है� द., म$ 
गIवा	र म@ख2 ठेहैर	, चिजसेन� ज� बु	ते से�झ	 द/, म	न गयों	। वाहै ज� 
बु$केघुर के�  बु	बु@ है�, भील	-से	 न	म है� – किवाट् ठेलद	से है�, म$ उन्है/� 
के�  चंकेम� म. आ गयों	। है�ल/ के�  एके दिदन पहैल वाहै हैम	र/ 
द@के	न पर आयों� थे�, के� छ केपड़	 निलयों	, और म�झ� अलग ल� ज	केर 
आपके�  बु	र� म.... अबु क्यों	 केहै@I। उनके< बु	ते. से�नकेर म�झ� भ्रम है�
गयों	। म$ उन्है. भील	 आदम� सेमझते	 थे	। से	र� शुहैर म. द@सेर" के�
से	थे भील	ई केरन� के�  निलए उपद�शु केरते� किफरते� है$। ऐसे	 Tम	2त्म	
आदम� के�ई बु	ते केहैते	 है�, ते� उसे पर किवाश्वा	से आ है/ ज	ते	 



है�। म	ल@म नहै/�, उन्है. आपसे� क्यों	 बु�र थे	, और म�र	 ते� उन्है"न� 
घुर है/ निबुग	ड़ दिदयों	।

योंहै केहैकेर गज	Tर किफर र�न� लग	। उसेके�  मन के	 भ्रम द@र है�
गयों	। र�ते� है�ए बु�ल	 – सेरके	र, इसे अपर	T के�  निलए म�झ� ज� 
सेज	 चं	है. द.।

शुम	2ज� के� ऐसे	 ज	न पड़	, म	न� किकेसे� न� ल�है� के< छड़ ल	ल 
केरके�  उनके�  हृदयों म. चं �भी	 द/। म	थे� पर पसे�न	 आ गयों	। वाहै 
से	मन� से� तेलवा	र के	 वा	र सेकेते� थे�, किकेन्ते � प�छ� से� से�ई के< न�के
भी� उनके< सेहैन-शुचिक्त से� बु	हैर थे�। किवाट् ठेलद	से उनके�  परम 
निमत्र थे�। शुम	2ज� उनके< इज्जते केरते� थे�। आपसे म. बुहै�T	 
मतेभी�द है�न� पर वाहै उनके�  पकिवात्र उद्दी�श्यों" के	 आदर केरते� थे�। 
ऐसे	 व्योंचिक्त ज	न-बु@झकेर जबु किकेसे� पर के<चंड़ फ. के� , ते� इसेके�  
निसेवा	 और क्यों	 केहै	 ज	 सेकेते	 है� किके शु�e किवाचं	र रखते� है�ए भी� 
वाहै क्रो@ र है�। शुम	2ज� सेमझ गए किके है�ल/ के�  जलसे� के�  प्रेस्ते	वा 
से� न	र	ज है�केर किवाट् ठेलद	से न� योंहै आग लग	ई। के� वाल म�र	 
अपम	न केरन� के�  निलए, जनते	 के< दृचिष्G म. निगर	न� के�  निलए म�झ 
पर योंहै द�र्ष	र�पण किकेयों	 है�। क्रो�T से� के	Iपते� है�ए बु�ल� – ते�म 
उनके�  म�Iहै पर केहै�ग�?

गज	Tर – है	I, से	Iचं के� क्यों	 आIचं? चंनिलए, अभी� म$ उनके�  से	मन� 
केहै द@I। मज	ल है� किके वाहै इनके	र केर ज	एI।



क्रो�T के�  आवा�ग म. शुम	2ज� चंलन� के� प्रेस्ते �ते है� गए। किकेन्ते � 
इतेन� द�र म. आIT� के	 वा�ग के� छ केम है� चंल	 थे	। सेIभील गए।
इसे सेमयों वाहै	I ज	न� से� बु	ते बुढ़ा ज	एग�, योंहै से�चंकेर गज	Tर से� 
बु�ल� – अच्छd बु	ते है�, जबु बु�ल	ऊँI  ते� चंल� आन	। मगर 
निनचिश्चंन्ते मते बु�ठे�। महैर	चिजन के� ख�ज म. रहै�, सेमयों बु�र	 है�। 
ज� खचं2 के< जरूरते है�, वाहै म�झसे� ल�।

योंहै केहैकेर शुम	2ज� घुर चंल� आए। किवाट् ठेलद	से ग� ग�प्त छ�र/ के�
आघु	ते न� उन्है. निनस्ते�ज बुन	 दिदयों	 थे	। वाहै योंहै/ सेमझते� थे� किके 
किवाट् ठेलद	से न� के� वाल द्वा�र्ष के�  के	रण योंहै र्षड्यन्त्र रचं	 है�। योंहै 
किवाचं	र शुम	2ज� के�  ध्यों	न म. भी� न आयों	 किके सेम्भीवा है�, उन्है"न� ज� 
के� छ केहै	 है�, वाहै शु�भीचिचंन्ते	ओं� से� प्रे�रिरते है�केर केहै	 है� और उसे
पर किवाश्वा	से केरते� है�।
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द@सेर� दिदन पद्मनिसे�है सेदन के� से	थे ल�केर किकेसे� स्के@ ल म. द	चिखल 
केर	न� चंल�। किकेन्ते � जहै	I गए, से	फ जवा	बु निमल	 ‘स्थे	न नहै/� है�।’
शुहैर म. बु	रहै प	ठेशु	ल	एI थे�, ल�किकेन सेदन के�  निलए केहै/� स्थे	न 
न थे	।



शुम	2ज� न� किवावाशु है�केर निनश्चंयों किकेयों	 किके म$ स्वायों� पढ़ा	ऊँI ग	। 
प्रे	ते9के	ल ते� म�वाचिक्काल" के�  म	र� अवाके	शु नहै/� निमलते	। केचंहैर/ 
से� आकेर पढ़ा	ते�, किकेन्ते � एके है/ सेप्त	है म. किहैम्मते है	र बु�ठे� । केहै	I
केचंहैर/ से� आकेर पत्र पढ़ाते� थे�, केभी� है	रम�निनयोंम बुज	ते�, केहै	I 
अबु एके बु@ढ़ा�  ते�ते� के� रG	न	 पड़ते	 थे	। वाहै बु	रम्बु	र झ�Iझल	ते�, 
उन्है. म	ल@म है�ते	 किके सेदन मन्द-बु�चिe है�। योंदिद वाहै के�ई पढ़ा	 
है�आ शुब्द प@छ बु�ठेते	, ते� शुम	2ज� झल्ल	 पड़ते�। वाहै स्थे	न 
उलG-पलGकेर दिदख	ते�, जहै	I वाहै शुब्द प्रेथेम आयों	 थे	। किफर 
प्रेश्न केरते� और सेदन है/ से� उसे शुब्द के	 अथे2 निनकेलवा	ते�। इसे
उद्या�ग म. के	म केम है�ते	 थे	, किकेन्ते � उलझन बुहै�ते थे�। सेदन भी�
उनके�  से	मन� प�स्तेके ख�लते� है�ए डूरते	। वाहै पछते	ते	 किके केहै	I-
से�-केहै	I योंहै	I आयों	, इसेसे� ते� ग	Iवा है/ अच्छ	 थे	। चं	र प�चिक्तयों	I 
पढ़ा	एIग�, ल�किकेन घुण्G" निबुगड़� ग�। पढ़ा	 चं �केन� के�  बु	द शुम	2ज� के� छ
थेके-से� ज	ते�। से�र केरन� के� भी� ज� नहै/� चं	हैते	। उन्है. किवाश्वा	से 
है� गयों	 किके इसे के	म के< क्षामते	 म�झम. नहै/� है�।

म�हैल्ल� म. एके म	स्Gर से	हैबु रहैते� थे�। उन्है"न� बु�से रुपए 
म	निसेके पर सेदन के� पढ़ा	न	 स्वा�के	र किकेयों	। अबु योंहै चिचंन्ते	 है�ई
किके योंहै रुपए आएI केहै	I से�? शुम	2ज� फ� शुन�बु�ल मन�ष्यों थे�; खचं2 के	
पल्ल	 सेद	 दबु	 है/ रहैते	 थे	। फ� शुन के� बु�झ अखरते	 ते� 
अवाश्यों थे	, किकेन्ते � उसेके�  से	मन� केन्T	 न डू	लते� थे�। बुहै�ते द�र 



तेके एके	न्ते म. बु�ठे�  से�चंते� रहै�, किकेन्ते � बु�चिe न� के� छ के	म न 
किकेयों	, तेबु से�भीद्र	 के�  प	से ज	केर बु�ल� – म	स्Gर बु�से रुपए पर 
र	ज� है�।

से�भीद्र	 – ते� क्यों	 म	स्Gर है/ न निमलते� थे�। म	स्Gर ते� एके नहै/� 
से5 है�, रुपए केहै	I है�?

शुम	2 – रुपए भी� ईश्वार केहै/ से� द.ग� है/।

से�भीद्र	 – म$ ते� केई से	ल से� द�ख रहै/ है@I, ईश्वार न� केभी� किवाशु�र्ष 
के% प	 नहै/� के<। बुसे, इतेन	 है/ द� द�ते� है� किके प�G के< र�किGयों	I चंल 
ज	एI, वाहै/ ते� ईश्वार है�!

पद्म – ते� ते �म्है/� के�ई उप	यों निनके	ल�।

से�भीद्र	 – म�झ� ज� के� छ द�ते� है�, मते द�न	 बुसे!

पद्म – ते�म ते� जर	-से� बु	ते म. चिचंढ़ा ज	ते� है�।

से�भीद्र	 – चिचंढ़ान� के< बु	ते है/ केरते� है�, आयों-व्योंयों ते�मसे� निछप	 नहै/�
है�, म$ और के5न-से� बुचंते निनके	ल द@Iग�? द@T-घु� के< ते �म्है	र� योंहै	I 
नद/ नहै/� बुहैते�, निमठे	ई-म�रब्बु� म. केभी� फफ@I द/ नहै/� लग�, केहै	रिरन
के�  निबुन	 के	म चंलन� है/ के	 नहै/�, महै	र	चिजन के	 है�न	 जरूर/ है�।
और किकेसे खचं� म. केम� केरन� के� केहैते� है�?

पद्म – द@T है/ बुन्द केर द�।



से�भीद्र	 – है	I, बुन्द केर द�। मगर ते�म न प�यों�ग�, सेदन के�  निलए 
ते� ल�न	 है/ है�ग	।

और भी� केई छ�G/-छ�G/ मद" म. के� छ-न-के� छ बुचंते है� सेकेते� 
थे�। किकेन्ते � उनके< चंचं	2 केरन� से� से�भीद्र	 के< अप्रेसेन्नते	 के	 भीयों 
थे	। से�भीद्र	 के< बु	ते" से� उन्है. स्पष्G किवादिदते है� गयों	 थे	 किके इसे 
किवार्षयों म. उसे� म�र� से	थे सेहै	न�भी@निते नहै/� है�। मन म. बु	हैर के�  खचं2
के	 ल�ख	 ज�ड़न� लग�। अन्ते म. बु�ल� – क्यों", र�शुन� और प�ख� 
के�  खचं2 म. के� छ किकेफ	योंते है� सेकेते� है�?

से�भीद्र	 – है	I, है� सेकेते� है�! र�शुन� के< क्यों	 आवाश्योंकेते	 है�, से	Iझ 
है/ निसे निबुछ	वान पर पड़ रहै�। योंदिद के�ई निमलन�-निमल	न� आएग	, ते�
आप है/ चिचंल्ल	केर चंल	 ज	एग	, यों	 घु@मन� निनकेल गए, न5 बुज� 
ल5Gकेर आए; और प�ख	 ते� है	थे से� भी� झल	 ज	 सेकेते	 है�। क्यों	
जबु निबुजल/ नहै/� थे�, ते� ल�ग गम� के�  म	र� बु	वाल� है� ज	ते� थे�?

पद्म – घु�ड़�  के�  र	नितेबु म. केम� केर द@I?

से�भीद्र	 – है	I, योंहै द@र के< से@झ�। घु�ड़�  के� र	नितेबु दिदयों	 है/ क्यों" 
ज	ए, घु	से के	फ< है�। योंहै/ न है�ग	 किके के@ ल्है� पर हैचिड्डूयों	I निनकेल 
आएIग�। किकेसे� तेरहै मर-ज�केर केचंहैर/ तेके ल� है/ ज	एग	, योंहै 
ते� के�ई नहै/� केहै�ग	 किके वाके<ल से	हैबु के�  प	से सेवा	र/ नहै/� है$।



पद्म – लड़किकेयों" के< प	ठेशु	ल	 के� द� रुपए म	निसेके चंन्द	 द�ते	 
है@I; न5 रुपए क्लबु के	 चंन्द	 है�, ते�न रुपए म	निसेके अन	थे	लयों के� 
द�ते	 है@I। यों� सेबु चंन्द� बुन्द केर द@I ते� के� से	 है�?

से�भीद्र	 – बुहै�ते अच्छ	 है�ग	। से�से	र के< र/निते है� किके पहैल� अपन�
घुर म. दिदयों	 जल	केर मचिस्जद म. जल	ते� है$।

शुम	2ज� से�भीद्र	 के< व्यों�ग्योंप@ण2 बु	ते" के� से�न-से�नकेर मन म. झ�Iझल	
रहै� थे�, पर T�रज के�  से	थे बु�ल� – इसे तेरहै के�ई पन्द्रहै रुपए 
म	निसेके ते� म$ द@Iग�, शु�र्ष प	Iचं रुपए के	 बु�झ ते�म्है	र� ऊँपर है�। म$
किहैसे	बु-किकेते	बु नहै/� प@छते	, किकेसे� तेरहै से�ख्यों	 प@र/ केर�।

से�भीद्र	 – है	I, है� ज	एग	, के� छ केदिठेन नहै/� है�। भी�जन एके है/ 
सेमयों बुन�, द�न" सेमयों बुनन� के< क्यों	 जरूरते है�? से�से	र म. केर�ड़�
मन�ष्यों एके है/ सेमयों ख	ते� है�, किकेन्ते � बु�म	र यों	 द�बुल� नहै/� है�ते�।

शुम	2ज� अT�र है� गए। घुर के< लड़	ई से� उनके	 हृदयों के	Iपते	 
थे	, पर योंहै चं�G न सेहै/ गई। बु�ल� – ते�म क्यों	 चं	हैते� है� किके 
सेदन के�  निलए म	स्Gर न रख	 ज	ए और वाहै यों" है/ अपन	 ज�वान 
नष्G केर�? चं	किहैए ते� योंहै थे	 किके ते�म म�र/ सेहै	योंते	 केरते�, उलG� 
और ज� जल	 रहै/ है�। सेदन म�र� उसे� भी	ई के	 लड़के	 है�, ज� 
अपन� निसेर पर आG�-द	ल के< गठेर/ ल	दकेर म�झ� स्के@ ल म. द	चिखल
केर	न� आयों� थे�। म�झ� वाहै दिदन भी@ल� नहै/� है�। उनके�  उसे प्रे�म के	
स्मरण केरते	 है@I, ते� ज� चं	हैते	 है� किके उनके�  चंरण" पर निगरकेर 



घुण्G" र�ऊँI । ते �म्है. अबु अपन� र�शुन� और प�ख� के�  खचं2 म., प	न-

तेम्बु	के@  के�  खचं2 म., घु�ड़� -से	ईसे के�  खचं2 म. किकेफ	योंते केरन	 भी	र/ 
म	ल@म है�ते	 है�; किकेन्ते � भी�यों	 म�झ� वा	निन2शुवा	ल� ज@ते� पहैन	केर आप 
न�ग� प	Iवा रहैते� थे�। म$ र�शुम� केपड़�  पहैनते	 थे	, वा� फG� के� ते� पर 
है/ के	Gते� थे�। उनके�  उपके	र" और भील	इयों" के	 इतेन	 भी	र/ 
बु�झ म�र/ गद2न पर है� किके म$ इसे ज�वान म. उसेसे� म�क्त नहै/� है� 
सेकेते	। सेदन के�  निलए म$ प्रेत्यों�के केष्G सेहैन� के� ते�यों	र है@I। 
उसेके�  निलए योंदिद म�झ� प�दल केचंहैर/ ज	न	 पड़� , उपवा	से केरन	 पड़� ,
अपन� है	थे" से� उसेके�  ज@ते� से	फ केरन� पड़� , तेबु भी� म�झ� इनके	र न
है�ग	; नहै/� ते� म�झ ज�से	 के% तेध्न मन�ष्यों से�से	र म. न है�ग	।

ग्ल	निन से� से�भीद्र	 के	 म�खकेमल के� म्हैल	 गयों	। योंद्याकिप शुम	2ज� न� 
वा� बु	ते. सेच्चं� दिदल से� केहै/ थे�, पर उसेन� सेमझ	 किके योंहै म�झ� 
लचिज्जते केरन� के�  निननिमत्ता केहै/ गई है�। निसेर न�चं	 केरके�  बु�ल/ 
– ते� म$न� योंहै केबु केहै	 किके सेदन के�  निलए म	स्Gर न रख	 
ज	ए? ज� के	म केरन� है/ है�, उसे� केर डू	निलए। ज� के� छ है�ग	, द�ख	
ज	एग	। जबु द	द	ज� न� आपके�  निलए इतेन� केष्G उठे	ए है�, ते� 
योंहै/ उचिचंते है� किके आप भी� सेदन के�  निलए के�ई बु	ते उठे	 न 
रख.। म�झसे� ज� के� छ केरन� के� केकिहैए, वाहै केरूI। आपन� अबु 
तेके केभी� इसे किवार्षयों पर ज�र नहै/� दिदयों	 थे	, इसेनिलए म�झ� भ्रम 
है�आ किके योंहै के�ई आवाश्योंके खचं2 नहै/� है�। आपके� पहैल� है/ 



दिदन से� म	स्Gर के	 प्रेबुन्T केरन	 चं	किहैए थे	। इतेन� आग�-प�छ� के	
क्यों	 के	म थे	? अबु तेके ते� योंहै थे�ड़	-बुहै�ते पढ़ा भी� चं �के	 है�ते	। 
इतेन� उम्र, गIवा	न� के�  बु	द जबु पढ़ा	न� के	 किवाचं	र किकेयों	 है�, ते� 
उसेके	 एके दिदन भी� व्योंथे2 न ज	न	 चं	किहैए।

से�भीद्र	 न� तेत्क्षाण अपन� लज्ज	 के	 बुदल	 ल� निलयों	। पचिण्डूतेज� 
के� अपन� भी@ल स्वा�के	र केरन� पड़�। योंदिद अपन	 प�त्र है�ते	, ते� 
उन्है"न� केद	किप इतेन	 से�चं-किवाचं	र न किकेयों	 है�ते	।

से�भीद्र	 के� अपन� प्रेनितेवा	द पर ख�द है�आ। उसेन� प	न बुन	केर 
शुम	2ज� के� दिदयों	। योंहै म	न� सेचिन्Tपत्र थे	। शुम	2ज� न� प	न ल� 
निलयों	, सेचिन्T स्वा�के% ते है� गई।

जबु वाहै चंलन� लग� ते� से�भीद्र	 न� प@छ	 – के� छ से�मन के	 पते	 
चंल	?

शुम	2ज� – के� छ भी� नहै/�, न ज	न� केहै	I ग	योंबु है� गई, गज	Tर भी� 
नहै/� दिदख	ई दिदयों	। से�नते	 है@I, घुर-बु	र छ�ड़केर किकेसे� तेरफ 
निनकेल गयों	 है�।

द@सेर� दिदन से� म	स्Gर से	हैबु सेदन के� पढ़ा	न� लग�। न5 बुज� वाहै 
पढ़ा	केर चंल� ज	ते�, तेबु सेदन स्न	न-भी�जन केरके�  से�ते	। अके� ल� 
उसेके	 ज� बुहै�ते घुबुर	ते	, के�ई से�ग� न से	थे�; न के�ई हैIसे� न 
दिदल्लग�, के� से� ज� लग�। है	I, प्रे	ते9के	ल थे�ड़�-से� केसेरते केर निलयों	



केरते	 थे	। इसेके	 उसे� व्योंसेन थे	। अपन� ग	Iवा म. उसेन� एके 
छ�G	-से	 अख	ड़	 बुनवा	 रख	 थे	। योंहै	I अख	ड़	 ते� न थे	, केमर� 
है/ म. डू�डू केर ल�ते	। शु	म के� शुम	2ज� उसेके�  निलए किफGन ते�यों	र
केर	 द�ते�। तेबु सेदन अपन	 से@G पहैनकेर गवा2 के�  से	थे किफGन पर
से�र केरन� निनकेलते	। शुम	2ज� प�दल घु@म	 केरते� थे�। वाहै प	के2  यों	
छ	वान� के< ओंर ज	ते�, किकेन्ते � सेदन उसे तेरफ न ज	ते	। वा	यों�-
से�वान म. ज� एके प्रेके	र के	 द	शु2निनके आनन्द है�ते	 है�, उसेके	 उसे�
क्यों	 ज्ञा	न! शु�e वा	यों� के< से�खद शु�तेलते	, हैर�-भीर� म�द	न" के< 
किवाचं	र�त्प	दके निनज2नते	 और से�रम्यों दृश्यों" के< आनन्दमयों� 
निन9स्तेब्Tते	 – उसेम. इसेके�  रसे	स्वा	दन के< यों�ग्योंते	 न थे�। 
उसेके	 यों5वानके	ल थे	, जबु बुन	वा-निसे�ग	र के	 भी@ते निसेर पर सेवा	र 
रहैते	 है�। वाहै अत्योंन्ते रूपवा	न, से�गदिठेते, बुनिलष्ठे यों�वाके थे	। द�है	ते
म. रहै	, न पढ़ान	, न निलखन	, न म	स्Gर के	 भीयों, न पर/क्षा	 के< 
चिचंन्ते	, से�र" द@T प�ते	 थे	। घुर के< भी$से� थे�, घु� के�  ल�द�-के� -ल�द� 
उठे	केर ख	 ज	ते	। उसे पर केसेरते के	 शु5के। शुर/र बुहै�ते 
से�डू5ल निनकेल आयों	 थे	। छ	ते� चं5ड़�, गद2न तेन� है�ई, ऐसे	 ज	न 
पड़ते	 थे	, म	न� द�है म. ईग�र भीर	 है�आ है�। उसेके�  चं�हैर� पर वाहै 
गम्भी�रते	 और के�मलते	 न थे� ज� चिशुक्षा	 और ज्ञा	न से� उत्पन्न 
है�ते� है�। उसेके�  म�ख से� वा�रते	 और उद्दीण्डूते	 झलकेते� थे�। 
आIख. मतेवा	ल/, सेते�ज और चं�चंल थे�। वाहै बु	ग के	 केमल/ प5T	



नहै/�, वान के	 से�दृढे वा%क्षा थे	। निनज2न प	के2  यों	 म�द	न म. उसे पर 
किकेसेके< निनग	है पड़ते�? के5न उसेके�  रूप और यों5वान के� द�खते	! 
इसेनिलए वाहै केभी� द	लम�डू� के< तेरफ ज	ते	, केभी� चं5के के< तेरफ!

उसेके�  र�गरूप, ठे	G-बु	G पर बु@ढ़ा�  जवा	न सेबुके< आIख. उठे ज	ते�। 
यों�वाके उसे� ईष्यों	2 से� द�खते�, बु@ढ़ा�  स्न�है से�। ल�ग र	है चंलते�-चंलते� 
उसे� एके आIख द�खन� के�  निलए दिठेठेके ज	ते�। द@के	नद	र सेमझते� 
किके योंहै किकेसे� रईसे के	 लड़के	 है�।

इन द�के	न" के�  ऊँपर सेyदयों2 के	 बु	ज	र थे	। सेदन के� द�खते� है/ 
उसे बु	ज	र म. एके हैलचंल मचं ज	ते�। वा�श्यों	ए� छज्ज" पर आ 
केर खड़� है� ज	ते�� और प्रे�म केG	क्षा के�  बु	ण उसे पर चंल	ते��। 
द�ख. योंहै बुहैके	 है�आ केबु@तेर किकेसे छतेर/ पर उतेरते	 है�? योंहै से�न�
के< चिचंनिड़यों	 किकेसे ज	ल म. फI सेते� है�?

सेदन म. वाहै किवावा�के ते� थे	 नहै/� ज� सेद	चंरण के< रक्षा	 केरते	 है�।
उसे म. वाहै आत्मसेम्म	न भी� नहै/� थे	 ज� आIख" के� ऊँपर नहै/� 
उठेन� द�ते	। उसे के< किफकिGन बु	ज	र म. बुहै�ते T�र�-T�र� चंलते�। 
सेदन के< आ�ख. उन्है/� रमचिणयों" के< ओंर लग� रहैते��।

यों5वान के�  प@वा2के	ल म. हैम अपन� के� वा	सेन	ओं� के�  प्रेदशु2न पर गवा2 
केरते� है$, उत्तारके	ल म. अपन� सेद् ग�ण" के�  प्रेदशु2न पर। सेदन अपन�
के� रनिसेयों	 दिदख	न	 चं	हैते	 थे	, प्रे�म से� अनिTके बुदन	म� के	 
आके	�क्षा� थे	। इसे सेमयों योंदिद उसे के	 के�ई अनिभीन्न निमत्र है�ते	 ते�



सेदन उसे से� अपन� केचिल्पते द�ष्प्रे�म के< किवास्ते%ते केथे	ए� वाण2न 
केरते	।

T�र�-T�र� सेदन के�  चिचंत्ता के< चं�चंलते	 योंहै	I तेके बुढ़ा/ किके पढ़ान	-
निलखन	 सेबु छ@ G गयों	। म	स्Gर आते� और पढ़ा	 केर चंल� ज	ते�। 
ल�किकेन सेदन के� उन के	 आन	 बुहै�ते बु�र	 म	ल@म है�ते	। उसे के	
मन हैर घुड़� बु	ज	र के< ओंर लग	 रहैते	, वाहै/ दृश्यों आIख" म. 
किफर	 केरते�, रमचिणयों" के�  है	वाभी	वा और म%द� म�सेके	न के�  स्मरण म. 
मगन रहैते	। इसे भी	�निते दिदन के	Gन� के�  बु	द ज्यों"है/ शु	म है�ते� 
वाहै बुनठेन केर द	लम�डू� के< ओंर निनकेल ज	ते	।

अन्ते म. इसे के� प्रेवा%चित्ता के	 वाहै/ फल है�आ ज� सेद�वा है�आ केरते	 
है�। ते�न है/ चं	र म	से म. उसे के	 से�के�चं उड़ गयों	। किफकिGन पर
द� आदम� द@ते" के< तेरहै उसे के�  निसेर पर सेवा	र रहैते�। इसेनिलए 
वाहै इसे बु	ग के�  फ@ ल" म. है	थे लग	न� के	 से	हैसे न केर सेकेते	 
थे	। वाहै से�चंन� लग	 किके किकेसे� भी	�निते इन द@ते" से� गल	 छ�ड़	ऊँI ।
से�चंते�-से�चंते� उसे� एके उप	यों से@झ गयों	। एके दिदन उसे न� 
शुम	2ज� से� केहै	–चं	चं	, म�झ�, एके अच्छ	 से	 घु�ड़	 ल� द/चिजए। 
किफकिGन पर अप	किहैज" के< तेरहै बु�ठे�  रहैन	 के� छ अच्छ	 नहै/� म	ल@म
है�ते	। घु�ड़�  पर सेवा	र है�न� से� केसेरते भी� है� ज	एग� और म�झ� 
सेवा	र/ के	 अभ्यों	से है� ज	एग	।



चिजसे दिदन से� से�मन गई थे� शुम	2ज� के� छ चिचं�ते	ते �र रहै	 केरते� थे�। 
म�वाचिक्काल ल�ग केहैते� किके आजकेल इन्है. न ज	न� क्यों	 है� गयों	 है�।
बु	ते-बु	ते पर झ��झल	 ज	ते� है$, हैम	र/ बु	ते है/ न से�न.ग� ते� बुहैसे 
क्यों	 केर.ग�। जबु हैम के� म�हैनते	न	 द�न	 है� ते� क्यों	 योंहै/ एके 
वाके<ल है$। गल/-गल/ ते� म	र�-म	र� किफरते� है$। इसे से� शुम	2ज� के<
आमदन� दिदन प्रेनितेदिदन केम है�ते� ज	ते� थे�। योंहै प्रेस्ते	वा से�न केर
चिचं�नितेते स्वार से� बु�ल� – अगर इसे� घु�ड़�  पर ज�न चिख�चं	 ल� ते� 
के� से	 है�। द�-चं	र दिदन म. निनकेल ज	एग	।

सेदन – ज� नहै/�, बुहै�ते द�बु2ल है�; सेवा	र/ म. न ठेहैर�ग	। के�ई 
चं	ल भी� ते� नहै/�, न केदम, न सेरपG। केचंहैर/ से� थेके	-म	�द	 
आएग	 ते� क्यों	 चंल�ग	? 

शुम	2 – अच्छ	, तेल	शु केरू�ग	, के�ई ज	नवार निमल	 ते� ल� ल@Iग	। 
शुम	2ज� न� चं	है	 किके इसे तेरहै बु	ते G	ल द@I। म	म@ल/ घु�डू	 भी� 
ढे	ई-ते�न से5 से� केम म. न निमल�ग	, उसे पर केम से� केम 25 रुपए
म	निसेके के	 खचं2 अलग। इसे सेमयों वाहै इतेन	 खचं2 उठे	न� म. 
सेमथे2 न थे�, किके� ते � सेदन केबु म	नन� वा	ल	 थे	। निनत्यों प्रेनिते उन से� 
तेके	ज	 केरते	, योंहै	I तेके दिदन म. केई बु�र G�केन� के< न5बुते 
पहै��चं�। शुम	2ज� उसे के< से@रते द�खते� है/ से@ख ज	ते�। योंदिद उसे से�
अपन� आनिथे2के दशु	 से	फ-से	फ केहै द�ते� ते� सेदन चं �प है� ज	ते	, 



ल�किकेन अपन� चिचं�ते	ओं� के< र	मकेहै	न� से�न	 केर वाहै उसे� केष्G म.
नहै/� डू	लन	 चं	हैते� थे�।

सेदन न� अपन� द�न" से	ईसे" से� केहै रख	 थे	 किके केहै/� घु�डू	 
निबुके	ऊँ है� ते� हैम से� केहैन	। से	ईसे" न� दल	ल/ के�  ल�भी से� 
दत्ताचिचंत्ता है� केर तेल	शु के<। घु�डू	 निमल गयों	। निडूगवा� न	म के�  
से	हैबु किवाल	योंते ज	 रहै� थे�। उन के	 घु�डू	 निबुकेन� वा	ल	 थे	। 
सेदन ख�द गयों	, घु�डू� के� द�ख	, उसे पर सेवा	र है�आ, चं	ल द�ख�। 
म�किहैते है� गयों	। शुम	2ज� से� आ केर केहै	–चंनिलए, घु�डू	 द�ख 
ल/चिजए, म�झ� बुहै�ते पसे�द है�। शुम	2ज� के� अबु भी	गन� के	 के�ई 
र	स्ते	 न रहै	, ज	 केर घु�डू� के� द�ख	, निडूगवा� से	हैबु से� निमल�, द	म 
प@छ�। उन्है"न� 400 म	�ग�, इसे से� के5ड़� केम नहै/�।

अबु इतेन� रुपए केहै	I से� आएI। घुर म. अगर से5 द� से5 रुपए थे� 
ते� वा� से�भीद्र	 के�  प	से थे� और से�भीद्र	 से� इसे किवार्षयों म. शुम	2 ज� के�
सेहै	न�भी@निते के< ल�शुम	त्र भी� आशु	 न थे�। उपके	र/ बु$के के�  
म�न�जर बु	बु@ चं	रुचं�द्र से� उन के< निमत्रते	 थे�। उन से� उT	र ल�न� 
के	 किवाचं	र किकेयों	; ल�किकेन आज तेके शुम	2ज� के� ऋण म	�गन� के	 
अवासेर नहै/� पड़	 थे	। बु	रबु	र इर	द	 केरते� और किफर किहैम्मते 
है	र ज	ते�। केहै/� वाहै इनके	र केर गए तेबु? इसे इनके	र के	 
भी�र्षण भीयों उन्है. सेते	 रहै	 थे	। वाहै योंहै निबुलके� ल न ज	नते� थे� किके
ल�ग के� से� महै	जन" पर अपन	 किवाश्वा	से जम	 ल�ते� है$। केई बु	र 



केलमद	वा	ते ल� केर रुक्का	 निलखन� बु�ठे� , किके� ते � निलख. क्यों	 योंहै न 
से@झ	।

इसे� बु�चं म. सेदन निडूगवा� से	हैबु के�  योंहै	I से� घु�डू	 ल� आयों	। 
ज�नसे	ज के	 म@ल्यों पचं	से रुपए और है� गयों	। द@सेर� दिदन रुपए 
चं �के	 द�न� के	 वा	द	 है�आ। के� वाल र	ते भीर के< म�हैलते थे�। 
प्रे	ते9के	ल रुपए द�न	 परम	वाश्योंके थे	। शुम	2ज� के< से� है�निसेयोंते 
के�  आदम� के�  निलए इतेन� रुपए के	 प्रेबुन्T केरन	 के�ई म�चिश्केल न
थे	। किके� ते � उन्है. चं	र" ओंर अ�Tके	र दिदख	ई द�ते	 थे	। उन्है. आज
अपन� क्षा�द्रते	 के	 ज्ञा	न है�आ। ज� मन�ष्यों केभी� पहै	ड़ पर नहै/� 
चंढ़ा	 है�, उसे के	 निसेर एके छ�G� से� G/ल� पर भी� चंक्कार ख	न� लगते	
है�। इसे द�रवास्थे	 म. से�भीद्र	 के�  निसेवा	 उन्है. के�ई अवाल�बु न 
से@झ	।

उसे न� उन के< र�न� से@रते द�ख� ते� प@छ	–आज इतेन� उद	से क्यों"
है�? ज� ते� अच्छ	 है�। शुम	2ज� न� निसेर झ�के	 केर उत्तार दिदयों	–है	I, 
ज� ते� अच्छ	 है�।

से�भीद्र	 – ते� चं�हैर	 क्यों" उतेर	 है�? शुम	2–क्यों	 बुते	ऊँI , के� छ केहै	 
नहै/� ज	ते	, सेदन के�  म	र� है�र	न है@I। केई दिदन से� घु�ड़�  के< रG 
लग	ए है�ए थे	। आज निडूगवा� से	हैबु के�  योंहै	I से� घु�ड़	 ल� आयों	, 
से	ढ़ा�  चं	र से5 रुपए के�  मत्थे� डू	ल दिदयों	।



से�भीद्र	 न� किवाचिस्मते है� केर केहै	 – अच्छ	; योंहै सेबु है� गयों	 और 
म�झ� खबुर है/ नहै/�।

शुम	2 – ते�म से� केहैते� है�ए डूर म	ल@म है�ते	 थे	। 

से�भीद्र	 – डूर के< के5न बु	ते थे�? क्यों	 म$ सेदन के< द�श्मन थे� ज�
जलभी �न ज	ते�? उसे के�  ख�लन�-ख	न� के�  क्यों	 और दिदन आए�ग�? के5न
बुड़	 खचं2 है�, ते�म्है. ईश्वार के� शुल से� रख., ऐसे� चं	र-प	Iचं से5 रुपए 
केहै	I आए�ग� और केहै	I ज	ए�ग�। लड़के�  के	 मन ते� रहै ज	एग	। 
उसे� भी	ई के	 बु�G	 है� चिजसे न� आप के� प	लप�से केर आज इसे 
यों�ग्यों बुन	यों	।

शुम	2ज� इसे व्यों�ग के�  निलए ते�यों	र थे�। इसेनिलए उन्है"न� सेदन के< 
चिशुके	योंते केर के�  योंहै बु	ते छ�ड़� थे�। किके� ते � वा	स्तेवा म. उन्है. सेदन
के	 योंहै व्योंसेन उतेन	 द�खजनके नहै/� म	ल@म है�ते	 थे	 चिजतेन� 
अपन� द	रुण Tनहै/नते	। से�भीद्र	 के< सेहै	न�भी@निते प्रे	प्त केरन� के�  
निलए उसे के�  हृदयों म. प�ठेन	 जरूर/ थे	। बु�ल�–चं	है� ज� के� छ है�, 
म�झ� ते� ते �म से� केहैते� है�ए डूर लगते	 थे	। मन के< बु	ते केहैते	 
है@I। लड़के" के	 ख	न	-ख�लन	 सेबु के� अच्छ	 लगते	 है�, पर घुर म.
प@�ज� है� तेबु। दिदन भीर से� इसे� किफक्रो म. पड़	 है@I। बु�चिe के� छ 
के	म नहै/� केरते�। सेबु�र� निडूगवा� से	हैबु के	 आदम� आएग	, उसे� 
क्यों	 उत्तार द@Iग	? बु�म	र भी� पड़ ज	ते	 ते� एके बुहै	न	 निमल ज	ते	।



से�भीद्र	 – ते� योंहै के5न म�चिश्केल बु	ते है�। सेबु�र� चं	दर ओंढ़ा केर 
ल�G रकिहैएग	, म$ केहै द@Iग� किके आज तेबु�योंते अच्छd नहै/� है�।

शुम	2ज� है�से� के� र�के न सेके� । इसे व्यों�ग म. किकेतेन� निनद2योंते	, 
किकेतेन� किवारचिक्त थे�। बु�ल� – अच्छ	 म	न निलयों	 किके आदम� केल 
ल5G गयों	, ल�किकेन परसे" ते� निडूगवा� से	हैबु ज	न� वा	ल� है/ है$, केल 
के�ई न के�ई किफक्रो केरन� है/ पड़� ग�।

से�भीद्र	 – ते� योंहै/ किफक्रो आज क्यों" नहै/� केर डू	लते�। 

शुम	2 – भी	ई, चिचंढ़ा	ओं मते, अगर म�र/ बु�चिe के	म केरते� ते� 
ते �म्है	र/ शुरण क्यों" आते	? चं �पचं	प के	म न केर डू	लते	? जबु के� छ
नहै/� बुन पड़	 है� तेबु ते�म्है	र� प	से आयों	 है@I। बुते	ओं क्यों	 केरूI?

से�भीद्र	 – म$ क्यों	 बुते	ऊँI ? आप न� ते� वाके	लते पढ़ा/ है�, म$ ते� 
निमनिडूल तेके भी� नहै/� पढ़ा/, म�र/ बु�चिe योंहै	I क्यों	 के	म द�ग�? इतेन	 
ज	नते� है@I किके घु�ड़�  के� द्वा	र पर किहैनकिहैन	ते� से�न केर बु�रिरयों" के< 
छ	ते� Tड़के ज	एग�। चिजसे वाक्त आप सेदन के� उसे पर बु�ठे�  
द�ख.ग�, ते� आ�ख. ते%प्त है� ज	ए�ग�।

शुम	2 – वाहै/ ते� प@छते	 है@I किके यों� अनिभील	र्ष	एI के� से� प@र/ है"?

से�भीद्र	 – ईश्वार पर भीर�से	 रचिखए, वाहै के�ई न के�ई ज�ग�ते 
निनके	ल�ग	 है/।

शुम	2 – ते�म ते� ते	न� द�न� लग��।



से�भीद्र	 – इसे के�  निसेवा	 म�र� प	से और है� है/ क्यों	? अगर आप 
सेमझते� है" किके म�र� प	से रुपए है"ग� ते� योंहै आप के< भी@ल है�। 
म�झ� है�रफ� र केरन	 नहै/� आते	, से�द@के के< चं	बु� ल/चिजए, से5 सेवा	 से5
रुपए पड़�  है�ए है$, निनके	ल ल� ज	इए। बु	के< के�  निलए और के�ई 
किफक्रो के<चिजए। आप के�  किकेतेन� है/ निमत्र है$, क्यों	 द�-चं	र से5 रुपए
के	 प्रेबुन्T नहै/� केर द.ग�?

योंद्याकिप पद् मनिसे�है योंहै/ उत्तार प	न� के< आशु	 रखते� थे�, पर इसे� के	न"
से� से�न केर वाहै अT�र है� गए। ग	�ठे जर	 से� हैलके< न पड़�। 
चं �पचं	प आके	शु के< ओंर ते	केन� लग� ज�से� के�ई अथे	है जल म. 
बुहै	 ज	ते	 है�। से�भीद्र	 से�द@के के< चं	बु� द�न� के� ते�यों	र ते� थे�, 
ल�किकेन से�द@के म. से5 रुपए के< जगहै प@र� प	Iचं से5 रुपए बुG�ए म. 
रख� है�ए थे�। योंहै से�भीद्र	 के< द� से	ल के< केम	ई थे�। इन रुपयों"
के� द�ख-द�ख केर से�भीद्र	 फ@ ल/ न सेम	ते� थे�। केभी� से�चंते�, अबु 
के< घुर चंल@Iग� ते� भी	भी� के�  निलए अच्छ	 से	 के� गन ल�ते� चंल@Iग� 
और ग	Iवा के< सेबु केन्यों	ओं� के�  निलए एके-एके से	ड़�। केभी� 
से�चंते�, योंहै/� के�ई के	म पड़ ज	ए और शुम	2ज� रुपए के�  निलए 
पर�शु	न है" ते� म$ चंG निनके	ल केर द� द@Iग�। वाहै के� से� प्रेसेन्न 
है"ग�। चंकिकेते है� ज	ए�ग�। से	T	रणतेयों	 यों�वानितेयों" के�  हृदयों म. ऐसे� 
उद	र भी	वा नहै/� उठे	 केरते�। वा� रुपए जम	 केरते� है$ अपन� गहैन"



के�  निलए। ल�किकेन से�भीद्र	 बुड़�  Tन� घुर के< बु�G/ थे�, गहैन" से� मन 
भीर	 है�आ थे	।

उसे� रुपयों" के	 जर	 भी� ल�भी न थे	। है	I, एके ऐसे� अन	वाश्योंके 
के	यों2 के�  निलए उन्है. निनके	लन� म. केष्G है�ते	 थे	, पर प�निडूते ज� के<
र�न� से@रते द�ख केर उसे� दयों	 आ गई बु�ल/ – आप न� बु�ठे�  
निबुठे	ए योंहै चिचं�ते	 अपन� निसेर ल/। से�T� से� ते� बु	ते थे�। केहै 
द�ते�, भी	ई रुपए नहै/� है$, तेबु तेके किकेसे� तेरहै के	म चंल	ओं। इसे 
तेरहै मन बुढ़ा	न	 के5न से� अच्छd बु	ते है�? आज घु�ड़�  के< चिजद है�; 
केल म�Gरके	र के< T�न है�ग�, तेबु क्यों	 के<चिजएग	? म	न	 किके 
द	द	ज� न� आप के�  से	थे बुड़�  अच्छ� सेल@के किकेए है$, ल�किकेन सेबु 
के	म अपन� है�निसेयोंते द�ख केर है/ किकेए ज	ते� है$। द	द	ज� योंहै से�न
केर आप से� ख�शु न है"ग�।

योंहै केहै केर वाहै झमके केर उठेd और से�द@के म. से� रुपयों" के< 
प	�चं प�Gनिलयों	I निनके	ल ल	ई, उन्है. पनिते के�  से	मन� पGके दिदयों	 और
केहै	 – योंहै ल/चिजए प	Iचं से5 रुपए है$, ज� चं	है� के<चिजए। रक्ख� 
रहैते� ते� आप है/ के�  के	म आते�, पर ल� ज	इए, किकेसे� भी	�निते आप 
के< चिचं�ते	 ते� निमG�। अबु से�द@के म. फ@ G/ के5ड़� भी� नहै/� है�। 

प�निडूतेज� न� हैकेबुके	 केर रुपयों" के< ओंर के	तेर न�त्र" से� द�ख	, पर
उन पर G@G� नहै/�। मन के	 बु�झ हैलके	 अवाश्यों है�आ, चं�हैर� से� 
चिचंत्ता के< शु	�निते झलकेन� लग�। किके� ते � वाहै उल्ल	से, वाहै किवाह्वालते	 



चिजसे के< से�भीद्र	 के� आशु	 थे� दिदख	ई न द/। एके है/ क्षाण म. वाहै
शु	�निते के< झलके भी� निमG गई। ख�द और लज्ज	 के	 र�ग प्रेकेG 
है�आ। इन रुपयों" म. है	थे लग	न	 उन्है. अते�वा अन�चिचंते प्रेते�ते 
है�आ। से�चंन� लग�, म	ल@म नहै/� से�भीद्र	 न� किकेसे न�योंते से� योंहै रुपए
बुचं	ए थे�, म	ल@म नहै/�, इन के�  निलए के5न-के5न से� केष्G सेहै� थे�। 

से�भीद्र	 न� प@छ	 – से.ते के	 Tन प	 केर भी� प्रेसेन्न नहै/� है�ए?

शुम	2ज� न� अन�ग्रीहैप@ण2 दृचिष्G से� द�ख केर केहै	 – क्यों	 प्रेसेन्न 
है�ऊँI ? ते�म न� न	हैके योंहै रुपए निनके	ल�। म$ ज	ते	 है@I, घु�ड़�  के� 
ल5G	 द�ते	 है@I। केहै द@Iग	 ‘निसेते	र	 प�शु	न�  है� यों	 और के�ई द�र्ष ’
लग	 द@Iग	। सेदन के� बु�र	 लग�ग	, इसे के�  निलए क्यों	 केरूI।

योंदिद रुपए द�न� के�  पहैल� से�भीद्र	 न� योंहै प्रेस्ते	वा किकेयों	 है�ते	 ते� 
शुम	2ज� निबुगड़ ज	ते�। इसे� सेज्जनते	 के�  किवारुe सेमझते� और से�भीद्र	
के� आड़�  है	थे" ल�ते�; पर इसे सेमयों से�भीद्र	 के�  आत्म�त्सेग2 न� उन्है. 
वाशु�भी@ते केर निलयों	 थे	। सेमस्यों	 योंहै थे� किके घुर म. सेज्जनते	 
दिदख	एI यों	 बु	हैर। उन्है"न� निनश्चंयों किकेयों	 किके घुर म. इसे के< 
आवाश्योंकेते	 है�, किके� ते � हैम बु	हैर वा	ल" के< दृचिष्G म. म	नमयों	2द	 
बुन	ए रखन� के�  निलए घुरवा	ल" के< केबु परवा	है केरते� है$?

से�भीद्र	 किवाचिस्मते है� केर बु�ल/ – योंहै क्यों	? इतेन� जल्द/ 
के	यों	पलG है� गई ज	नवार ल� केर उसे� ल5G	 द�ग� ते� क्यों	 बु	ते 
रहै ज	एग�? योंदिद निडूगवा� से	हैबु फ� र भी� ल. ते� योंहै उन के�  से	थे 



किकेतेन	 अन्यों	यों है�? वाहै बु�चं	र� किवाल	योंते ज	न� के�  निलए ते�यों	र बु�ठे�  
है$। उन्है. योंहै बु	ते किकेतेन� अखर�ग�? न है/। योंहै छ�G/ से� बु	ते 
है�, रुपए ल� ज	इए, द� द/चिजए। रुपयों	 इन्है/� दिदन" के�  निलए जम	 
किकेयों	 ज	ते	 है�। म�झ� इन के< के�ई जरूरते नहै/� है�, म$ सेहैर्ष2 द� 
रहै/ है@I। योंदिद ऐसे	 है/ है� ते� म�र� रुपए फ� र द/चिजएग	, ऋण सेमझ 
केर ल/चिजए। बु	ते वाहै/ थे�, पर जर	 बुदल� है�ए रूप म.। 

शुम	2ज� न� प्रेसेन्न है� केर केहै	 – है	I, इसे शुते2 पर ल� सेकेते	 है@I, 
म	निसेके किकेश्ते बु	�T केर अद	 केरू�ग	।
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प्रे	चं�न ऋकिर्षयों" न� इ� दिद्रयों" के	 दमन केरन� के�  द� से	Tन बुते	ए है$ 
– एके र	ग, द@सेर	 वा�र	ग्यों। पहैल	 से	Tन अत्यों�ते केदिठेन और 
द�स्से	ध्यों है�। ल�किकेन हैम	र� न	गरिरके सेम	ज न� अपन� म�ख्यों स्थे	न"
पर म�न	 बु	ज	र सेज	 केर इसे� केदिठेन म	ग2 के� ग्रीहैण किकेयों	 है�।
उसे न� ग%हैस्थे� के� के<चंड़ के	 केमल बुन	न	 चं	है	 है�। ज�वान के<
निभीन्न-निभीन्न अवास्थे	ओं� म. निभीन्ननिभीन्न वा	सेन	ओं� के	 प्रे	बुल्यों रहैते	 है�।
बुचंपन निमठे	इयों" के	 सेमयों है�, बु�ढ़ा	प	 ल�भी के	, यों5वान प्रे�म और 
ल	लसे	ओं� के	 सेमयों है�, इसे अवास्थे	 म. म�न	 बु	ज	र के< से�र मन 
म. किवाप्लवा मचं	 द�ते� है�। ज� से�दृढ़ा है$, लज्ज	शु�ल यों	 भी	वा शु@न्यों 



– वा� से�भील ज	ते� है$, शु�र्ष किफसेलते� है$ और निगर पड़ते� है$। शुर	बु 
के< द�के	न" के� हैम बुस्ते� से� द@र रखन� के	 योंत्नी केरते� है$, ज�एख	न�
से� भी� हैम घु%ण	 केरते� है$, ल�किकेन वा�श्यों	ओं� के< द�के	न" के� हैम 
से�सेचिज्जते के�ठे" पर, चं5के बु	ज	र" म. ठे	G से� सेज	ते� है$। योंहै 
प	प�त्ता�जन	 नहै/� ते� और क्यों	 है�? बु	ज	र के< से	T	रण वास्ते �ओं� म. 
किकेतेन	 आकेर्ष2ण! हैम उन पर लट्टू@ है� ज	ते� है$ और के�ई 
आवाश्योंकेते	 न है�न� पर भी� उन्है. ल� ल�ते� है$। तेबु वाहै के5न से	 
हृदयों है� ज� रूपर	चिशु ज�से� अम@ल्यों रत्नी पर मर न निमG�ग	? क्यों	 हैम
इतेन	 भी� नहै/� ज	नते�? किवापक्षा� केहैते	 है�, योंहै व्योंथे2 के< शु�के	 है�। 
सेहैस्रों" यों�वाके निनत्यों शुहैर" म. घु@मते� रहैते� है$, किके� ते � उन म. से� निबुरल	
है/ के�ई निबुगड़ते	 है�। वाहै म	नवा पतेन के	 प्रेत्योंक्षा प्रेम	ण चं	हैते	 
है�। किके� ते � उसे� म	ल@म नहै/� किके वा	यों� के< भी	�निते द�बु2लते	 भी� एके 
अदृश्यों वास्ते� है�, चिजसे के	 ज्ञा	न उसे के�  केम2 से� है/ है� सेकेते	 है�।
हैम इतेन� निनल2ज्ज, इतेन� से	हैसे रकिहैते क्यों" है$? हैम म. आत्मग5रवा 
के	 इतेन	 अभी	वा क्यों" है�? हैम	र/ निनज�वाते	 के	 क्यों	 के	रण है�? वा� 
म	ननिसेके द�बु2लते	 के�  लक्षाण है$। इसेनिलए आवाश्योंके है� किके इन 
किवार्ष भीर/ न	निगन" के� आबु	द/ से� द@र किकेसे� प%थेके स्थे	न म. रख	 
ज	ए। तेबु उन निन�द्या स्थे	न" के< ओंर से�र केरन� के� ज	ते� है�ए हैम.
से�के�चं है�ग	। योंदिद वा� आबु	द/ से� द@र है" और वाहै	I घु@मन� के�  निलए
किकेसे� बुहै	न� के< ग��ज	इशु न है� ते� ऐसे� बुहै�ते केम बु�हैयों	 आदम� 



है"ग� ज� इसे म�न	 बु	ज	र म. केदम रखन� के	 से	हैसे केर सेके. । 
केई महै/न� बु�ते गए। वार्ष	2के	ल आ पहै��चं	। म�ल"-ठे� ल" के< T@म 
मचं गई. सेदन बु	�के< सेजTज बुन	ए मनचंल� घु�ड़�  पर चं	र" ओंर 
घु@म	 केरते	। उसे के�  हृदयों म. प्रे�मल	लसे	 के< एके आग से� 
जलते� रहैते� थे�। अबु वाहै इतेन	 निन9शु�के है� गयों	 थे	 किके 
द	लम�डू� म. घु�ड़�  से� उतेर केर ते�बु�निलयों" के< द�के	न" पर प	न 
ख	न� बु�ठे ज	ते	। वाहै सेमझते�, योंहै के�ई निबुगड़	 है�आ रईसेज	द	 
है�। उसे से� रूपहै	G के< नई-नई घुGन	ओं� के	 वाण2न केरते�। ग	न�
म. के5न अच्छd है� और के5न से��दरते	 म. अचिद्वाते�यों है�, इसे के< चंचं	2
निछड़ ज	ते�। इसे बु	ज	र म. निनत्यों योंहै चंचं	2 रहैते�। सेदन इन 
बु	ते" के� चं	वा से� से�नते	। अबु तेके वाहै के� छ रसेज्ञा है� गयों	 थे	।
पहैल� ज� गजल. निनरथे2के म	ल@म है�ते� थे��, उन्है. से�न केर अबु उसे 
के�  हृदयों के	 एके-एके ते	र	 निसेते	र के< भी	�निते ग@Iजन� लगते	 थे	। 
से�ग�ते के�  मT�र स्वार उसे� उन्मत्ता केर द�ते�, बुड़� केदिठेनते	 से� वाहै 
अपन� के� के�ठे" पर चंढ़ान� से� र�केते	। 

पद् मनिसे�है सेदन के� फ� शुन�बु�ल ते� बुन	न	 चं	हैते� थे�, ल�किकेन उसे के	
बु	Iके	पन उन के< आIख" म. खGकेते	 थे	। वाहै निनत्यों वा	यों� से�वान 
केरन� ज	ते�, पर सेदन उन्है. प	के2  यों	 म�द	न म. केभी� नहै/� निमलते	।
वाहै से�चंते� किके योंहै र�ज केहै	I घु@मन� ज	ते	 है�। केहै/� उसे� द	लम�डू�
के< हैवा	 ते� नहै/� लग�? उन्है�न. द�-ते�न बु	र सेदन के� द	लम�डू� म.



खड़�  द�ख	। उन्है. द�खते� है/ सेदन चंG एके द@के	न पर बु�ठे ज	ते	 
और के� छ न के� छ खर/दन� लगते	। शुम	2ज� उसे� द�खते� और निसेर 
न�चं	 किकेए है�ए निनकेल ज	ते�। बुहै�ते चं	हैते� किके सेदन के� इTर 
आन� से� र�के. , किके� ते � लज्ज	वाशु के� छ न केहै सेकेते�।

एके दिदन शुम	2ज� से�र केरन� ज	 रहै� थे� किके र	स्ते� म. द� सेज्जन" से�
भी.G है� गई। योंहै द�न" म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  म�म्बुर थे�। एके के	 
न	म थे	 अबु�लवाफ	, द@सेर� के	 अब्द�ल लते�फ। यों� द�न" किफकिGन पर
से�र केरन� ज	 रहै� थे�। शुम	2ज� के� द�खते� है/ रुके गए। 

अबु�लवाफ	 बु�ल� – आइए जन	बु! आप है/ के	 चिजक्रो है� रहै	 थे	, 
आइए के� छ से	थे है/ चंनिलए।

शुम	2ज� न� उत्तार दिदयों	 – म$ इसे सेमयों घु@म	 केरते	 है@I, क्षाम	 
के<चिजए।

अबु�लवाफ	 – अज� आप से� एके ख	से बु	ते केहैन� है�, हैम ते� 
आप के�  द5लतेख	न� पर है	चिजर है�न� वा	ल� थे�। इसे आग्रीहै से� 
किवावाशु है� केर शुम	2ज� किफकिGन पर बु�ठे� ।

अबु�लवाफ	 – वाहै खबुर से�न	एI किके रूहै फड़के उठे� ।

शुम	2ज� – फरम	इए ते�।

अबु�लवाफ	 – आप के< महैर	चिजन ‘से�मनबु	ई  है� गईं।’



अब्द�ल्लते�फ – वाल्ल	है, हैम आप के�  नजर इ�तेख	बु के�  के	योंल 
है$। अभी� ते�न-चं	र दिदन" से� है/ उसे न� द	लम�डू� म. बु�ठेन	 शु�रू 
किकेयों	 है�, ल�किकेन इतेन� म. है/ उसे न� सेबु के	 र�ग म	ते केर दिदयों	 
है�। उसे के�  से	मन� अबु किकेसे� के	 र�ग है/ नहै/� जमते	। उसे के�  
बु	ल	ख	न� के�  से	मन� र�ग�न निमज	ज" के	 अ�बु�है जम	 रहैते	 है�। 
म�खड़	 ग�ल	बु है� और चिजस्म तेप	यों	 है�आ के�� दन। जन	बु, म$ आप 
से� अजरूए ईम	न केहैते	 है@I किके ऐसे� दिदलफर�बु� से@रते म$न� न द�ख�
थे�।

अबु�लवाफ	 – भी	ई, उसे� द�ख केर भी� के�ई प	केबु	ज� के	 द	वा	 
केर� ते� उसे के	 म�र/द है� ज	ऊँI । ऐसे� ल	ल� बु�बुहै	 के� ग@दड़ से� 
निनके	लन	 आप है/ ज�से� है�स्नचिशुन	से के	 के	म है�।

अब्द�ल्लते�फ – बुल	 के< जहै/न म	ल@म है�ते� है�। अभी� आप के�  
योंहै	I से� निनकेल� है�ए उसे� प	Iचं-छहै महै/न� से� ज्यों	द	 नहै/� है�ए है"ग�, 
ल�किकेन केल उसे के	 ग	न	 से�न	 ते� द�ग रहै गए। इसे शुहैर म. 
उसे के	 से	न� नहै/�। किकेसे� के�  गल� म. वाहै ल�चं और नज	केते 
नहै/� है�।

अबु�लवाफ	 – अज�, जहै	� ज	ते	 है@I, उसे� के< चंचं	2 से�नते	 है@I। ल�ग"
पर ज	द@ से	 है� गयों	 है�। से�नते	 है@I से�ठे बुलभीद्रद	से ज� के< 
आमदरफ्ते शु�रू है� गई। चंनिलए आज आप भी� प�र	न� म�ल	के	ते 
ते	ज	 केर आइए। आप के< ते �फ� ल म. हैम भी� फ� ज प	 ज	ए�ग�।



अब्द�ल्लते�फ – हैम आप के� ख��चं ल� चंल.ग�, इसे वाक्त आप के� 
हैम	र/ ख	नितेर केरन� है�ग�।

प�निडूतेज� इसे सेम	चं	र के� से�न केर ख�द, लज्ज	 और ग्ल	निन के�  
बु�झ से� इतेन� दबु गए किके निसेर भी� न उठे	 सेके� । चिजसे बु	ते के	 
उन्है. भीयों थे	 वाहै अन्ते म. है� केर है/ रहै/। उन के	 ज� चं	हैते	 
थे	 किके केहै/� एके	�ते म. बु�ठे केर इसे द�घु2Gन	 के< आल�चंन	 केर. 
और निनश्चंयों केर. किके इसे के	 किकेतेन	 भी	र उन के�  निसेर पर है�। 
द�र	ग्रीहै पर के� छ चिखन्न है� केर बु�ल� – म�झ� क्षाम	 के<चिजए। म$ न
चंल सेके@I ग	। 

अबु�लवाफ	 – क्यों"? 

शुम	2ज� – इसेनिलए किके एके भील� घुर के< स्त्र� के� इसे दशु	 म. 
द�खन	 म$ सेहैन नहै/� केर सेकेते	। आप ल�ग मन म. चं	है� ज� 
के� छ सेमझ. किके� ते � उसे के	 म�झ से� के� वाल इतेन	 है/ से�बु�T है� किके 
वाहै म�र/ स्त्र� के�  प	से आते� ज	ते� थे�।

अब्द�ल्लते�फ – जन	बु, योंहै प	रसे	ई के< बु	ते. किकेसे� और वाक्त के�
निलए उठे	 रचिखए। हैम न� इसे� के@ चं� म. उम्र के	G द/ है� और इन
रूम�ज के� ख@बु सेमझते� है$। चंनिलए, आप के< निसेफ	रिरशु से� हैम	र	 
भील	 है� ज	एग	। 



प�निडूतेज� से� अबु सेब्रा न है� सेके	। अT�र है� केर बु�ल� – म$ केहै
चं �के	 किके म$ वाहै	I न ज	ऊँI ग	। म�झ� उतेर ज	न� द/चिजए।

अबु�लवाफ	 – और हैम केहै चं �के�  किके जरूर ल� चंल.ग�। आप के�
हैम	र/ ख	नितेर से� इतेन� तेकेल/फ केरन� है�ग�।

अब्द�ल्लते�फ न� घु�ड़�  के� एके चं	बु�के और लग	यों	। वाहै हैवा	 है� 
गयों	।

शुम	2ज� न� क्रो�T से� केहै	 – आप म�र	 अपम	न केरन	 चं	हैते� है$।

अबु�लवाफ	 – जन	बु, आचिखर वाजहै भी� ते� के� छ है�न� चं	किहैए। 
जर	 द�र म. पहै��चं ज	ते� है$ – योंहै ल/चिजए; सेड़के घु@म गई।

शुम	2ज� सेमझ गए किके योंहै ल�ग इसे सेमयों म�र/ आरज@ निमन्नते पर
ध्यों	न न द.ग�। से�मन के�  प	से ज	न� के�  बुदल� वाहै के� एI म. निगरन	 
अच्छ	 सेमझते� थे�। अतेएवा उन्है"न� अपन� केते2व्यों के	 निनश्चंयों केर
निलयों	। वाहै उठे�  और वा�ग से� चंलते� है�ए ग	ड़� पर से� के@ द पड़� । 
योंद्याकिप उन्है"न� अपन� के� बुहै�ते से�भी	ल	, पर रुके न सेके� । प�र 
लड़खड़	 गए और वाहै उलG� है�ए पचं	से केदम तेके चंल� गए। 
केई बु	र निगरते�-निगरते� बुचं�। पर अन्ते म. ठे�केर ख	 केर निगर है/ 
पड़� । है	थे के< के� हैनिनयों" म. बुड़� चं�G लग�। है	Iफते�-है	Iफते� बु�दम 
है� गए। शुर/र पसे�न� म. डू@बु गयों	, निसेर चंक्कार ख	न� लग	 और 
आ�ख. नितेलनिमल	 गईं। जम�न पर बु�ठे गए। 



अब्द�ल्लते�फ न� घु�ड़	 र�के दिदयों	, द5ड़�  है�ए द�न" आदम� उन के�  
प	से आए और रूम	ल निनके	ल केर झलन� लग�। के�ई प�द्रहै 
निमनG म. शुम	2ज� सेचं�ते है�ए। द�न" महै	शुयों पछते	न� लग�, बुहै�ते 
लचिज्जते है�ए और शुम	2ज� से� क्षाम	 म	�गन� लग�। बुहै�ते आग्रीहै 
किकेयों	 किके ग	ड़� पर निबुठे	 केर आप के� घुर पहै��चं	 द.। किके� ते � 
शुम	2ज� र	ज� न है�ए। उन्है. वाहै/� छ�ड़ केर वाहै खड़�  है� गए और 
ल�गड़	ते� है�ए घुर के< तेरफ चंल�। ल�किकेन से	वाT	न है�न� पर उन्है. 
किवास्मयों है�ते	 थे	 किके म$ किफGन से� के@ द क्यों" पड़	? योंदिद म$ एके 
बु	र चिझड़के केर केहै द�ते	 किके ग	ड़� र�के� ते� किकेसे� मज	ल थे� किके
न र�केते	 और अगर वाहै इतेन� पर भी� न म	नते� ते� म$ उन के�  
है	थे से� र	से छdन सेकेते	 थे	। पर ख�र, ज� है�आ वाहै है�आ। केहै/�
वाहै द�न" म�झ� बु	ते" म. बुहैल	 केर से�मन के�  दरवा	ज� पर ज	 
पहै��चंते� ते� म�चिश्केल है�ते�। से�मन से� म�र/ आ�ख. के� से� निमलते��? 

केद	चिचंते म$ ग	ड़� से� उतेरते� है/ भी	गते	, प	गल" के< भी	�निते बु	ज	र म.
द5ड़ते	। गऊँ के	 वाT है�ते� ते� चं	है� द�ख सेके@I , पर से�मन के� इसे 
दशु	 म. नहै/� द�ख सेकेते	। बुड़�  से� बुड़	 भीयों सेद�वा केचिल्पते है�आ 
केरते	 है�।

इसे सेमयों उन के�  मन म. योंहै बु	र�बु	र प्रेश्न उठे रहै	 थे	 किके इसे
द�घु2Gन	 के	 उत्तारद	ते	 के5न है�? उन के< किवावा�चंन	 शुचिक्त किपछल/ 
बु	ते" के< आल�चंन	 केर रहै/ थे�। योंदिद म$ न� उसे� घुर से� निनके	ल



न दिदयों	 है�ते	 ते� इसे भी	�निते उसे के	 पतेन न है�ते	। म�र� योंहै	I से� 
निनकेल केर उसे� और के�ई दिठेके	न	 न रहै	 और क्रो�T और के� छ 
न�र	श्यों के< अवास्थे	 म. योंहै भी�र्षण अनिभीनयों केरन� पर बु	ध्यों है�ई। 
इसे के	 से	र	 अपर	T म�र� निसेर है�। ल�किकेन गज	Tर से�मन से� 
इतेन	 क्यों" निबुगड़	। वाहै के�ई पद	2नशु�न स्त्र� न थे�, म�ल�-ठे� ल� म. 
आते�-ज	ते� थे�, के� वाल एके दिदन जर	 द�र है� ज	न� से� गज	Tर उसे� 
केठे�र द�डू केभी� न द�ते	। वाहै उसे� डू	IGते	, सेम्भीवा है�, द�-चं	र T5ल
भी� लग	ते	, से�मन र�न� लगते�; गज	Tर के	 क्रो�T ठे� डू	 है� ज	ते	, वाहै
से�मन के� मन	 ल�ते	, बुसे झगड़	 तेयों है� ज	ते	। पर ऐसे	 नहै/� 
है�आ, के� वाल इसे�निलए किके किवाट् ठेलद	से न� पहैल� है/ से� आग लग	 
द/ थे�। निनस्से�द�है से	र	 अपर	T उन्है/� के	 है�। म$न� भी� से�मन के� 
घुर से� निनके	ल	 ते� उन्है/� के�  के	रण। उन्है"न� से	र� शुहैर म. 
बुदन	म केर के�  म�झ� निनद2यों� बुनन� पर किवावाशु किकेयों	। 

इसे भी	�निते किवाट् ठेलद	से पर द�र्ष	र�पण केर के�  शुम	2ज� के� बुहै�ते 
T�यों2 है�आ। इसे T	रण	 न� पश्चं	त्ता	प के< वाहै आग ठे� डू� के<, ज� 
महै/न" से� उन के�  हृदयों म. दहैके रहै/ थे�। उन्है. किवाट् ठेलद	से के�
अपम	निनते केरन� के	 एके म5के	 निमल	। घुर पहै��चंते� है/ 
किवाट् ठेलद	से के� पत्र निलखन� बु�ठे गए। केपड़�  उते	रन� के< भी� से�T
न रहै/ –



‘किप्रेयों महै	शुयों, नमस्ते�। आप के� योंहै से�न केर असे�म आन�द है�ग	
किके से�मन अबु द	लम�डू� म. एके के�ठे�  पर किवार	जम	न है�। आप के�
स्मरण है�ग	 किके है�ल/ के�  दिदन वाहै अपन� पनिते के�  भीयों से� म�र� घुर
चंल/ आई थे� और म$न� सेरल र/निते से� उसे� उतेन� दिदन" तेके 
आश्रीयों द�न	 उचिचंते सेमझ	, जबु तेके उसे के�  पनिते के	 क्रो�T न 
शु	�ते है� ज	ए। पर इसे� बु�चं म. म�र� केई निमत्र" न�, ज� म�र� स्वाभी	वा
से� सेवा2थे	 अपरिरचिचंते नहै/� थे�, म�र/ उप�क्षा	 तेथे	 निन�द	 केरन� आरम्भी 
के<। योंहै	I तेके किके म$ उसे अभी	निगन� अबुल	 के� अपन� घुर से� 
निनके	लन� पर किवावाशु है�आ और अन्ते म. वाहै उसे� प	पके�� डू म. निगर/
चिजसे के	 म�झ� भीयों थे	। अबु आप के� भील/भी	Iनिते ज्ञा	ते है� ज	एग	 
किके इसे द�घु2Gन	 के	 उत्तारद	ते	 के5न है�, और म�र	 उसे� आश्रीयों द�न	
उचिचंते थे	 यों	 अन�चिचंते? – भीवाद/यों।

पद् मनिसे�है बु	बु@ किवाट् ठेलद	से शुहैर के< सेभी� से	वा2जनिनके से�स्थे	ओं� के�
प्रे	ण थे�। उन के< सेहै	योंते	 के�  निबुन	 के�ई के	यों2 निसेe न है�ते	 
थे	। वाहै प�रुर्ष	थे2 के	 प�तेल	 इसे भी	र/ बु�झ के� प्रेसेन्नचिचंत्ता से� 
उठे	ते	। दबु ज	ते	 थे	, किके� ते � किहैम्मते न है	रते	 थे	। भी�जन केरन� 
के	 अवाके	शु न निमलते	, घुर पर बु�ठेन	 नसे�बु न है�ते	, स्त्र� उन के�
स्न�है रकिहैते व्योंवाहै	र के< चिशुके	योंते किकेयों	 केरते�। किवाट् ठेलद	से 
ज	निते से�वा	 के< T�न म. अपन� से�ख और स्वा	थे2 के� भी@ल गए थे�। 
केहै/� अन	थे	लयों के�  निलए चं�द	 जम	 केरते� किफरते� है$, केहै/� द/न 



किवाद्या	निथे2यों" के< छ	त्रवा%चित्ता के	 प्रेबुन्T केरन� म. दत्ताचिचंत्ता है�। जबु 
ज	निते पर के�ई से�केG आ पड़ते	 ते� उन के	 द�शुप्रे�म उमड़ पड़ते	 
थे	। अके	ल के�  सेमयों निसेर पर आG� के	 गट् ठेर ल	द� ग	Iवा-ग	Iवा 
घु@मते� थे�। है�ज� और प्ल�ग के�  दिदन म. उन के	 आत्मसेमप2ण और 
किवालक्षाण त्यों	ग द�ख केर आश्चंयों2 है�ते	 थे	। अभी� किपछल� दिदन" 
जबु ग�ग	 म. बु	ढ़ा आ गई थे� ते� महै/न" घुर के< से@रते नहै/� द�ख�, 
अपन� से	र/ से�पचित्ता द�शु पर अप2ण केर चं �के�  थे�, पर इसे के	 तेनिनके
भी� अनिभीम	न न थे	। उन्है"न� उच्चंचिशुक्षा	 नहै/� प	ई थे�। वा	क्शुचिक्त 
भी� से	T	रण थे�। उन के�  किवाचं	र म. बुहै�T	 प्रे5ढ़ाते	 तेथे	 द@रदचिशु2ते	 
के	 अभी	वा है�ते	 थे	। वाहै किवाशु�र्ष न�नितेके� शुल, चंते�र यों	 बु�चिeम	न न
थे�। पर उन म. द�शु	न�र	ग के	 एके ऐसे	 ग�ण थे	 ज� उन्है. से	र� 
नगर म. सेवा2सेम्म	न्यों बुन	ए है�ए थे	।

उन्है"न� शुम	2ज� के	 पत्र पढ़ा	 ते� एके थेप्पड़ से	 म�Iहै पर लग	। 
उसे पत्र म. किकेतेन	 व्यों�ग्यों थे	, इसे के< ओंर उन्है"न� के� छ ध्यों	न 
नहै/� दिदयों	। अपन� एके परम निमत्र के� भ्रम म. पड़केर किकेतेन	 
बुदन	म किकेयों	, इसे के	 भी� उन्है. द�ख नहै/� है�आ। वाहै बु�ते� है�ई 
बु	ते" पर पछते	न	 नहै/� ज	नते� थे�। इसे सेमयों क्यों	 केरन	 चं	किहैए 
इसे के	 निनश्चंयों केरन	 आवाश्योंके थे	 और उन्है"न� ते �रन्ते योंहै 
निनश्चंयों केर निलयों	। वाहै द�किवाT	 म. पड़न� वा	ल� मन�ष्यों न थे�। 



केपड़�  पहैन� और द	लम�डू� ज	 पहै��चं�। से�मन बु	ई के�  मके	न के	 
पते	 लग	यों	, बु�Tड़के ऊँपर गए और ज	 केर द्वा	र खGखG	यों	। 

किहैरिरयों	 न�, ज� से�मन के< न	कियोंके	 थे�, द्वा	र ख�ल दिदयों	। न5 बुज गए
थे�। से�मन के	 म�जर	 अभी� सेम	प्त है�आ थे	। वाहै से�न� ज	 रहै/ 
थे�। किवाट् ठेलद	से के� द�ख केर चंyके पड़�। उन्है. उसे न� केई 
बु	र शुम	2ज� के�  मके	न पर द�ख	 थे	। चिझझके केर खड़� है� गई, 

निसेर झ�के	 केर बु�ल/ – महै	शुयों, आप इTर के� से� भी@ल पड़� ? 

किवाट् ठेलद	से से	वाT	न� से� के	ल/न पर बु�ठे केर बु�ल� – भी@ल ते� 
नहै/� पड़	, ज	नबु@झ केर आयों	 है@I, पर चिजसे बु	ते के	 किकेसे� तेरहै 
किवाश्वा	से न आते	 थे	 वाहै/ द�ख रहै	 है@I। आज जबु पद्मनिसे�है के	 
पत्र निमल	 ते� म$ न� सेमझ	 किके किकेसे� न� उन्है. T�ख	 दिदयों	 है�, पर 
अबु अपन� आIख" के� के� से� T�ख	 द@I? जबु हैम	र/ प@ज्यों ब्रा	ह्मण 
मकिहैल	एI ऐसे� केल�किकेते म	ग2 पर चंलन� लग�� ते� हैम	र� अT9पतेन 
के	 अबु प	र	वा	र नहै/� है�। से�मन, ते�म न� किहै�द@ ज	निते के	 निसेर न�चं	
केर दिदयों	।

से�मन न� ग�भी�र भी	वा से� उत्तार दिदयों	 – आप ऐसे	 सेमझते� है"ग�, 
और ते� के�ई ऐसे	 नहै/� सेमझते	। अभी� केई सेज्जन योंहै	I से� 
म�जर	 से�न केर गए है$, सेभी� किहै�द@ थे�, ल�किकेन किकेसे� के	 निसेर न�चं	 
नहै/� म	ल@म है�ते	 थे	। वाहै म�र� योंहै	I आन� से� बुहै�ते प्रेसेन्न थे�। 
किफर इसे म�डू� म. म$ है/ एके ब्रा	ह्मण� नहै/� है@ I, द�-चं	र के	 न	म ते�



म$ अभी� ल� सेकेते� है@I, ज� बुहै�ते ऊँI चं� के� ल के< है$, पर जबु निबुर	दर/
म. अपन	 निनबु	है किकेसे� तेरहै न द�ख	 ते� किवावाशु है� केर योंहै	I चंल/
आई। जबु किहै�द@ ज	निते के� ख�द है/ ल	ज नहै/� है�। ते� किफर हैम 
ज�से� अबुल	एI उसे के< रक्षा	 केहै	I तेके केर सेकेते� है$।

किवाट् ठेलद	से – से�मन ते �म सेचं केहैते� है�, बु�शुके किहै�द@ ज	निते 
अT�गनिते के� पहै��चं गई और अबु तेके वाहै केभी� के< नष्G है� गई
है�ते�, पर किहै�द@ चिस्त्रयों" है/ न� अभी� तेके उसे के< मयों	2द	 के< रक्षा	 
के< है�। उन्है/� के�  सेत्यों और से�के<निते2 न� उसे� बुचं	यों	 है�। के� वाल 
किहै�द�ओं� के< ल	ज रखन� के�  निलए ल	ख" चिस्त्रयों	I आग म. भीस्म है� 
गई है$. योंहै/ वाहै किवालक्षाण भी@निम है� जहै	� चिस्त्रयों	I न	न	 प्रेके	र के�  
केष्G भी�ग केर, अपम	न और निनर	दर सेहै केर प�रुर्ष" के< 
अम	न�र्ष�यों क्रो@ रते	ओं� के� चिचंत्ता म. न ल	 केर किहै�द@ ज	निते के	 म�ख 
उज्ज्वाल केरते� थे��। योंहै से	T	रण चिस्त्रयों" के	 ग�ण थे	 और 
ब्रा	ह्मचिणयों" के	 ते� प@छन	 है/ क्यों	? पर शु�के है� किके वाहै/ द�किवायों	� 
अबु इसे भी	�निते मयों	2द	 के	 त्यों	ग केरन� लग��। से�मन, म$ स्वा�के	र 
केरते	 है@I किके ते�म के� घुर पर बुहै�ते केष्G थे	। म	न	 किके ते�म्है	र	
पनिते दरिरद्र थे	, क्रो�T� थे	, चंरिरत्रहै/न थे	; म	न	 किके उसे न� ते �म्है. 
अपन� घुर से� निनके	ल दिदयों	 थे	 ल�किकेन ब्रा	ह्मण� अपन� ज	निते और 
के� ल के�  न	म पर योंहै सेबु द�ख झ�लते� है�। आपचित्तायों" के	 झ�लन	 
और द�र	वास्थे	 म. चिस्थेर रहैन	 योंहै/ सेच्चं� ब्रा	ह्मचिणयों" के	 Tम2 है�, 



पर ते �म न� वाहै किकेयों	 ज� न�चं ज	निते के< के� लG	एI किकेयों	 केरते� है$, 
पनिते से� रूठे केर म�के�  भी	गते� है$ और म�के�  म. निनबु	है न है�आ ते� 
चंकेल� के< र	है ल�ते� है$। से�चं� ते� किकेतेन� ख�द के< बु	ते है� किके 
चिजसे अवास्थे	 म. ते �म्है	र/ ल	ख" बुहैन. हैIसे�-ख�शु� ज�वान व्योंते�ते केर
रहै/ है$, वाहै/ अवास्थे	 ते �म्है. इतेन� असेह्यों है�ई किके ते�म न� ल�के-

ल	ज, के� लमयों	2द	 के� ल	ते म	र केर के� पथे ग्रीहैण किकेयों	। क्यों	 ते �म
न� ऐसे� चिस्त्रयों	I नहै/� द�ख�� ज� ते �म से� केहै/� द/नहै/न, दरिरद्रद�ख� है$? 

पर ऐसे� के� किवाचं	र उन के�  प	से नहै/� फGकेन� प	ते�, नहै/� ते� आज 
योंहै स्वाग2भी@निम नरके के�  सेम	न है� ज	ते�। से�मन, ते�म्है	र� इसे केम2 
न� ब्रा	ह्मण ज	निते है/ के	 नहै/�, सेमस्ते किहै�द@ ज	निते के	 मस्तेके न�चं	 
केर दिदयों	।

से�मन के< आ�ख. सेजल थे��। लज्ज	 से� निसेर न उठे	 सेके<।

किवाट् ठेलद	से किफर बु�ल� – इसे म. से�द�है नहै/� किके योंहै	I ते �म्है. 
भी�गकिवाल	से के< से	मनिग्रीयों	I ख@बु निमलते� है$, ते�म एके ऊँI चं�, से�सेचिज्जते 
भीवान म. निनवा	से केरते� है�, नरम के	ल/न" पर बु�ठेते� है�, फ@ ल" के< 
से�ज पर से�ते� है�, भी	Iनिते-भी	Iनिते के�  पद	थे2 ख	ते� है�, ल�किकेन से�चं� ते� 
ते �म न� योंहै से	मनिग्रीयों	I किकेन द	म" म�ल ल/ है$? अपन� म	नमयों	2द	 
बु�चं केर। ते�म्है	र	 किकेतेन	 आदर थे	, ल�ग ते�म्है	र/ पदरज म	थे� 
पर चंढ़ा	ते� थे� ल�किकेन आज ते�म्है. द�खन	 भी� प	प सेमझ	 ज	ते	 है�... 



से�मन न� बु	ते के	G केर केहै	 – महै	शुयों, योंहै आप क्यों	 केहैते� 
है$? म�र	 ते� योंहै अन�भीवा है� किके चिजतेन	 आदर म�र	 अबु है� रहै	 है� 
उसे के	 शुते	�शु भी� तेबु नहै/� है�ते	 थे	। एके बु	र म$ से�ठे 
चिचंम्मनल	ल के�  ठे	के� रद्वा	र� म. झ@ल	 द�खन� गई थे�, से	र/ र	ते बु	हैर
खड़� भी�गते� रहै/, किकेसे� न� भी�तेर न ज	न� दिदयों	, ल�किकेन केल उसे� 
ठे	के� रद्वा	र� म. म�र	 ग	न	 है�आ ते� ऐसे	 ज	न पड़ते	 थे	 म	न� म�र� 
चंरण" से� वाहै म�दिदर पकिवात्र है� गयों	।

किवाट् ठेलद	से – ल�किकेन ते�म न� योंहै भी� से�चं	 किके वा� किकेसे आचंरण
के�  ल�ग है�? 

से�मन – उन के�  आचंरण चं	है� ज�से� है", ल�किकेन वाहै के	शु� के�  किहै�द@
सेम	ज के�  न�ते	 अवाश्यों है$। किफर उन्है/� पर क्यों	 निनभी2र है�? म$ 
प्रे	ते9के	ल से� से�ध्यों	 तेके हैज	र" मन�ष्यों" के� इसे� र	स्ते� आते�-ज	ते� 
द�खते� है@I। पढ़ा� -अनपढ़ा, म@ख2-किवाद्वा	न, Tन�-गर/बु सेभी� नजर आते� है$, 
पर�ते � सेबु के� अपन� तेरफ ख�ल/ यों	 निछप� दृचिष्G से� ते	केते� प	ते� 
है@I। उन म. के�ई ऐसे	 नहै/� म	ल@म है�ते	 ज� म�र/ के% प	 दृचिष्G पर 
हैर्ष2 से� मतेवा	ल	 न है� ज	ए। इसे� आप क्यों	 केहैते� है$? से�भीवा है�, 
शुहैर म. द�-चं	र मन�ष्यों ऐसे� है" ज� म�र	 नितेरस्के	र केरते� है"! उन 
म. से� एके आप है$, उन्है/� म. आप के�  निमत्र पद्मनिसे�है है$, किके� ते � जबु 
से�से	र म�र	 आदर केरते	 है� ते� इन�-निगन� मन�ष्यों" के�  नितेरस्के	र के< 
म�झ� क्यों	 परवा	है है�? पद् मनिसे�है के� भी� ज� चिचंढ़ा है�, वाहै म�झ से� है�, 



म�र/ निबुर	दर/ से� नहै/�। म$न� इन्है/� आIख" से� उन्है. है�ल/ के�  दिदन 
भी�ल/ से� हैIसेते� द�ख	 थे	।

किवाट् ठेलद	से के� के�ई उत्तार न से@झते	 थे	। बु�र� फ� से� थे�।

से�मन न� किफर केहै	 – आप से�चंते� है"ग� किके भी�गकिवाल	से के< 
ल	लसे	 से� के� म	ग2 म. आई है@I, पर वा	स्तेवा म. ऐसे	 नहै/� है�। म$ 
ऐसे� अ�T� नहै/� किके भील�-बु�र� के< पहैचं	न न केर सेके@I । म$ ज	नते� 
है@I किके म$ न� अत्यों�ते निनके% ष्G केम2 किकेयों	 है� ल�किकेन म$ किवावाशु थे�, 
इसे के�  निसेवा	 म�र� निलए और के�ई र	स्ते	 न थे	। आप अगर से�न 
सेके.  ते� म$ अपन� र	मकेहै	न� से�न	ऊँI । इतेन	 ते� आप ज	नते� है/ 
है$ किके से�से	र म. सेबु के< प्रेके% निते एके से� नहै/�। के�ई अपन	 
अपम	न नहै/� सेहै सेकेते	। म$ एके ऊँI चं� के� ल के< लड़के< है@I, किपते	 
के< न	द	न� से� म�र	 किवावा	है एके दरिरद्र, म@ख2 मन�ष्यों से� है�आ, ल�किकेन 
दरिरद्र है�न� पर भी� म�झ से� अपन	 अपम	न न सेहै	 ज	ते	 थे	. चिजन 
के	 निनर	दर है�न	 चं	किहैए उन के	 आदर है�ते� द�ख केर म�र� हृदयों 
म. के� वा	सेन	एI उठेन� लगते� थे��। मगर म$ इसे आग से� मन है/ 
मन जलते� थे�। केभी� अपन� भी	वा" के� किकेसे� से� प्रेकेG नहै/� 
किकेयों	। से�भीवा थे	 किके के	ल	�तेर म. योंहै अचिग्न आप है/ आप शु	�ते 
है� ज	ते� पर पद्मनिसे�है के�  जलसे� न� इसे अचिग्न के� भीड़के	 दिदयों	। 
इसे के�  बु	द म�र/ ज� द�ग2निते है�ई वाहै आप ज	नते� है/ है$। पद् मनिसे�है
के�  घुर से� निनकेल केर म$ भी�ल/ बु	ई के< शुरण म. गई। मगर 



उसे दशु	 म. भी� म$ इसे के� म	ग2 से� भी	गते� रहै/। म$ न� चं	है	 किके 
केपड़�  से� केर अपन	 निनवा	2है केरूI पर द�ष्G" न� म�झ� ऐसे	 ते�ग 
किकेयों	 किके अन्ते म. म�झ� इसे के�I ए म. के@ दन	 पड़	। योंद्याकिप इसे 
के	जल के< के�ठेर/ म. आ केर पकिवात्र रहैन	 अत्यों�ते केदिठेन है�, पर 
म$ न� योंहै प्रेनितेज्ञा	 केर ल/ है� किके अपन� सेत्यों के< रक्षा	 केरूIग�। 
ग	ऊँI ग�, न	चं@Iग�, पर अपन� के� भ्रष्G न है�न� द@Iग�।

किवाट् ठेलद	से – ते�म्है	र	 योंहै	I बु�ठेन	 है/ ते �म्है. भ्रष्G केरन� के�  निलए 
के	फ< है�।

से�मन – ते� किफर म$ और क्यों	 केर सेकेते� है@I, आप है/ बुते	इए। 
म�र� निलए से�ख से� ज�वान निबुते	न� के	 और के5न से	 उप	यों है�?

किवाट् ठेलद	से – अगर ते�म्है. योंहै आशु	 है� किके योंहै	I से�ख से� ज�वान 
केG�ग	 ते� ते �म्है	र/ बुड़� भी@ल है�। योंदिद अभी� नहै/� ते� थे�ड़�  दिदन" म.
ते �म्है. अवाश्यों म	ल@म है� ज	एग	 किके योंहै	I से�ख नहै/� है�। से�ख से�ते�र्ष
से� प्रे	प्त है�ते	 है�, किवाल	से से� से�ख भी� नहै/� निमल सेकेते	।

से�मन – से�ख न सेहै/, योंहै	I पर म�र	 आदर ते� है�। म$ किकेसे� के< 
ग�ल	म ते� नहै/� है@ I।

किवाट् ठेलद	से – योंहै भी� ते �म्है	र/ भी@ल है�। ते �म योंहै	I चं	है� और 
किकेसे� के< ग�ल	म न है�, पर अपन� इ�दिद्रयों" के< ग�ल	म ते� है�? 

इ�दिद्रयों" के< ग�ल	म� उसे पर	T�नते	 से� केहै/� द�खद	कियोंन� है�ते� है�। 



योंहै	I ते �म्है. न से�ख निमल�ग	, न आदर, है	I, के� छ दिदन" भी�गकिवाल	से केर
ल�ग�, पर अन्ते म. इसे से� भी� है	थे T�न	 पड़� ग	। से�चं� ते�, थे�ड़�  
दिदन" तेके इ�दिद्रयों" के� से�ख द�न� के�  निलए ते �म अपन� आत्म	 और 
सेम	ज पर किकेतेन	 बुड़	 अन्यों	यों केर रहै/ है�?

से�मन न� आज तेके किकेसे� से� ऐसे� बु	ते. न से�न� थे��। वाहै इ�दिद्रयों" 
के�  से�ख के�, अपन� आदर के� ज�वान के	 म�ख्यों उद्दी�श्यों सेमझते� 
थे�। उसे� आज म	ल@म है�आ किके से�ख से�ते�र्ष से� प्रे	प्त है�ते	 है� और
आदर से�वा	 से�। उसे न� केहै	 – म$ से�ख और आदर द�न" है/ के�
छ�ड़ते� है@I, ज�वाननिनवा	2है के	 ते� के� छ उप	यों केरन	 पड़� ग	?

किवाट् ठेलद	से – अगर ईश्वार ते �म्है. से�बु�चिe द. ते� से	म	न्यों र/निते से� 
ज�वाननिनवा	2है केरन� के�  निलए ते �म्है. द	लम�डू� म. बु�ठेन� के< जरूरते 
नहै/� है�। ते �म्है	र� ज�वाननिनवा	2है के	 के� वाल योंहै/ एके उप	यों नहै/� है�।
ऐसे� किकेतेन� T�T� है$ ज� अपन� घुर म. बु�ठेd है�ई केर सेकेते� है�।

से�मन के	 मन अबु के�ई बुहै	न	 न ढे@ Iढ़ा सेके	। किवाट् ठेलद	से के�  
सेद�त्से	है न� उसे� वाशु�भी@ते केर निलयों	। सेच्चं� आदम� के� हैम T�ख	
नहै/� द� सेकेते�। उसे के< सेच्चं	ई हैम	र� हृदयों म. उच्चं भी	वा" के� 
ज	ग%ते केर द�ते� है�। उसे न� केहै	 – म�झ� योंहै	I बु�ठेते� स्वायों� लज्ज	
आते� है�। बुते	इए, आप म�र� निलए क्यों	 प्रेबुन्T केर सेकेते� है$? म$ 
ग	न� म. निनप�ण है@I, ग	न	 निसेख	न� के	 के	म केर सेकेते� है@I।

किवाट् ठेलद	से – ऐसे� ते� योंहै	I के�ई प	ठेशु	ल	 नहै/� है�।



से�मन – म$ न� के� छ किवाद्या	 भी� पढ़ा/ है�, केन्यों	ओं� के� अच्छd तेरहै 
पढ़ा	 सेकेते� है@I। 

किवाट् ठेलद	से न� चिचं�नितेते भी	वा से� उत्तार दिदयों	 – केन्यों	 प	ठेशु	ल	एI 
ते� केई है$, पर ते �म्है. ल�ग स्वा�के	र केर.ग�, इसे म. से�द�है है�।

से�मन – ते� किफर आप म�झ से� क्यों	 केरन� के� केहैते� है$? के�ई 
ऐसे	 किहै�द@ ज	निते के	 प्रे�म� है� ज� म�र� ग�ज	र� के�  निलए पचं	से रुपए 
म	निसेके द�न� पर र	ज� है�? 

किवाट् ठेलद	से – योंहै ते� म�चिश्केल है�।

से�मन – ते� क्यों	 आप म�झ से� चंक्का� किपसे	न	 चं	हैते� है$? म$ ऐसे� 
से�ते�र्ष� नहै/� है@ I।

किवाट् ठेलद	से (झ.प केर) – किवाTवा	श्रीम म. रहैन	 चं	है� ते� उसे के	 
प्रेबुन्T केर दिदयों	 ज	ए।

से�मन (से�चं केर) – म�झ� योंहै भी� म�ज@र है�, पर वाहै	I म$न� चिस्त्रयों" के� 
अपन� से�बु�T म. के	न	फ@ से� केरते� द�ख	 ते� पल भीर न ठेहैरूIग�।

किवाट् ठेलद	से – योंहै G�ढ़ा/ शुते2 है�, म$ किकेसे-किकेसे के< जबु	न के� 
र�के@I ग	। ल�किकेन म�र/ सेमझ म. सेभी	 वा	ल� ते �म्है. ल�न� पर र	ज� न 
है"ग�। 

से�मन न� ते	न� से� केहै	 – ते� जबु आप के< किहै�द@ ज	निते इतेन� हृदयों
शु@न्यों है� ते� म$ उसे के< मयों	2द	 प	लन� के�  निलए क्यों" केष्G भी�ग@I, 



क्यों" ज	न द@I? जबु आप म�झ� अपन	न� के�  निलए ज	निते के� प्रे�रिरते नहै/�
केर सेकेते�, जबु ज	निते आप है/ लज्ज	है/न है� ते� म�र	 क्यों	 द�र्ष है�।
म$ आप से� के� वाल एके प्रेस्ते	वा और केरूIग� और योंदिद आप उसे� 
भी� प@र	 न केर सेके. ग� ते� किफर म$ आप के� और केष्G न द@Iग�। 
आप प�. पद्मनिसे�है के� एके घु�G� के�  निलए म�र� प	से बु�ल	 ल	इए, म$ 
उन से� एके	�ते म. के� छ केहैन	 चं	हैते� है@I। उसे� घुड़� म$ योंहै	I से� 
चंल/ ज	ऊँI ग�। म$ के� वाल योंहै द�खन	 चं	हैते� है@I किके चिजन्है. आप 
ज	निते के�  न�ते	 केहैते� है$, उन के< दृचिष्G म. म�र� पश्चं	ते	प के	 
किकेतेन	 म@ल्यों है�। 

किवाट् ठेलद	से ख�शु है� केर बु�ल� – है	I, योंहै म$ केर सेकेते	 है@I, बु�ल�,
किकेसे दिदन? 

से�मन – जबु आप के	 ज� चं	है�।

किवाट् ठेलद	से – किफर ते� न ज	ओंग�?

से�मन – अभी� इतेन� न�चं नहै/� है�ई है@I।
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महै	शुयों किवाट् ठेलद	से इसे सेमयों ऐसे� ख�शु थे� म	न� उन्है. के�ई 
से�पचित्ता निमल गई है�। उन्है. किवाश्वा	से थे	 किके पद् मनिसे�है इसे जर	 से�



केष्G से� म�Iहै न म�ड़. ग�, के� वाल उन के�  प	से ज	न� के< द�र है�। वाहै 
है�ल/ के�  केई दिदन पहैल� से� शुम	2ज� के�  प	से नहै/� गए थे�। 
योंथे	शुचिक्त उन के< निन�द	 केरन� म. के�ई बु	ते उठे	 न रख� थे�, चिजसे
पर केद	चिचंते अबु वाहै मन म. लचिज्जते थे�, नितेसे पर भी� शुम	2ज� के�  
प	से ज	न� म. उन्है. जर	 भी� से�के�चं न है�आ। उन के�  घुर के< ओंर
चंल�। र	ते के�  दसे बुज गए थे�। आके	शु म. बु	दल उमड़�  है�ए थे�, 
घु�र अ�Tके	र छ	यों	 है�आ थे	। ल�किकेन र	गर�ग के	 बु	ज	र प@र/ 
र5नके पर थे	। अट् G	निलके	ओं� से� प्रेके	शु के< किकेरण. निछGके रहै/ 
थे��। केहै/� से�र/ल/ ते	न. से�न	ई द�ते� थे��, केहै/� मT�र है	स्यों के< 
ध्वानिन, केहै/� आम�द-प्रेम�द के< बु	ते.। चं	र" ओंर किवार्षयोंवा	सेन	 अपन�
नग्न रूप म. दिदख	ई द� रहै/ थे�।

द	लम�डू� से� निनकेल केर किवाट् ठेलद	से के� ऐसे	 ज	न पड़	 म	न� वाहै
किकेसे� निनज2न स्थे	न म. आ गए। र	स्ते	 अभी� बुन्द न है�आ थे	। 
किवाट् ठेलद	से के� ज्यों"है/ के�ई परिरचिचंते मन�ष्यों निमल ज	ते	, वाहै उसे� 
ते �रन्ते अपन� सेफलते	 के< से@चंन	 द�ते�। आप के� छ सेमझते� है$, 
केहै	I से� आ रहै	 है@I? से�मनबु	ई के< से�वा	 म. गयों	 थे	। ऐसे	 म�त्र 
पढ़ा	 किके निसेर न उठे	 सेके<, किवाTवा	श्रीम म. ज	न� पर ते�यों	र है�। 
के	म केरन� वा	ल� यों" के	म किकेयों	 केरते� है$। 

पद् मनिसे�है चं	रप	ई पर ल�G� है�ए निनद्र	 द�वा� के< आर	Tन	 केर रहै� थे�
किके इतेन� म. किवाट् ठेलद	से न� आ केर आवा	ज द/। ज�तेन केहै	र 



अपन� के�ठेर/ म. बु�ठे	 है�आ दिदन भीर के< केम	ई के	 किहैसे	बु लग	 
रहै	 थे	 किके योंहै आवा	ज के	न म. आई। बुड़� फ� रते� से� प�से� सेम�G
केर केमर म. रख निलए और बु�ल	 – के5न है�?

किवाट् ठेलद	से न� केहै	 – अज� म$ है@ I, क्यों	 प�निडूतेज� से� गए? जर	 
भी�तेर ज	 केर जग	 ते� द�, म�र	 न	म ल�न	, केहैन	 बु	हैर खड़�  है$, 
बुड़	 जरूर/ के	म है�, जर	 चंल� आएI।

ज�तेन मन म. बुहै�ते झ�Iझल	यों	, उसे के	 किहैसे	बु अT@र	 रहै गयों	, 
म	ल@म नहै/� अभी� रुपयों	 प@र	 है�न� म. किकेतेन� केसेर है�? अलसे	ते	 
है�आ उठे	, किकेवा	ड़ ख�ल� और प�निडूतेज� के� खबुर द/। वाहै सेमझ 
गए किके के�ई नयों	 सेम	चं	र है�ग	 तेभी� वाहै इतेन� र	ते गए आए 
है$। ते �रन्ते बु	हैर निनकेल आए।

किवाट् ठेलद	से – आइए, म$ न� आप के� बुहै�ते केष्G दिदयों	, क्षाम	 
के<चिजएग	 के� छ सेमझ�, केहै	I से� आ रहै	 है@I? से�मन बु	ई के�  प	से 
गयों	 थे	, आप के	 पत्र प	ते� है/ द5ड़	 किके बुन पड़�  ते� उसे� से�T� 
र	है पर ल	ऊँI । इसे म. उसे� के< बुदन	म� नहै/� से	र/ ज	निते के< 
बुदन	म� है�। वाहै	I पहै��चं	 ते� उसे के�  ठे	ठे द�ख केर द�ग रहै 
गयों	। वाहै भी�ल/-भी	ल/ स्त्र� अबु द	लम�डू� के< र	न� है�; म	ल@म नहै/�
इतेन� जल्द/ वाहै ऐसे� चंते�र के� से� है� गई। के� छ द�र तेके ते� 
चं �पचं	प म�र/ बु	ते. से�नते� रहै/, किफर र�न� लग�। म$ न� सेमझ	, अभी� 
ल�है	 ल	ल है�; द� चं	र चं�G. और लग	ईं, बुसे आ गई प�ज� म.! पहैल�



किवाTवा	श्रीम के	 न	म से�न केर घुबुर	ई। केहैन� लग� – म�झ� पचं	से
रुपए महै/न	 ग�जर के�  निलए दिदलवा	इए! ल�किकेन आप ज	नते� है$ योंहै	I 
पचं	से रुपए द�न� वा	ल	 के5न है�? म$ न� है	म� न भीर/। अन्ते म. 
केहैते�-से�नते� एके शुते2 पर र	ज� है�ई। उसे शुते2 के� प@र	 केरन	 
आप के	 के	म है�।

पद् मनिसे�है न� किवाचिस्मते है� केर किवाट् ठेलद	से के< ओंर द�ख	।

किवाट् ठेलद	से – घुबुर	इए नहै/�, बुहै�ते से�T� से� शुते2 है�; बुसे योंहै/ किके
आप जर	 द�र के�  निलए उसे के�  प	से चंल� ज	ए�, वाहै आप से� के� छ 
केहैन	 चं	हैते� है�। योंहै म�झ� निनश्चंयों थे	 किके आप के� इसे म. के�ई
आपचित्ता न है�ग�, योंहै शुते2 म�ज@र केर ल/। ते� बुते	इए केबु चंलन� 
के	 किवाचं	र है�? म�र/ सेमझ म. सेबु�र� चंल.।

किके� ते � पद् मनिसे�है किवाचं	रशु�ल मन�ष्यों थे�। वाहै घु�G" से�चं-किवाचं	र के�  
निबुन	 के�ई फ� सेल� न केर सेकेते� थे�। से�चंन� लग� किके इसे शुते2 के	
क्यों	 अनिभीप्रे	यों है�? वाहै म�झ से� क्यों	 केहैन	 चं	हैते� है�? क्यों	 बु	ते पत्र
द्वा	र	 न है� सेकेते� थे�? इसे

म. के�ई न के�ई रहैस्यों अवाश्यों है�। आज अबु�लवाफ	 न� म�र� बुग्घु�
पर से� के@ द पड़न� के	 वा%त्ता	�ते उसे से� केहै	 है�ग	। उसे न� से�चं	 
है�ग	 योंहै महै	शुयों इसे तेरहै नहै/� आते� ते� योंहै चं	ल चंल@I, द�ख@ I 
के� से� नहै/� आते�। के� वाल म�झ� न�चं	 दिदख	न	 चं	हैते� है�। अच्छ	, 
अगर म$ ज	ऊँI  भी� ल�किकेन प�छ� से� वाहै अपन	 वाचंन प@र	 न केर� 



ते� क्यों	 है�ग	? योंहै यों�चिक्त उन्है. अपन	 गल	 छ�ड़	न� के�  निलए 
उपयों�ग� म	ल@म है�ई। बु�ल� – अच्छ	 अगर वाहै अपन� वाचंन से� 
किफर ज	ए ते�? 

किवाट् ठेलद	से – किफर क्यों" ज	एग�? केहै/� ऐसे	 है� सेकेते	 है�? 

पद्मनिसे�है – है	I, ऐसे	 है�न	 असे�भीवा नहै/�।

किवाट् ठेलद	से – ते� क्यों	 आप के�ई प्रेनितेज्ञा	पत्र निलखवा	न	 चं	हैते� है$?

पद्मनिसे�है – नहै/�, म�झ� से�द�है योंहै/ है� किके वाहै से�खकिवाल	से छ�ड़ केर 
किवाTवा	श्रीम म. क्यों" ज	न� लग� और सेभी	 वा	ल� उसे� ल�न	 स्वा�के	र 
केबु केर.ग�?

किवाट् ठेलद	से – सेभी	 वा	ल" के� मन	न	 ते� म�र	 के	म है�। न 
म	न.ग� ते� म$ उसे के�  ग�ज	र� के	 और के�ई प्रेबुन्T केरू�ग	। रहै/ 
पहैल/ बु	ते। म	न ल/चिजए, वाहै अपन� वाचंन के� निमर्थ्ययों	 है/ केर द� 
ते� इसे म. हैम	र/ क्यों	 है	निन है�? हैम	र	 केते2व्यों ते� प@र	 है� 
ज	एग	। 

पद्मनिसे�है – है	I, योंहै से�ते�र्ष चं	है� है� ज	ए, ल�किकेन द�ख ल/चिजएग	 वाहै
अवाश्यों T�ख	 द�ग�।

किवाट् ठेलद	से अT�र है� गए; झ��झल	 केर बु�ल� – अगर T�ख	 है/ द�
दिदयों	 ते� आप के	 के5न छप्पन Gके	 खचं2 है�आ ज	ते	 है�।



पद् मनिसे�है – आप के�  निनकेG म�र/ के� छ प्रेनितेष्ठे	 न है�, ल�किकेन म$ 
अपन� के� इतेन	 ते �च्छ नहै/� सेमझते	।

किवाट् ठेलद	से – से	र	�शु योंहै किके न ज	एIग�? 

पद्मनिसे�है – म�र� ज	न� से� के�ई ल	भी नहै/� है�। है	I, योंदिद म�र	 
म	नमद2न केरन	 है/ अभी�ष्G है� ते� द@सेर/ बु	ते है�।

किवाट् ठेलद	से – किकेतेन� ख�द के< बु	ते है� किके आप एके ज	ते�यों 
के	यों2 के�  निलए इतेन	 म�न म�र्ष निनके	ल रहै� है$। शु�के! आप आIख" 
से� द�ख रहै� है$ किके एके किहै�द@ ज	निते के< स्त्र� के� एI म. निगर/ है�ई है� 
और आप उसे� ज	निते के�  एके किवाचं	रवा	नh प �रुर्ष है� केर उसे� 
निनके	लन� म. इतेन	 आग	प�छ	 केर रहै� है$। बुसे आप इसे� के	म 
के�  है$ किके म@ख2 किकेसे	न" और जम��द	र" के�  रक्त चं@से.। आप से� 
और के� छ न है�ग	। 

शुम	2ज� न� इसे नितेरस्के	र के	 उत्तार न दिदयों	। वाहै मन म. अपन� 
अकेम2ण्योंते	 पर स्वायों� लचिज्जते थे� और अपन� के� इसे नितेरस्के	र के	
भी	ग� सेमझते� थे�। ल�किकेन एके ऐसे� प�रुर्ष के�  म�Iहै से� यों� बु	ते. 
अत्यों�ते अकिप्रेयों म	ल@म है�ईं, ज� इसे बु�र	ई के	 म@ल के	रण है�। वाहै
बुड़� केदिठेन	ई से� प्रेत्यों�त्तार द�न� के�  आवा�ग के� र�के सेके� । योंथे	थे2 
म. वाहै से�मन के< रक्षा	 केरन	 चं	हैते� थे�। ल�किकेन ग�प्त र/निते से�। 
बु�ल� – उसे के< और भी� शुते�� है$?



किवाट् ठेलद	से – ज� है	I, है$ ते�, ल�किकेन आप म. उन्है. प@र	 केरन� के	 
से	मर्थ्ययों2 है�? वाहै ग�ज	र� के�  निलए पचं	से रुपए म	निसेके म	Iगते� है�, 
आप द� सेकेते� है$? 

शुम	2ज� – पचं	से रुपए नहै/�, ल�किकेन बु�से रुपए द�न� के� ते�यों	र है@I? 

किवाट् ठेलद	से – शुम	2ज�, बु	ते. न बुन	इए। एके जर	 से	 केष्G ते� 
आप से� उठे	यों	 नहै/� ज	ते	, आप बु�से रुपए म	निसेके द.ग�? 

शुम	2ज� – म$ आप के� वाचंन द�ते	 है@I किके बु�से रुपए म	निसेके दिदयों	
केरूIग	 और अगर म�र/ आमदन� के� छ भी� बुढ़ा/ ते� प@र/ रकेम द� 
द@Iग	। है	I, इसे सेमयों किवावाशु है@I। योंहै बु�से रुपए भी� घु�ड़	 ग	ड़� 
बु�चंन� से� बुचं सेके. ग�। म	ल@म नहै/� क्यों" इन दिदन" म�र	 बु	ज	र 
निगर	 ज	 रहै	 है�।

किवाट् ठेलद	से – अच्छ	 आप न� बु�से रुपए द� है/ दिदए ते� शु�र्ष केहै	I
से� आएIग�? और" के	 ते� है	ल आप ज	नते� है/ है$, किवाTवा	श्रीम के�  
चंन्द� है/ केदिठेन	ई से� वासे@ल है�ते� है$। म$ ज	ते	 है@I; योंथे	शुचिक्त उद्या�ग
केरू�ग	, ल�किकेन योंदिद के	यों2 न है�आ ते� उसे के	 द�र्ष आप के�  निसेर 
पड़� ग	।
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से�ध्यों	 के	 सेमयों है�। सेदन अपन� घु�ड़�  पर सेवा	र द	लम�डू� म. 
द�न" तेरफ छज्ज" और चिखड़किकेयों" के< ओंर ते	केते	 ज	 रहै	 है�। 
जबु से� से�मन वाहै	I आई है�, सेदन उसे के�  छज्ज� के�  से	मन� किकेसे� 
न किकेसे� बुहै	न� से� जर	 द�र के�  निलए अवाश्यों ठेहैर ज	ते	 है�। इसे 
नवा के� से�म न� उसे के< प्रे�म ल	लसे	 के� ऐसे	 उत्ता�चिजते केर दिदयों	 है�
किके अबु उसे� एके पल चं�न नहै/� पड़ते	। उसे के�  रूपल	वाण्यों म. 
एके प्रेके	र के< मन�है	रिरण� सेरलते	 है� ज� उसे के�  हृदयों के� 
बुल	ते अपन� ओंर ख��चंते� है�। वाहै इसे सेरल सेyदयों2 म@निते2 के� 
अपन	 प्रे�म अप2ण केरन� के	 परम अनिभील	र्ष� है�, ल�किकेन उसे� इसे के	
के�ई से�अवासेर नहै/� निमलते	। 

से�मन के�  योंहै	I रनिसेके" के	 निनत्यों जमघुG रहैते	 है�। सेदन के� योंहै
भीयों है�ते	 किके इन म. के�ई चं	चं	 के< ज	नपहैचं	न के	 मन�ष्यों न 
है�। इसेनिलए उसे� ऊँपर ज	न� के	 से	हैसे नहै/� है�ते	। अपन� प्रेबुल
आके	�क्षा	 के� हृदयों म. निछप	ए वाहै निनत्यों इसे� तेरहै निनर	शु है� केर
ल5G ज	ते	 है�। ल�किकेन आज उसे न� म�ल	के	ते केरन� के	 निनश्चंयों 
केर निलयों	 है�, चं	है� किकेतेन� द�र क्यों" न है� ज	ए। किवारहै के	 द	है 
अबु उसे से� नहै/� सेहै	 ज	ते	। वाहै से�मन के�  के�ठे�  के�  से	मन� 
पहै��चं	। श्यों	म केल्यों	ण के< मT�र ध्वानिन आ रहै/ थे�। आग� बुढ़ा	 
और द� घु�G� तेके प	के2  और म�द	न म. चंक्कार लग	 केर न5 बुज� 
किफर द	लम�डू� के< ओंर चंल	। आचिश्वान के�  चं�द्रम	 के< उज्जवाल 



किकेरण" न� द	लम�डू� के< ऊँ� चं� छते" पर रुपहैल/ चं	दर से� निबुछ	 
द/ थे�।

वाहै किफर से�मन के�  के�ठे�  के�  से	मन� रुके	। से�ग�ते ध्वानिन बुन्द थे�; 
के� छ बु�लचं	ल न से�न	ई द/। निनश्चंयों है� गयों	 किके के�ई नहै/� है�।
घु�ड़�  से� उतेर	। उसे� न�चं� के< द�के	न के�  एके ख�भी� म. बु	�T दिदयों	 
और से�मन के�  द्वा	र पर खड़	 है� गयों	। उसे के< से	�से बुड़�  वा�ग से�
चंल रहै/ थे�। और छ	ते� ज�र से� Tड़के रहै/ थे�।

से�मन के	 म�जर	 अभी� सेम	प्त है�आ थे	, और उसे के�  मन पर वाहै 
चिशुनिथेलते	 छ	ई है�ई थे� ज� आ�T� के�  प�छ� आन� वा	ल� सेन्न	G� के�  
सेम	न आम�द-प्रेम�द के	 प्रेनितेफल है�आ केरते� है�। योंहै एके प्रेके	र
के< चं�ते	वान� है�ते� है�, ज� आत्म	 के< ओंर से� भी�गकिवाल	से म. निलप्त 
मन के� निमलते� है�। इसे दशु	 म. हैम	र	 हृदयों प�र	न� स्म%नितेयों" के	
क्रो<ड़	 क्षा�त्र बुन ज	यों	 केरते	 है�। थे�ड़� द�र के�  निलए हैम	र� 
ज्ञा	नचंक्षा� ख�ल ज	ते� है$। से�मन के	 ध्यों	न इसे सेमयों से�भीद्र	 के< 
ओंर लग	 है�आ थे	। वाहै मन म. उसे से� अपन� ते �लन	 केर रहै/ 
थे�। ज� शु	�नितेमयों से�ख उसे� प्रे	प्त है�, क्यों	 वाहै म�झ� निमल सेकेते	 
है�? असे�भीवा! योंहै ते%ष्ण	 से	गर है�, योंहै	I शु	�निते से�ख केहै	I? जबु पद्मनिसे�है
के�  केचंहैर/ से� आन� के	 सेमयों है�ते	 ते� से�भीद्र	 किकेतेन� उल्लनिसेते 
है� केर प	न के�  बु�ड़�  लग	ते� थे�, ते	ज	 हैलवा	 पके	ते� थे�। जबु 
वाहै घुर म. आते� थे� के� से� प्रे�म किवाह्वाल है� केर उन से� निमलन� 



द5ड़ते� थे�। आहै! म$ न� उसे के	 प्रे�म	निल�गन भी� द�ख	 है�, किकेतेन	 
भी	वामयों! किकेतेन	 सेच्चं	! म�झ� वाहै से�ख केहै	I? योंहै	I यों	 ते� अ�T� आते� 
है$ यों	 बु	ते" के�  वा�र। के�ई अपन� Tनज	ल निबुछ	ते	 है�, के�ई अपन�
चिचंकेन�-चं �पड़� बु	ते" के	। उन के�  हृदयों भी	वाशु@न्यों, शु�ष्के और 
ओंछ�पन से� भीर� है�ए है�ते� है$।

इतेन� म. सेदन न� केमर� म. प्रेवा�शु किकेयों	। से�मन चंyके पड़�। उसे 
न� सेदन के� केई दिदन द�ख	 थे	। उसे के	 चं�हैर	 पद्मनिसे�है के�  चं�हैर�
से� निमलते	 है�आ म	ल@म है�ते	 थे	। है	I, ग�भी�रते	 के< जगहै एके 
उद्दी�डूते	 झलकेते� थे�। वाहै के	इयों	Iपन, वाहै क्षा�द्रते	 ज� इसे 
म	यों	नगर के�  प्रे�निमयों" के	 म�ख्यों लक्षाण है�, वाहै	I न	म के� भी� न थे�।
वाहै से�T	-से	द	 सेहैज स्वाभी	वा, सेरल नवायों�वाके म	ल@म है�ते	 थे	। 
से�मन न� आज उसे� के�ठे" के	 निनर/क्षाण केरते� द�ख	 थे	। उसे न� 
ते	ड़ निलयों	 थे	 किके केबु@तेर अबु पर ते5ल रहै	 है�, किकेसे� छतेर/ पर 
उतेरन	 चं	हैते	 है�। आज उसे� अपन� योंहै	I द�ख केर उसे� वाहै 
गवा2प@ण2 आन�द है�आ ज� द�गल म. के� श्ते� म	र केर किकेसे� पहैलवा	न
के� है�ते	 है�। 

वाहै उठेd और म�स्केर	 केर सेदन के< ओंर है	थे बुढ़ा	यों	। सेदन 
के	 म�ख लज्ज	 से� अरुणवाण2 है� गयों	। आIख. झ�के गईं। उसे पर
एके र�बु से	 छ	 गयों	। म�ख से� एके शुब्द भी� न निनकेल	। चिजसे 
न� केभी� मदिदर	 के	 से�वान न किकेयों	 है�, मद ल	लसे	 है�न� पर भी� 



उसे� म�Iहै से� लग	ते� है�ए चिझझकेते	 है�। योंद्याकिप सेदन न� से�मन बु	ई 
के� अपन	 परिरचंयों ठेdके नहै/� दिदयों	, उसे न� अपन	 न	म के�I वार सेदन
निसे�है बुते	यों	, 

पर उसे के	 भी�द बुहै�ते दिदन" तेके न निछप सेके	। से�मन न� किहैरिरयों	
के�  द्वा	र	 उसे के	 पते	 भील/भी	Iनिते लग	 निलयों	 और तेभी� से� वाहै बुड़�
चंक्कार म. पड़� है�ई थे�। सेदन के� द�ख� निबुन	 उसे� चं�न न पड़ते	, 
उसे के	 हृदयों दिदन"दिदन उसे के< ओंर चिख�चंते	 ज	ते	 थे	। उसे के�  
बु�ठे�  से�मन के�  योंहै	I किकेसे� बुड़� -बुड़�  रईसे के	 ग�जर है�न	 भी� केदिठेन
थे	। किके� ते � वाहै इसे प्रे�म के� अन�चिचंते और निनकिर्षe सेमझते� थे�, उसे�
निछप	ते� थे�। उसे के< केल्पन	 किकेसे� अव्योंक्त के	रण से� इसे प्रे�म-

ल	लसे	 के� भी�र्षण किवाश्वा	सेघु	ते सेमझते� थे�। केहै/� पद्मनिसे�है और 
से�भीद्र	 पर योंहै रहैस्यों ख�ल ज	ए ते� वाहै म�झ� क्यों	 सेमझ.ग�? उन्है. 
किकेतेन	 द�ख है�ग	? म$ उन के< दृचिष्G म. किकेतेन� न�चं और घु%चिणते 
है� ज	ऊँI ग�? 

जबु केभी� सेदन प्रे�म रहैस्यों के< बु	ते. केरन� लगते	 ते� से�मन बु	ते 
के� पलG द�ते�, जबु केभी� सेदन के< अ�ग�निलयों	I किढेठे	ई केरन	 चं	हैते��
ते� वाहै उसे के< ओंर लज्ज	यों�क्त न�त्र" से� द�ख केर T�र� से� उसे 
के	 है	थे हैG	 द�ते�। से	थे है/ वाहै सेदन के� उलझ	ए भी� रखन	 
चं	हैते� थे�। इसे प्रे�म केल्पन	 से� उसे� ज� आन�द निमलते	 थे	; उसे 
के	 त्यों	ग केरन� म. वाहै असेमथे2 थे�।



ल�किकेन सेदन उसे के�  भी	वा" से� अननिभीज्ञा है�न� के�  के	रण उसे के< 
प्रे�म चिशुनिथेलते	 के� अपन� Tनहै/नते	 पर अवाल�निबुते सेमझते	 थे	। 
उसे के	 निनष्केपG हृदयों प्रेग	ढ़ा प्रे�म म. मगन है� गयों	 थे	। से�मन 
उसे के�  ज�वान के	 आT	र बुन गई थे�। मगर किवाचिचंत्रते	 योंहै थे� 
किके प्रे�म ल	लसे	 के�  इतेन� प्रेबुल है�ते� है�ए भी� वाहै अपन� 
के� वा	सेन	ओं� के� दबु	ते	 थे	। उसे के	 अक्खड़पन ल�प्त है� गयों	 
थे	। वाहै वाहै/ केरन	 चं	हैते	 थे	 ज� से�मन के� पसे�द है�। वाहै 
के	म	ते �रते	 ज� केल�किर्षते प्रे�म म. व्यों	प्त है�ते� है�, सेच्चं� अन�र	ग के�  
अT�न है� केर सेहृदयोंते	 म. परिरवानिते2ते है� गई थे�, पर से�मन के< 
अनिनच्छ	 दिदन"दिदन बुढ़ाते� द�ख केर उसे न� अपन� मन म. योंहै 
निनT	2रिरते किकेयों	 किके पकिवात्र प्रे�म के< केदर योंहै	I नहै/� है� सेकेते�। 
योंहै	I के�  द�वाते	 उप	सेन	 से� नहै/�, भी.G से� प्रेसेन्न है�ते� है$ ल�किकेन भी.G 
के�  निलए रुपए केहै	I से� आएI? म	�ग� किकेसे से�? निनद	न उसे न� किपते	 
के� एके पत्र निलख	 किके योंहै	I म�र� भी�जन के	 अच्छ	 प्रेबुन्T नहै/� है�,
लज्ज	वाशु चं	चं	 से	हैबु से� के� छ केहै नहै/� सेकेते	, म�झ� के� छ रुपए 
भी�ज द/चिजए। 

घुर पर योंहै पत्र पहै��चं	 ते� भी	म	 न� पनिते के� ते	न� द�न� शु�रू किकेए, 

इसे� भी	ई के	 ते �म्है. इतेन	 भीर�से	 थे	, घुम�डू से� Tरते� पर प	�वा नहै/�
रखते� थे�। अबु घुम�डू G@G	 किके नहै/�। वाहै भी� चं	चं	 पर बुहै�ते 
फ@ ल	 है�आ थे	, अबु आ�ख. ख�ल/ है"ग�। इसे के	ल म. न�के< किकेसे� 



के� यों	द नहै/� रहैते�, अपन� दिदन भी@ल ज	ते� है$। उसे के�  निलए म$ न� 
के5न-के5न से	 योंत्नी नहै/� किकेयों	, छ	ते� से� द@T भीर नहै/� किपल	यों	। 
उसे� के	 योंहै बुदल	 निमल रहै	 है� उसे बु�चं	र� के	 के� छ द�र्ष नहै/�, 
उसे� म$ ज	नते� है@I, वाहै से	र/ केरते@ते उन्है/� महै	र	न� के< है�। अबु 
के< भी.G है�ई ते� वाहै खर/-खर/ से�न	ऊँI  किके यों	द केर�।

मदननिसे�है के� सेन्द�है है�आ किके सेदन न� योंहै प	ख�डू रचं	 है�। भी	ई 
पर उन्है. अख�डू किवाश्वा	से थे	 ल�किकेन जबु भी	म	 न� रुपए भी�जन� पर 
ज�र दिदयों	 ते� उन्है. भी�जन� पड़� । सेदन र�ज डू	केघुर ज	ते	, डू	किकेए 
से� बु	र-बु	र प@छते	। आचिखर चं5थे� दिदन पचं�से रुपए के	 मन�आडू2र
आयों	। डू	किकेयों	 उसे� पहैचं	नते	 थे	, रुपए निमलन� म. के�ई केदिठेन	ई
न है�ई। सेदन हैर्ष2 से� फ@ ल	 न सेम	यों	। से�ध्यों	 के� बु	ज	र से� एके
उत्ताम र�शुम� से	ड़� म�ल ल/। ल�किकेन योंहै शु�के	 है� रहै/ थे� किके 
केहै/� से�मन इसे� न	पसे�द न केर�। वाहै के�I वार बुन चं �के	 थे	, इसेनिलए
ऐसे� ते �च्छ भी.G द�ते� है�ए झ.पते	 थे	। से	ड़� ज�बु म. रख बुड़� द�र 
तेके घु�ड़�  पर इTर-उTर Gहैलते	 रहै	। ख	ल/ है	थे वाहै से�मन के�
योंहै	I निनत्यों बु�Tड़के चंल	 ज	यों	 केरते	 थे	, पर आज योंहै भी.G ल� 
केर ज	न� म. से�के�चं है�ते	 थे	। जबु ख@बु अ�T�र	 है� गयों	 ते� मन 
के� दृढ़ा केर के�  से�मन के�  के�ठे�  पर चंढ़ा गयों	 और से	ड़� चं �पके�  से�
ज�बु से� निनके	ल केर शु%�ग	रद	न पर रख द/।



से�मन उसे के�  इसे किवाल�बु से� चिचं�नितेते है� रहै/ थे�। उसे� द�खते� है/ 
फ@ ल के�  सेम	न चिखल गई, बु�ल/ – योंहै क्यों	 ल	ए?

सेदन न� झ.पते� है�ए केहै	 – के� छ नहै/�, आज एके से	ड़� नजर आ 
गई, म�झ� अच्छd म	ल@म है�ई। ल� ल/, योंहै ते�म्है	र/ भी.G है�। 

से�मन न� म�स्केर	 केर केहै	 – आज इतेन� द�र तेके र	है दिदख	ई, 

क्यों	 योंहै उसे� के	 प्रे	योंचिश्चंते है�? 

योंहै केहै केर उसे न� से	ड़� के� द�ख	। सेदन के< वा	स्तेकिवाके 
अवास्थे	 के�  किवाचं	र से� वाहै बुहै�म@ल्यों केहै/ ज	 सेकेते� थे�। से�मन के�
मन म. प्रेश्न है�आ किके इतेन� रुपए इन्है. निमल� केहै	I? घुर से� ते� नहै/�
उठे	 ल	ए? शुम	2ज� इतेन� रुपए क्यों" द�न� लग�? यों	 इन्है"न� के�ई 
बुहै	न	 केर के�  ठेग� है"ग� यों	 उठे	 ल	ए है"ग�। उसे न� किवाचं	र किकेयों	
किके से	ड़� ल5G	 द@I, ल�किकेन उसे से� उसे के�  द�ख� है� ज	न� के	 भीयों 
थे	। इसे के�  से	थे है/ से	ड़� के� रख ल�न� से� उसे के�  द�रुत्से	है के�  
बुढ़ान� के< आशु�के	 थे�। निनद	न उसे न� निनश्चंयों किकेयों	 किके इसे� अबु
के< बु	र रख ल@I, पर भीकिवाष्यों के�  निलए चं�ते	वान� द� द@I। बु�ल/ – 
इसे अन�ग्रीहै से� के% ते	थे2 है�ई, ल�किकेन आप से� म$ भी.G के< भी@ख� नहै/�, 
आप के< योंहै/ के% प	 क्यों	 केम है� किके आप योंहै	I तेके आन� के	 
केष्G केरते� है$? म$ के� वाल आप के< के% प	दृचिष्G चं	हैते� है@I।

ल�किकेन जबु इसे प	रिरते�किर्षके से� सेदन के	 मन�रथे न प@र	 है�आ 
और से�मन के�  बुते	2वा म. उसे� के�ई अ�तेर न दिदख	ई दिदयों	 ते� उसे� 



किवाश्वा	से है� गयों	 किके म�र	 उद्या�ग निनष्फल है�आ। वाहै अपन� मन म.
लचिज्जते है�आ किके म$ ते �च्छ भी.G द� केर उसे से� इतेन� बुड़�  फल के<
आशु	 रखते	 है@I, जम�न से� उचंके केर आके	शु से� ते	र� ते�ड़न� के< 
चं�ष्G	 केरते	 है@I। अतेएवा वाहै के�ई म@ल्योंवा	न प्रे�म�पहै	र द�न� के< 
चिचं�ते	 म. ल/न है� गयों	। 

मगर महै/न" तेके उसे� इसे के	 के�ई अवासेर न निमल	। एके दिदन 
वाहै नहै	न� बु�ठे	 ते� से	बु�न न थे	। वाहै भी�तेर के�  स्न	न	लयों म. 
से	बु�न ल�न� गयों	। अ�दर प�र रखते� है/ उसे के< निनग	है ते	के पर 
पड़�। उसे पर एके के� गन रख	 है�आ थे	। से�भीद्र	 अभी� नहै	 केर 
गई थे�, उसे न� के� गन उते	र केर रख दिदयों	 थे	, ल�किकेन चंलते� 
सेमयों उसे के< से�T न रहै/। केचंहैर/ के	 सेमयों निनकेG थे	, वाहै 
रसे�ई म. चंल/ गई। के� गन वाहै/� Tर	 रहै गयों	। सेदन न� उसे� 
द�खते� है/ लपके केर उठे	 निलयों	। इसे सेमयों उसे के�  मन म. के�ई
बु�र	 भी	वा न थे	। उसे न� से�चं	, चं	चं� के� ख@बु है�र	न केर के�  तेबु 
द@Iग	। अच्छd दिदल्लग� रहै�ग�। के� गन के� निछप	 केर बु	हैर ल	यों	 
और से�द@के म. रख दिदयों	।

से�भीद्र	 भी�जन से� निनवा%त्ता है� केर ल�G रहै/, आलस्यों आयों	, से�ई ते� 
ते�सेर� पहैर के� उठेd। इसे बु�चं म. प�निडूतेज� केचंहैर/ से� आ गए, 

उन से� बु	तेचं�ते केरन� लग�, के� गन के	 खयों	ल है/ न रहै	। 



सेदन केई बु	र भी�तेर गयों	 किके द�ख@ I इसे के< के�ई चंचं	2 है� रहै/ है�
यों	 नहै/�, ल�किकेन उसे के	 के�ई चिजक्रो न से�न	ई दिदयों	। से�ध्यों	 सेमयों
जबु वाहै से�र केरन� के�  निलए ते�यों	र है�आ ते� एके आकेचिस्मके किवाचं	र
से� प्रे�रिरते है� केर उसे न� वाहै के� गन ज�बु म. रख निलयों	। उसे न� 
से�चं	, क्यों" न वाहै के� गन से�मन बु	ई के< नजर केरूI? योंहै	I ते� म�झ 
से� के�ई प@छ�ग	 है/ नहै/� और अगर प@छ	 भी� गयों	 ते� केहै द@Iग	, म$ 
नहै/� ज	नते	। चं	चं� सेमझ.ग� न5केर" म. से� के�ई उठे	 ल� गयों	 
है�ग	।

इसे तेरहै के�  के� किवाचं	र" न� उसे के	 से�केल्प दृढ़ा केर दिदयों	। उसे 
के	 ज� केहै/� से�र केरन� म. न लग	। वाहै उपहै	र द�न� के�  निलए 
व्यों	के� ल है� रहै	 थे	। निनयोंनिमते सेमयों से� के� छ पहैल� है/ घु�ड़�  के� 
द	लम�डू� के< तेरफ फ� र दिदयों	। योंहै	I उसे न� एके छ�G	 से	 
मखमल/ बुक्से निलयों	, उसे म. के� गन के� रख केर से�मन के�  योंहै	I 
ज	 पहै��चं	। वाहै इसे बुहै�म@ल्यों वास्ते � के� इसे प्रेके	र भी.G केरन	 
चं	हैते	 थे	 म	न� वाहै के�ई अनिते से	म	न्यों वास्ते � द� रहै	 है�। आज 
वाहै बुहै�ते द�र तेके बु�ठे	 रहै	। से�ध्यों	 के	 सेमयों उसे के�  निलए 
निनके	ल रख	 थे	। किके� ते � आज प्रे�म	ल	प म. भी� उसे के	 ज� न 
लगते	 थे	। उसे� चिचं�ते	 लग� है�ई थे� किके योंहै के� गन के� से� उसे� भी.G
केरूI?



जबु बुहै�ते द�र है� गई ते� वाहै चं �पके�  से� उठे	, ज�बु से� बुक्से 
निनके	ल	 और उसे� पल�ग पर रख केर दरवा	ज� के< तेरफ चंल	।

से�मन न� द�ख निलयों	, प@छ	 – इसे बुक्से म. क्यों	 है�? 

सेदन – के� छ नहै/�, ख	ल/ बुक्से है�। से�मन – नहै/�, नहै/�, ठेहैरिरए 
म$ द�ख ल@I।

योंहै केहै केर उसे न� सेदन के	 है	थे पकेड़ निलयों	 और से�द@केचं� 
के� ख�ल केर द�ख	। इसे के� गन के� उसे न� से�भीद्र	 के�  है	थे म. 
द�ख	 थे	। उसे के< बुन	वाG बुहै�ते अच्छd थे�। पहैचं	न गई, हृदयों 
पर बु�झ से	 आ पड़	। उद	से है� केर बु�ल/ – म$ न� आप से� 
केहै दिदयों	 थे	 किके म$ इन चं�ज" के< भी@ख� नहै/� है@ I। आप व्योंथे2 म�झ�
लचिज्जते केरते� है$। 

सेदन न� ल	परवा	है/ से� केहै	, म	न� वाहै के�ई बुड़	 र	ज	 है� – 
गर/बु के	 प	नफ@ ल स्वा�के	र केरन	 चं	किहैए। 

से�मन – म�र� निलए सेबु से� अम@ल्यों वास्ते � आप के< के% प	 है�। वाहै/ 
म�र� ऊँपर बुन� रहै�, इसे के� गन के� आप म�र/ तेरफ से� अपन� नई 
र	न� से	किहैबु	 के� द� द/चिजएग	। म�र� हृदयों म. आप के�  प्रेनिते पकिवात्र 
प्रे�म है�। वाहै इन इच्छ	ओं� से� रकिहैते है�। आप के�  व्योंवाहै	र से� ऐसे	
म	ल@म है�ते	 है� किके अभी� आप म�झ� बु	ज	रू औरते है/ सेमझ� है�ए 
है$। आप है/ एके ऐसे� प�रुर्ष है$, चिजसे पर म$ न� अपन	 प्रे�म, अपन	 



सेवा2स्वा अप2ण केर दिदयों	 है�, ल�किकेन आप न� अभी� तेके उसे के	 
के� छ म@ल्यों न सेमझ	। 

सेदन के< आIख. भीर आईं। उसे न� मन म. से�चं	, योंथे	थे2 म. म�र	 है/
द�र्ष है�। म$ उसे के�  प्रे�म ज�से� अम@ल्यों वास्ते � के� इन ते�च्छ उपहै	र"
के	 इच्छ�के सेमझते	 है@I। म$ हैथे�ल/ पर सेरसे" जम	न� के< चं�ष्G	 म.
इसे रमण� के�  से	थे अनथे2 केरते	 है@I। आज इसे नगर म. ऐसे	 
के5न है� ज� उसे के�  एके प्रे�म केG	क्षा पर अपन	 सेवा2स्वा न ल�G	 
द�। बुड़� -बुड़�  ऐश्वायों2वा	न मन�ष्यों आते� है$ और वाहै किकेसे� के< ओंर 
आIख उठे	 केर भी� नहै/� द�खते�, पर म$ ऐसे	 भी	वाशु@न्यों न�चं है@I किके 
इसे प्रे�मरत्नी के� के5निड़यों" के�  म�ल ल�न	 चं	हैते	 है@I। इन ग्ल	निनप@ण2 
भी	वा" से� वाहै र� पड़	। 

से�मन सेमझ� किके म�र� वाहै वा	क्यों अखर गए। केरुण स्वार म. बु�ल/
– आप म�झ से� न	र	ज है� गए क्यों	? 

सेदन न� आIसे@ प� केर केहै	 – है	I, न	र	ज ते� है@I। 

से�मन – क्यों" न	र	ज है$? 

सेदन – इसेनिलए किके ते�म म�झ� बु	ण" से� छ�दते� है�। ते�म सेमझते�
है� किके म$ ऐसे� ते �च्छ वास्ते�ओं� से� प्रे�म म�ल ल�न	 चं	हैते	 है@I। 

से�मन – ते� योंहै चं�ज. क्यों" ल	ते� है$?

सेदन – म�र/ इच्छ	। 



से�मन – नहै/�, अबु से� म�झ� क्षाम	 के<चिजएग	। 

सेदन – ख�र, द�ख	 ज	एग	। 

से�मन – आप के< ख	नितेर म$ इसे ते�हैफ�  के� रख ल�ते� है@I। 
ल�किकेन इसे� थे	ते� सेमझते� रहै@Iग�। आप अभी� स्वाते�त्र नहै/� है$। 
जबु आप अपन� रिरयों	सेते के�  म	निलके है� ज	ए�, तेबु म$ आप से� 
मनम	न	 केर वासे@ल केरूIग�। ल�किकेन अभी� नहै/�।
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बु	बु@ किवाट् ठेलद	से अT@र	 के	म न केरते� थे�। पद्मनिसे�है के< ओंर से� 
निनर	शु है� केर उन्है. योंहै चिचं�ते	 है�न� लग� किके से�मन बु	ई के�  निलए 
पचं	से रुपए म	निसेके के	 चं�द	 के� से� केरूI? उन के< स्थे	किपते के< है�ई
से�स्थे	एI चं�द" से� चंल रहै/ थे��, ल�किकेन चं�द" के�  वासे@ल है�न� म. सेद�वा 
केदिठेन	इयों" के	 से	मन	 है�ते	 थे	। किवाTवा	श्रीम के< इम	रते बुन	न� म.
है	थे लग	यों	, ल�किकेन द� से	ल से� उसे के< द/वा	र. निगरते� ज	ते� थे��।
उन पर छप्पर डू	लन� के�  निलए रुपए है	थे न आते� थे�। फ्री< 
ल	इब्रा�र/ के< प�स्तेके.  द/मके" के	 आहै	र बुनते� ज	ते� थे��। 
अलम	रिरयों	I बुन	न� के�  निलए द्रव्यों के	 अभी	वा थे	। ल�किकेन इन 



बु	T	ओं� के�  है�ते� है�ए भी� चंन्द� के�  निसेवा	 Tन से�ग्रीहै के	 उन्है. और 
के�ई उप	यों न से@झ	।

से�ठे बुलभीद्रद	से शुहैर के�  प्रेT	न न�ते	, आनर�र/ मचिजस्ट्रे� G और 
म्यों�निननिसेपल बु�डू2 के�  चं�योंरम�न थे�। पहैल� उन के< से�वा	 म. उपचिस्थेते
है�ए। से�ठेज� अपन� बु�गल� म. आर	मके� से� पर ल�G� है�ए है�क्का	 प� रहै�
थे�। बुहै�ते है/ द�बुल�-पतेल� ग�र� चिचंट्टू� आदम� थे�, बुड़�  रनिसेके, बुड़�  
शु5के<न। वाहै प्रेत्यों�के के	म म. बुहै�ते से�चंसेमझ केर है	थे डू	लते� 
थे�। 

किवाट् ठेलद	से के	 प्रेस्ते	वा से�न केर बु�ल� – प्रेस्ते	वा ते� बुहै�ते उत्ताम
है�। ल�किकेन योंहै बुते	इए, से�मन के� आप रखन	 केहै	I चं	हैते� है$? 

किवाट् ठेलद	से – किवाTवा	श्रीम म.। 

बुलभीद्रद	से – आश्रीम से	र� नगर म. बुदन	म है� ज	एग	 और से�भीवा
है� किके अन्यों किवाTवा	एI भी� छ�ड़ भी	ग.। 

किवाट् ठेलद	से – ते� अलग मके	न ल� केर रख द@Iग	। 

बुलभीद्रद	से – म�हैल्ल� के�  नवायों�वाके" म. छ� र/ चंल ज	एग�।

किवाट् ठेलद	से – ते� किफर आप है/ के�ई उप	यों बुते	इए। 

बुलभीद्रद	से – म�र/ सेम्मनिते ते� योंहै है� किके आप इसे झगड़�  म. न 
पड़. । चिजसे स्त्र� के� ल�केनिन�द	 के< ल	ज नहै/� उसे� के�ई शुचिक्त 
नहै/� से�T	र सेकेते�। योंहै निनयोंम है� किके जबु हैम	र	 के�ई अ�ग 



किवाके% ते है� ज	ते	 है� ते� उसे� के	G डू	लते� है$, चिजसे से� उसे के	 किवार्ष 
सेमस्ते शुर/र के� नष्G न केर डू	ल�। सेम	ज म. भी� उसे� निनयोंम 
के	 प	लन केरन	 चं	किहैए। म$ द�खते	 है@I किके आप म�झ से� सेहैमते 
नहै/� है$, ल�किकेन म�र	 ज� किवाचं	र थे	 वाहै म$ न� स्पष्G केहै दिदयों	। 
आश्रीम के< प्रेबु�Tके	रिरण� सेभी	 के	 म�म्बुर म$ भी� है@I? म$ किकेसे� तेरहै 
इसे वा�श्यों	 के� आश्रीम म. रखन� के< सेल	है न द@Iग	। 

किवाट् ठेलद	से न� र�र्ष से� केहै	 – से	र	�शु योंहै किके इसे के	म म. आप
म�झ� के�ई सेहै	योंते	 नहै/� द� सेकेते�? जबु आप ज�से� महै	प�रुर्ष" के	 
योंहै है	ल है� ते� द@सेर" से� क्यों	 आशु	 है� सेकेते� है�। म$ न� आप 
के	 बुहै�ते सेमयों नष्G किकेयों	, इसे के�  निलए क्षाम	 के<चिजएग	। 

योंहै केहै केर किवाट् ठेलद	से उठे खड़�  है�ए और से�ठे चिचंम्मनल	ल के<
से�वा	 म. पहै��चं�। योंहै से	Iवाल� र�ग के�  बु�डू5ल मन�ष्यों थे�। बुहै�ते है/ 
स्थे@ल, ढे/ल�-ढे	ल� शुर/र म. है	ड़ के< जगहै म	�से और म	�से के< 
जगहै वा	यों� भीर/ है�ई थे�। उन के�  किवाचं	र भी� शुर/र है/ के�  सेम	न 
बु�डू5ल थे�। वाहै ऋकिर्ष Tम2सेभी	 के�  सेभी	पनिते, र	मल/ल	 केम�G/ के�  
चं�योंरम�न और र	मल/ल	 परिरर्षद के�  प्रेबुन्Tकेत्ता	2 थे�। र	जन�निते के� 
किवार्ष भीर	 से	�प सेमझते� थे� और सेम	चं	रपत्र" के� से	�प के< बु	�बु�। 
उच्चं	निTके	रिरयों" से� निमलन� के< T�न थे�। अ�गर�ज" के�  सेम	ज म. उन
के	 किवाशु�र्ष म	न थे	। वाहै	I उन के�  सेद् ग�ण" के< बुड़� प्रेशु�से	 है�ते� 
थे�। वाहै उद	र न थे�, न के% पण। इसे किवार्षयों म. चंन्द� के< न	म	वाल/



उन के	 म	ग2 निनश्चंयों किकेयों	 केरते� थे�। उन म. एके बुड़	 ग�ण थे	
ज� उन के< द�बु2लते	ओं� के� निछप	ए रहैते	 थे	। योंहै उन के< 
किवान�दशु�लते	 थे�। 

किवाट् ठेलद	से के	 प्रेस्ते	वा से�न केर बु�ल� – महै	शुयों, आप भी� 
निबुलके� ल शु�ष्के मन�ष्यों है$! आप म. जर	 भी� रसे नहै/�। म�द्दीते के�  
बु	द ते� द	लम�डू� म. एके चं�ज नजर आई, आप उसे� भी� ग	योंबु 
केरन� पर ते �ल� है�ए है$। केम से� केम अबु के< र	मल/ल	 ते� है� 
ज	न� द/चिजए। र	जगद्दी� के�  दिदन उसे के	 जलसे	 है�ग	, T@म मचं 
ज	एग�। आचिखर ते�किके2 न. आ केर म�दिदर के� भ्रष्G केरते� है$। 
ब्रा	ह्मण� रहै� ते� क्यों	 बु�र	 है�। ख�र, योंहै ते� दिदल्लग� है�ई। क्षाम	 
के<चिजएग	! आप के� Tन्योंवा	द है� किके ऐसे�-ऐसे� शु�भी के	यों2 आप के�  
है	थे" प@र� है�ते� है$। केहै	I है� चंन्द� के< किफहैरिरस्ते? 

किवाट् ठेलद	से न� निसेर ख�जल	ते� है�ए केहै	 – अभी� ते� म$ के� वाल से�ठे
बुलभीद्रद	से ज� के�  प	से गयों	 थे	, ल�किकेन आप ज	नते� है/ है$, वाहै 
एके बु�ठेकेबु	ज है$, इTर-उTर के< बु	ते. केर के�  G	ल दिदयों	। 

अगर बुलभीद्रद	से न� एके निलख	 है�ते	 ते� योंहै	I द� म. से�द�है न थे	।
द� निलखते� ते� चं	र के	 निनचिश्चंते थे	। जबु ग�ण केहै/� शु@न्यों है� ते� 
ग�णफल शु@न्यों के�  निसेवा	 और क्यों	 है� सेकेते	 थे	, ल�किकेन बुहै	न	 
क्यों	 केरते�? ते�रन्ते एके आश्रीयों निमल गयों	। बु�ल� – महै	शुयों, म�झ�
आप से� प@र/ सेहै	न�भी@निते है�। ल�किकेन बुलभीद्रद	से न� के� छ सेमझ केर



है/ G	ल	 है�ग	। जबु म$ भी� द@र तेके से�चंते	 है@I ते� इसे प्रेस्ते	वा म.
के� छ र	जन�निते के	 र�ग दिदख	ई द�ते	 है�, इसे म. जर	 भी� से�द�है 
नहै/�। आप चं	है� इसे� उसे दृचिष्G से� न द�खते� है", ल�किकेन म�झ� ते� 
इसे म. ग�प्त र	जन�निते भीर/ है�ई से	फ नजर आते� है�। म�सेलम	न" 
के� योंहै बु	ते अवाश्यों बु�र/ म	ल@म है�ग�, वाहै ज	 केर अनिTके	रिरयों" से�
इसे के< चिशुके	योंते केर.ग�। अनिTके	रिरयों" के� आप ज	नते� है/ है$, 
आ�ख. नहै/�, के� वाल के	न है�ते� है$। उन्है. ते �रन्ते किकेसे� र्षड्य�त्र के	 
से�द�है है� ज	एग	।

किवाट् ठेलद	से न� झ��झल	 केर केहै	 – से	फ-से	फ क्यों" नहै/� केहैते� 
किके म$ के� छ नहै/� द�न	 चं	हैते	? 

चिचंम्मनल	ल – आप ऐसे	 है/ सेमझ ल/चिजए। म$ न� से	र/ ज	निते 
के	 के�ई ठे� के	 थे�ड़�  है/ निलयों	 है�। 

किवाट् ठेलद	से के	 मन�रथे योंहै	I भी� प@र	 नहै/� है�आ, ल�किकेन योंहै उन 
के�  निलए के� छ नई बु	ते न थे�। ऐसे� निनर	शु	जनके अन�भीवा उन्है. 
निनत्यों है/ है�आ केरते� थे�। योंहै	I से� डू	क्Gर श्यों	म	चंरण के�  प	से 
पहै��चं�। डू	क्Gर महै�दयों बुड़�  सेमझद	र और किवाद्वा	न प�रुर्ष थे�। 
शुहैर के�  प्रेT	न र	जन�नितेके न�ते	 थे�, उन के< वाके	लते ख@बु चंमके< 
है�ई थे�। बुहै�ते ते5ल-ते5ल केर म�Iहै से� शुब्द निनकेलते� थे�। उन के<
म5न ग�भी�रते	 किवाचं	रशु�लते	 के	 द्या�तेके सेमझ� ज	ते� थे�। शु	�निते 
के�  भीक्त थे�, इसेनिलए उन के�  किवार�T से� न किकेसे� के� है	निन थे�, न 



उन के�  यों�ग से� किकेसे� के� ल	भी। सेभी� तेरहै के�  ल�ग उन्है. अपन	
निमत्र सेमझते� थे�, सेभी� अपन	 शुत्र�। वाहै अपन� केनिमश्नर/ के< ओंर
से� से@बु� के< सेल	हैके	र/ सेभी	 के�  सेभी	सेद थे�। 

किवाट् ठेलद	से के< बु	ते से�न केर बु�ल� – म�र� यों�ग्यों ज� से�वा	 है� वाहै
केरन� के� ते�यों	र है@I। ल�किकेन उद्या�ग योंहै है�न	 चं	किहैए किके उन 
के� प्रेथे	ओं� के	 से�T	र किकेयों	 ज	ए चिजन के�  के	रण ऐसे� सेमस्यों	एI 
उपचिस्थेते है�ते� है$। इसे सेमयों आप एके के< रक्षा	 केर है/ ल.ग� ते�
इसे से� क्यों	 है�ग	? योंहै	I ते� निनत्यों है/ ऐसे� द�घु2Gन	एI है�ते� रहैते� 
है$। म@ल के	रण" के	 से�T	र है�न	 चं	किहैए। केकिहैए ते� केyनिसेल म. 
के�ई प्रेश्न केरूI? 

किवाट् ठेलद	से उछल केर बु�ल� – ज� है	I, योंहै ते� बुहै�ते है/ उत्ताम 
है�ग	। डू	क्Gर से	हैबु न� ते �रन्ते प्रेश्न" के< एके म	ल	 ते�यों	र के< 
– 

1. क्यों	 गवान2म.G बुते	 सेकेते� है� गते वार्ष2 वा�श्यों	ओं� के< से�ख्यों	 
किकेतेन� बुढ़ा/?

2. क्यों	 गवान2म.G न� इसे बु	ते के	 पते	 लग	यों	 है� किके इसे वा%चिe के�
क्यों	 के	रण है$ और गवान2म.G उसे� र�केन� के�  निलए क्यों	 उप	यों 
केरन	 चं	हैते� है�?



3. यों� के	रण केहै	I तेके मन�किवाके	र" से� से�बु�T रखते� है$, केहै	I तेके 
आनिथे2के चिस्थेनिते से� और केहै	I तेके से	म	चिजके के� प्रेथे	ओं� से�?

इसे के�  बु	द डू	क्Gर से	हैबु अपन� म�वाचिक्काल" से� बु	तेचं�ते केरन� 
लग�। किवाट् ठेलद	से आT� घु�G� तेके बु�ठे�  रहै�, अन्ते म. अT�र है� केर
बु�ल� – ते� म�झ� क्यों	 आज्ञा	 है�ते� है�? 

श्यों	म	चंरण – आप इत्म�न	न रख., अबु के< केyनिसेल के< बु�ठेके म.
म$ गवान2म.G के	 ध्यों	न इसे ओंर अवाश्यों आकेकिर्ष2ते केरू�ग	। 

किवाट् ठेलद	से के�  ज� म. आयों	 किके डू	क्Gर से	हैबु के� आड़�  है	थे" ल@I,
किके� ते � के� छ से�चं केर चं �प रहै गए। किफर किकेसे� बुड़�  आदम� के�  
प	से ज	न� के	 से	हैसे न है�आ ल�किकेन उसे केम2वा�र न� उद्या�ग से� 
म�Iहै नहै/� म�ड़	। निनत्यों किकेसे� सेज्जन के�  प	से ज	ते� और उन से� 
सेहै	योंते	 के< यों	चंन	 केरते�। योंहै उद्या�ग सेवा2थे	 निनष्फल ते� नहै/� 
है�आ। उन्है. केई से5 रुपए के�  वाचंन और केई से5 रुपए नगद 
निमल गए, ल�किकेन ते�से रुपए म	निसेके के< ज� केम� थे� वाहै इतेन� 
Tन से� क्यों	 प@र/ है�ते�? ते�न महै/न� के< द5ड़-T@प के�  बु	द वाहै बुड़�
म�चिश्केल से� दसे रुपए म	निसेके के	 प्रेबुन्T केरन� म. सेफल है� 
सेके� । 

अन्ते म. जबु उन्है. अनिTके सेहै	योंते	 के< के�ई आशु	 न रहै/ ते� वाहै
एके दिदन प्रे	ते9के	ल से�मन बु	ई के�  प	से गए। 



वाहै इन्है. द�खते� है/ के� छ अनमन� से� है� केर बु�ल/ – केकिहैए 
महै	शुयों, के� से� के% प	 के<?

किवाट् ठेलद	से – ते�म्है. अपन	 वाचंन यों	द है�?

से�मन – इतेन� दिदन" के< बु	ते. अगर म�झ� भी@ल ज	ए� ते� म�र	 द�र्ष 
नहै/�। 

किवाट् ठेलद	से – म$ न� ते� बुहै�ते चं	है	 किके शु�घ्र है/ प्रेबुन्T है� ज	ए, 

ल�किकेन ऐसे� ज	निते से� प	ल	 पड़	 है� चिजसे म. ज	ते�योंते	 के	 सेवा2थे	 
ल�प है� गयों	 है�। नितेसे पर भी� म�र	 उद्या�ग निबुलके� ल व्योंथे2 नहै/� 
है�आ। म$न� ते�से रुपए म	निसेके के	 प्रेबुन्T केर निलयों	 है� और 
आशु	 है� किके और ज� केसेर है� वाहै भी� प@र/ है� ज	एग�। अबु ते�म
से� म�र/ योंहै प्रे	थे2न	 है� किके इसे� स्वा�के	र केर� और आज है/ इसे 
नरकेके�� डू के� छ�ड़ द�। 

से�मन – शुम	2ज� के� आप नहै/� ल	 सेके�  क्यों	? 

किवाट् ठेलद	से – वाहै किकेसे� तेरहै आन� पर र	ज� न है�ए। इसे ते�से
रुपए म. बु�से रुपए म	निसेके के	 वाचंन उन्है"न� दिदयों	 है�। 

से�मन न� किवाचिस्मते है� केर केहै	 – अच्छ	! वाहै ते� बुड़�  उद	र 
निनकेल�। से�ठे" से� भी� के� छ मदद निमल/? 

किवाट् ठेलद	से – से�ठे" के< बु	ते न प@छ�। चिचंम्मनल	ल र	मल/ल	 के�
निलए हैज	र द� हैज	र रुपए ख�शु� से� द.ग�। बुलभीद्रद	से से� अफसेर"



के< बुT	ई के�  निलए इसे से� भी� अनिTके निमल सेकेते	 है�, ल�किकेन इसे 
किवार्षयों म. उन्है"न� के�र	 जवा	बु दिदयों	। 

से�मन इसे सेमयों सेदन के�  प्रे�म ज	ल म. फI से� है�ई थे�। प्रे�म के	 
आन�द उसे� केभी� नहै/� प्रे	प्त है�आ थे	, इसे द�ल2भी रत्नी के� प	 केर 
वाहै उसे� है	थे से� नहै/� ज	न� द�न	 चं	हैते� थे�। योंद्याकिप वाहै ज	नते� 
थे� किके इसे प्रे�म के	 परिरण	म किवायों�ग के�  निसेवा	 और के� छ नहै/� है� 
सेकेते	, ल�किकेन उसे के	 मन केहैते	 थे	 किके जबु तेके वाहै आन�द 
निमलते	 है� तेबु तेके उसे� क्यों" न भी�ग@I। आग� चंल केर न ज	न� 
क्यों	 है�ग	, ज�वान के< न	वा न ज	न� किकेसे-किकेसे भीIवार म. पड़� ग�, न 
ज	न� केहै	I-केहै	I भीGके� ग�। भी	वा� चिचं�ते	ओं� के� वाहै अपन� प	से न 
आन� द�ते� थे� क्यों"किके उTर भीयों�केर अ�Tके	र के�  निसेवा	 और के� छ 
नहै/� से@झते	 थे	। अतेएवा ज�वान के�  से�T	र के	 उत्से	है, चिजसे के�  
वाशु�भी@ते है� केर उसे न� किवाट् ठेलद	से से� वाहै प्रेस्ते	वा किकेए थे�, क्षा�ण
है� गयों	 थे	। इसे सेमयों अगर किवाट् ठेलद	से से5 रुपए म	निसेके के	 
ल�भी दिदख	ते� ते� भी� वाहै ख�शु न है�ते�, किके� ते � एके बु	र ज� बु	ते ख�द
उठे	ई थे� उसे से� किफरते� है�ए शुम2 आते� थे�। बु�ल/ – म$ इसे 
के	 जवा	बु आप के� केल द@Iग�। अभी� के� छ से�चं ल�न� द/चिजए। 

किवाट् ठेलद	से – इसे म. क्यों	 से�चंन	-सेमझन	 है�? 

से�मन – के� छ नहै/�, ल�किकेन केल है/ पर रचिखए। 



र	ते के�  दसे बुज गए थे�, शुरद ऋते� के< से�नहैर/ चं	�दन� निछGके< 
है�ई थे�। से�मन चिखड़के< से� न�लवाण2 आके	शु के< ओंर ते	के रहै/ 
थे�। ज�से� चं	�दन� के�  प्रेके	शु म. ते	र	गण के< ज्यों�निते मनिलन पड़ 
गई थे�, उसे� प्रेके	र उसे के�  हृदयों म. चं�द्ररूप� से�किवाचं	र न� किवाचं	र 
रूप� ते	रगण के� ज्यों�नितेहै/न केर दिदयों	 थे	। से�मन के�  से	मन� एके 
केदिठेन सेमस्यों	 उपचिस्थेते थे�, किवाट् ठेलद	से के� क्यों	 उत्तार द@I? आज 
प्रे	ते9के	ल उसे न� केल जवा	बु द�न� के	 बुहै	न	 केर के�  किवाट् ठेलद	से
के� G	ल	 थे	। ल�किकेन दिदन भीर के�  से�चं-किवाचं	र न� उसे के�  किवाचं	र"
म. के� छ से�शु�Tन केर दिदयों	 थे	। से�मन के� योंद्याकिप योंहै	I भी�गकिवाल	से
के�  सेभी� से	म	न प्रे	प्त थे�, ल�किकेन बुहै�T	 उसे� उन मन�ष्यों" के< 
आवाभीगते केरन� पड़ते� थे� चिजन के< से@रते से� उसे� घु%ण	 है�ते� थे�।
चिजन के< बु	ते" के� से�न केर उसे के	 ज� निमचंल	न� लगते	 थे	। 
अभी� उसे के�  मन म. उत्ताम भी	वा" के	 सेवा2थे	 ल�प नहै/� है�आ थे	। 
वाहै उसे अT�गनिते के� नहै/� पहै��चं� थे� जहै	� द�व्यों2सेन हृदयों के�  
सेमस्ते भी	वा" के� नष्G केर द�ते	 है�। इसे म. से�द�है नहै/� किके वाहै 
किवाल	से के< से	मनिग्रीयों" पर ज	न द�ते� थे�, ल�किकेन इन से	मनिग्रीयों" के< 
प्रे	चिप्त के�  निलए चिजसे बु�हैयों	ई के< जरूरते थे� वाहै उसे के�  निलए 
असेह्यों थे� और केभी�-केभी� एके	�ते म. वाहै अपन� वाते2म	न दशु	 के<
प@वा	2वास्थे	 से� ते �लन	 किकेयों	 केरते� थे�। वाहै अपन� पड़�निसेन" के�  
से	मन� अपन� के� ल/नते	 पर गवा2 केर सेकेते� थे�; अपन� T	निम2केते	 



और भीचिक्त भी	वा के	 र�बु जम	 सेकेते� थे�। किकेसे� के�  सेम्म�ख उसे
के	 निसेर न�चं	 नहै/� है�ते	 थे	। उसे� ज्ञा	ते है�ते	 थे	 किके म$ के� लG	 
के�  से	मन� भी� निसेर उठे	न� यों�ग्यों नहै/� है@ I। ज� निनर	दर और अपम	न
उसे� स्वायों� सेहैन� पड़ते� थे� उन के< अप�क्षा	 योंहै	I के< प्रे�मवा	त्ता	2 और 
आIख" के< सेनकिकेयों	I अनिTके द�खजनके प्रेते�ते है�ते� थे�� और उसे 
के�  भी	वाप@ण2 दयों	 पर के� ठे	र	घु	ते केर द�ते� थे��। तेबु उसे के	 
व्योंनिथेते हृदयों पद्मनिसे�है पर द	�ते प�से केर रहै ज	ते	 थे	। योंदिद उसे
निनद2यों मन�ष्यों न� अपन� बुदन	म� के�  भीयों से� म�र/ अवाहै�लन	 न के< 
है�ते� ते� म�झ� इसे प	पके�� डू म. के@ दन� के	 से	हैसे न है�ते	। अगर 
वाहै म�झ� चं	र दिदन भी� पड़� रहैन� द�ते� ते� केद	चिचंते म$ अपन� घुर 
ल5G ज	ते� अथेवा	 वाहै (गज	Tर) है/ म�झ� मन	 ल� ज	ते�, किफर उसे� 
प्रेके	र लड़-झगड़ केर ज�वान के�  दिदन केGन� लगते�। इसे�निलए उसे
न� किवाट् ठेलद	से से� पद्मनिसे�है के� अपन� से	थे ल	न� के< शुते2 के< थे�।
ल�किकेन आज जबु किवाट् ठेलद	से से� उसे� ज्ञा	ते है�आ किके शुम	2ज� म�झ� 
उबु	रन� के�  निलए किकेतेन� उत्से�के है� रहै� है$ और किकेतेन� उद	रते	 के�
से	थे म�र/ सेहै	योंते	 केरन� पर ते�यों	र है$ ते� उन के�  प्रेनिते घु%ण	 के�  
स्थे	न पर उसे के�  मन म. श्रीe	 उत्पन्न है�ई। वाहै बुड़�  सेज्जन 
प�रुर्ष है$। म$ ख	मख	है अपन� द�र	चं	र के	 द�र्ष उन के�  निसेर रखते�
है@I। उन्है"न� म�झ पर दयों	 के< है�। म$ ज	 केर उन के�  प�र" पर 
निगर पडू@�ग� और केहै@Iग� किके आप न� इसे अभी	निगन के	 उपके	र 



किकेयों	 है� उसे के	 बुदल	 आप के� ईश्वार द.ग�। वाहै के� गन भी� 
ल5G	 द@I, चिजसे से� उन्है. योंहै से�ते�र्ष है� ज	ए किके चिजसे आत्म	 के< 
म$न� रक्षा	 के< है� वाहै सेवा2थे	 उन के�  अयों�ग्यों नहै/� है�। बुसे, वाहै	I से�
आ केर इसे प	प के�  म	यों	ज	ल से� निनकेल भी	ग@। ल�किकेन सेदन के�
के� से� भी �ल	ऊँI ग�? अपन� मन के< इसे चं�चंलते	 पर वाहै झ��झल	 पड़�।
क्यों	 उसे प	पमयों प्रे�म के�  निलए ज�वान से�T	रके इसे द�ल2भी अवासेर 
के� है	थे से� ज	न� द@I। चं	र दिदन के< चं	Iदन� के�  निलए सेद�वा प	प के�
अ�Tके	र म. पड़� रहै@I। अपन� है	थे से� एके सेरल हृदयों के�  यों�वाके 
के	 ज�वान नष्G केरूI? चिजसे सेज्जन प�रुर्ष न� म�र� से	थे वाहै 
सेद्व्योंवाहै	र किकेयों	 है� उन्है/� के�  से	थे योंहै छल! योंहै केपG! नहै/�, म$ 
इसे द@किर्षते प्रे�म के� हृदयों से� निनके	ल द@Iग�। सेदन के� भी@ल 
ज	ऊँI ग�। उसे से� केहै@Iग�, ते�म भी� म�झ� इसे म	यों	ज	ल से� निनकेलन� 
द�। आहै! म�झ� के� से	 T�ख	 है�आ! योंहै स्थे	न द@र से� किकेतेन	 
से�है	वान	, किकेतेन	 मन�रम, किकेतेन	 से�खमयों दिदख	ई द�ते	 थे	। म$ न� 
इसे� फ@ ल" के	 बु	ग सेमझ	, ल�किकेन है� क्यों	? एके भीयों�केर वान, 

म	�से	है	र/ पशु�ओं� और किवार्ष�ल� के<ड़" से� भीर	 है�आ। योंहै नद/ द@र से�
चं	�द के< चं	दर से� निबुछd है�ई के� से� भील/ म	ल@म है�ते� थे�? पर 
अ�दर क्यों	 निमलते	 है�? बुड़� -बुड़�  किवाकेर	ल जल ज�ते �ओं� के	 
क्रो<ड़	स्थेल! 



से�मन इसे� प्रेके	र किवाचं	र से	गर म. मग्न थे�। उसे� योंहै उत्के� ठे	 है�
रहै/ थे� किके किकेसे� तेरहै सेबु�र	 है� ज	ए और किवाट् ठेलद	से आ ज	ए�,
किकेसे� तेरहै योंहै	I से� निनकेल भी	ग@I। आT� र	ते बु�ते गई और उसे� 
न��द न आई। T�र�-T�र� उसे� शु�के	 है�न� लग� किके केहै/� सेबु�र� 
किवाट् ठेलद	से न आए ते� क्यों	 है�ग	? क्यों	 म�झ� किफर योंहै	I प्रे	ते9के	ल
से� से�ध्यों	 तेके म�र	निसेयों" और T	निड़यों" के< चं	पल@निसेयों	I से�नन� 
पड़. ग�। किफर प	प रज�निलप्त प�तेनिलयों" के	 आदरसेम्म	न केरन	 
पड़� ग	? से�मन के� योंहै	I रहैते� है�ए अभी� छहै म	से भी� नहै/� प@र� है�ए 
थे�, ल�किकेन इतेन� दिदन" म. उसे� योंहै	I के	 प@र	 अन�भीवा है� गयों	 थे	। 
उसे के�  योंहै	I से	र� दिदन निमर	निसेयों" के	 जमघुG रहैते	 थे	। वाहै 
अपन� द�र	चं	र, छल और क्षा�द्रते	 के< केथे	एI बुड़�  गवा2 से� केहैते�। 
उन म. के�ई चंते�र निगरहैकेG थे	, के�ई T@ते2 ते	शु ख�लन� वा	ल	, के�ई
Gपके�  के< किवाद्या	 म. निनप�ण, के�ई द/वा	र फ	Iदन� के�  फन के	 उस्ते	द
और सेबु के�  सेबु अपन� द�स्से	हैसे और द�बु2लते	 पर फ@ ल� है�ए। 
पड़�से के< रमचिणयों	I भी� निनत्यों आते� थे��, र�ग�, बुन�-ठेन�, द/पके के�  
सेम	न जगमग	ते� है�ई, किके� ते � योंहै स्वाण2 प	त्र थे�, हैल	हैल से� भीर� है�ए 
प	त्र – उन म. किकेतेन	 निछछ�र	पन थे	। किकेतेन	 छल! किकेतेन� 
के� वा	सेन	! वाहै अपन� निनल2ज्जते	 और के� केमS� के�  वा%त्ता	�ते किकेतेन� मज�
ल�ल� केर केहैते��। उन म. लज्ज	 के	 अ�शु भी� न रहै	 थे	। सेद�वा 
ठेगन� के< छलन� के< T�न, मन सेद�वा प	पते%ष्ण	 म. निलप्त। शुहैर म. 



ज� ल�ग सेच्चंरिरत्र थे� उन्है. योंहै	I ख@बु ग	निलयों	I द/ ज	ते� थे��, उन 
के< है�से� उड़	ई ज	ते� थे�, बु�e@, ग5ख	 आदिद के< पदकिवायों	I द/ ज	ते� 
थे��। दिदन भीर से	र� शुहैर के< चं�र/ और डू	के� , हैत्यों	 और 
व्योंनिभीचं	र, गभी2प	ते और किवाश्वा	सेघु	ते के< घुGन	ओं� के< चंचं	2 रहैते�।
योंहै	I के	 आदर और प्रे�म अबु अपन� योंथे	थे2 रूप म. दिदख	ई द�ते	 
थे	। वाहै प्रे�म नहै/� थे	, आदर नहै/� थे	, के� वाल के	मनिलप्से	 थे�। अबु
तेके से�मन T�यों2 के�  से	थे योंहै से	र/ किवापचित्तायों	I झ�लते� थे�, उसे न� 
सेमझ निलयों	 थे	 किके जबु इसे� नरके के�� डू म. ज�वान व्योंते�ते केरन	
है� ते� इन बु	ते" से� केहै	I तेके भी	ग@�? नरके म. पड़ केर न	रके<यों 
Tम2 के	 प	लन केरन	 अनिनवा	यों2 थे	। पहैल/ बु	र किवाट् ठेलद	से जबु 
उसे के�  प	से आए थे� ते� उसे न� मन म. उन के< उप�क्षा	 के< थे�, 
उसे सेमयों तेके उसे� योंहै	I के�  र�ग-ढे�ग के	 ज्ञा	न न थे	। ल�किकेन 
आज म�चिक्त के	 द्वा	र से	मन� ख�ल	 द�ख केर इसे के	र	ग	र म. उसे� 
क्षाणभीर भी� ठेहैरन	 असेह्यों है� रहै	 थे	। चिजसे तेरहै अवासेर प	 
केर मन�ष्यों के< प	प चं�ष्G	 ज	ग%ते है� ज	ते� है�, उसे� प्रेके	र अवासेर 
प	 केर उसे के< Tम2 चं�ष्G	 भी� ज	ग%ते है� ज	ते� है�। 

र	ते के�  ते�न बुज� थे�। से�मन अभी� तेके केरवाG. बुदल रहै/ थे�, उसे
के	 मन बुल	ते सेदन के< ओंर चिख�चंते	 थे	। ज्यों"-ज्यों" प्रेभी	ते 
निनकेG आते	 थे	, उसे के< व्योंग्रीते	 बुढ़ाते� ज	ते� थे�। वाहै अपन� मन
के� सेमझ	 रहै/ थे�। ते@ इसे प्रे�म पर फ@ ल	 है�आ है�? क्यों	 ते �झ� 



म	ल@म नहै/� किके इसे के	 आT	र के� वाल र�गरूप है�। योंहै प्रे�म नहै/� 
है�, प्रे�म के< ल	लसे	 है�। योंहै	I के�ई सेच्चं	 प्रे�म केरन� नहै/� आते	। 
चिजसे भी	�निते म�दिदर म. के�ई सेच्चं� उप	सेन	 केरन� नहै/� ज	ते	, उसे� 
प्रेके	र इसे म�डू� म. के�ई प्रे�म के	 से5द	 केरन� नहै/� आते	, सेबु ल�ग
के� वाल मन बुहैल	न� के�  निलए आते� है$। इसे प्रे�म के�  भ्रम म. मते 
पड़।

अरुण�दयों के�  सेमयों से�मन के� न��द आ गई।
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शु	म है� गई। से�मन न� दिदन भीर किवाट् ठेलद	से के< र	है द�ख�, 
ल�किकेन वाहै अबु तेके नहै/� आए। से�मन के�  मन म. ज� न	न	 
प्रेके	र के< शु�के	एI उठे रहै/ थे�� वा� प �ष्G है� गईं। किवाट् ठेलद	से अबु
नहै/� आएIग�, अवाश्यों के�ई किवाघ्न पड़	। यों	 ते� वाहै किकेसे� द@सेर� 
के	म म. फ� से गए यों	 चिजन ल�ग" न� सेहै	योंते	 के	 वाचंन दिदयों	 थे	 
पलG गए। मगर के� छ भी� है� एके बु	र किवाट् ठेलद	से के� योंहै	I 
आन	 चं	किहैए थे	। म�झ� म	ल@म ते� है� ज	ते	 किके क्यों	 निनश्चंयों 
है�आ। अगर के�ई म�र/ सेहै	योंते	 नहै/� केरते	, न केर� , म$ अपन� 
मदद आप केर ल@Iग�, के� वाल एके सेज्जन प�रुर्ष के< आड़ चं	किहैए। 
क्यों	 किवाट् ठेलद	से से� इतेन	 भी� नहै/� है�ग	? चंल@I उन से� निमल@I और 



केहै द@I किके म�झ� आनिथे2के सेहै	योंते	 के< इच्छ	 नहै/� है�, आप इसे के�  
निलए है�र	न न है", के� वाल म�र� रहैन� के	 प्रेबुन्T केर द. और म�झ� 
के�ई के	म बुते	 द. चिजसे से� म�झ� से@ख� र�किGयों	I निमल ज	यों	 केर.। म$
और के� छ नहै/� चं	हैते�। ल�किकेन म	ल@म नहै/�, वाहै केहै	I रहैते� है$, 
बु�पते� दिठेके	न� केहै	I-केहै	I भीGकेते� किफरूग��? चंल@I प	के2  के< तेरफ, 

ल�ग वाहै	I हैवा	 ख	न� आयों	 केरते� है$, से�भीवा है�, उन से� भी.G है� 
ज	ए। शुम	2ज� निनत्यों उTर है/ घु@मन� आयों	 केरते� है$, से�भीवा है�, उन्है/�
से� भी.G है� ज	ए। उन्है. योंहै के� गन द� द@Iग� और इसे� बुहै	न� इसे 
किवार्षयों म. भी� के� छ बु	तेचं�ते केर ल@Iग�।

योंहै निनश्चंयों केर के�  से�मन न� एके किकेर	ए के< बुग्घु� म�गवा	ई और 
अके� ल� से�र के� निनकेल/। द�न" चिखड़किकेयों	I बुन्द केर द/�, ल�किकेन 
झIझरिरयों" से� झ	Iकेते� ज	ते� थे�। छ	वान� के< तेरफ द@र तेके इTर-

उTर ते	केते� चंल/ गई ल�किकेन द�न" आदनिमयों" म. के�ई भी� न 
दिदख	ई पड़	। वाहै के�चंवा	न के� के� इ�से प	के2  के< तेरफ चंलन� के�  
निलए केहैन	 है/ चं	हैते� थे� किके सेदन घु�ड़�  के� द5ड़	ते	 आते	 
दिदख	ई दिदयों	। से�मन के	 हृदयों उछलन� लग	। ऐसे	 ज	न पड़	 
म	न� इसे� बुरसे" के�  बु	द द�ख	 है�। स्थे	न के�  बुदलन� से� केद	चिचंते 
प्रे�म म. नयों	 उत्से	है आ ज	ते	 है�। उसेके	 ज� चं	है	 किके उसे� 
आवा	ज द� ल�किकेन जब्ते केर गई। जबु तेके आIख" से� ओंझल न 



है�आ उसे� सेते%ष्ण प्रे�म दृचिष्G से� द�खते� रहै/। सेदन के�  सेवा	|गप@ण2 
सेyदयों2 पर वाहै केभी� इतेन� म�ग्T न है�ई थे�। 

बुग्घु� के� इ�से प	के2  के< ओंर चंल/। योंहै प	के2  शुहैर से� द@र थे	, 
बुहै�ते केम ल�ग इTर आते� थे�। ल�किकेन पद्मनिसे�है के	 एके	�ते प्रे�म 
उन्है. योंहै	I ख��चं ल	यों	 थे	। योंहै	I किवास्ते%ते म�द	न म. एके तेकिकेएद	र 
बु.चं पर बु�ठे�  है�ए वाहै घु�G" किवाचं	र" म. मगन रहैते�। ज्यों"है/ बुग्घु� 
फ	Gके के�  भी�तेर आई से�मन के� शुम	2ज� म�द	न म. अके� ल� बु�ठे�  
दिदख	ई दिदए। से�मन के	 हृदयों द/पचिशुख	 के< भी	�निते थेरथेर	न� 
लग	। भीयों के< इसे दशु	 के	 ज्ञा	न पहैल� है�ते	 ते� वाहै योंहै	I तेके 
आ न सेकेते�। ल�किकेन इतेन� द@र आ केर और शुम	2ज� के� से	मन�
बु�ठे�  द�ख केर, निनष्के	म ल5G ज	न	 म@ख2ते	 थे�। उसे न� जर	 द@र 
बुग्घु� र�के द/ और ग	ड़� से� उतेर केर शुम	2ज� के< ओंर चंल/, 
उसे� प्रेके	र ज�से� शुब्द वा	यों� के�  प्रेनितेके@ ल चंलते	 है�।

शुम	2ज� के5ते@हैल से� बुग्घु� द�ख रहै� थे�। उन्है"न� से�मन के� पहैचं	न	
नहै/�, आश्चंयों2 है� रहै	 थे	 किके योंहै के5न मकिहैल	 इTर चंल/ आते� 
है�। किवाचं	र किकेयों	 किके के�ई ईसे	ई ल�डू� है�ग�, ल�किकेन जबु से�मन 
सेम�प आ गई ते� उन्है"न� उसे� पहैचं	न	। एके बु	र उसे के< ओंर 
दबु� आIख" से� द�ख	, किफर ज�से� है	थेप	Iवा फ@ ल गए है"। जबु से�मन 
निसेर झ�के	ए है�ए उन के�  से	मन� आ केर खड़� है� गई, ते� वाहै झ.प�
है�ए द/नते	प@ण2 न�त्र" से� इTर-उTर द�खन� लग�, म	न� निछपन� के�  निलए



के�ई निबुल ढे@ Iढ़ा रहै� है"। तेबु अकेस्म	ते वाहै लपके केर उठे�  और 
प�छ� के< ओंर किफर केर वा�ग के�  से	थे चंलन� लग�। 

से�मन पर ज�से� वाज्रप	ते है� गयों	। वाहै क्यों	 आशु	 मन म. ल� केर 
आई थे� और क्यों	 आIख" से� द�ख रहै/ है�। प्रेभी�! योंहै म�झ� इतेन	 
न�चं और अTम सेमझते� है$ किके म�र/ परछ	ईं से� भी� भी	गते� है$। 
वाहै श्रीe	 ज� उसे के�  हृदयों म. शुम	2ज� के�  प्रेनिते उत्पन्न है� गई थे�,
क्षाण म	त्र म. ल�प्त है� गई। बु�ल/ – म$ आप है/ से� के� छ केहैन� 
आई है@I, जर	 ठेहैरिरए, म�झ पर इतेन� के% प	 के<चिजए।

शुम	2ज� न� और भी� केदम बुढ़ा	यों	, ज�से� के�ई भी@ते से� भी	ग�। 

से�मन से� योंहै अपम	न न सेहै	 गयों	। ते�व्र स्वार से� बु�ल/ – म$ 
आप से� के� छ म	Iगन� नहै/� आई है@I किके आप इतेन� डूर रहै� है$ म$ 
आप के� के� वाल योंहै के� गन द�न� आई है@I। योंहै ल/चिजए। अबु म$ 
आप है/ चंल/ ज	ते� है@I।

योंहै केहै केर उसे न� के� गन निनके	ल केर शुम	2ज� के< तेरफ 
फ. के	। शुम	2ज� दिठेठेके गए, जम�न पर पड़�  है�ए के� गन के� द�ख	। 
योंहै से�भीद्र	 के	 के� गन थे	। से�मन बुग्घु� के< तेरफ केई केदम ज	 
चं �के< थे�। 

शुम	2ज� उसे के�  निनकेG आ केर बु�ल� – ते�म्है. योंहै के� गन केहै	I 
निमल	?



से�मन – अगर म$ आप के< बु	ते. न से�न@ I और म�Iहै फ� र केर चंल/ 
ज	ऊँI  ते� आप के� बु�र	 न म	नन	 चं	किहैए। 

पद्मनिसे�है – से�मन बु	ई म�झ� लचिज्जते न केर�, म$ ते �म्है	र� से	मन� म�Iहै
दिदख	न� यों�ग्यों नहै/� है@ I। 

से�मन – क्यों"? 

पद्मनिसे�है – म�झ� बु	रबु	र योंहै वा�दन	 है�ते� है� किके अगर उसे अवासेर
पर म$ न� ते �म्है. घुर से� ज	न� के�  निलए न केहै	 है�ते	 ते� योंहै न5बुते 
न आते�। 

से�मन – ते� इसे के�  निलए आप के� लचिज्जते है�न� के< क्यों	 
आवाश्योंकेते	 है�? अपन� घुर से� निनके	ल केर आप न� म�झ पर बुड़� 
के% प	 के<, म�र	 ज�वान से�T	र दिदयों	। 

शुम	2ज� इसे ते	न� से� नितेलनिमल	 उठे� , बु�ल� – अगर योंहै के% प	 है� ते�
गज	Tर प	�डू� और किवाट् ठेलद	से के< है�, म$ ऐसे� के% प	 के	 श्री�यों नहै/� 
चं	हैते	।

से�मन – आप ‘न�के< केर और दरिरयों	 म. डू	ल  वा	ल/ केहै	वाते पर’
चंल., पर म$ ते� मन म. आप के	 एहैसे	न म	नते� है@I। शुम	2ज�, म�र	 
म�Iहै न ख�लवा	इए, मन के< बु	ते मन है/ म. रहैन� द/चिजए, ल�किकेन 
आप ज�से� सेहृदयों मन�ष्यों से� म�झ� ऐसे� निनद2योंते	 के< आशु	 न थे�। 
आप चं	है� सेमझते� है" किके आदर और सेम्म	न के< भी@ख बुड़�  



आदनिमयों" है/ के� है�ते� है�, किके� ते � द/न दशु	 वा	ल� प्रे	चिणयों" के� इसे 
के< भी@ख और भी� अनिTके है�ते� है�, क्यों"किके उन के�  प	से इसे के� 
प्रे	प्त केरन� के	 के�ई से	Tन नहै/� है�ते	। वा� इसे के�  निलए चं�र/, 
छलकेपG सेबु के� छ केर बु�ठेते� है$। आदर म. वाहै से�ते�र्ष है� ज� 
Tन और भी�गकिवाल	से म. भी� नहै/� है�। म�र� मन म. निनत्यों योंहै/ चिचं�ते	
रहैते� थे� किके योंहै आदर के� से� निमल�। इसे के	 उत्तार म�झ� किकेतेन� 
है/ बु	र निमल	, ल�किकेन आप के�  है�ल/ वा	ल� जलसे� के�  दिदन ज� उत्तार
निमल	, उसे न� भ्रम द@र केर दिदयों	, म�झ� आदर और सेम्म	न के	 म	ग2
दिदख	 दिदयों	। योंदिद म$ उसे जलसे� म. न आते� ते� आज म$ अपन� 
झ"पड़�  म. से�ते �ष्G है�ते�। आप के� म$ बुहै�ते सेच्चंरिरत्र प�रुर्ष 
सेमझते� थे�, इसेनिलए आप के< रनिसेकेते	 के	 म�झ पर और भी� 
प्रेभी	वा पड़	। भी�ल/ बु	ई आप के�  से	मन� गवा2 से� बु�ठेd है�ई थे�, आप
उसे के�  से	मन� आदर और भीचिक्त के< म@निते2 बुन� है�ए थे�। आप के�  
निमत्रवा%�द उसे के�  इशु	र" पर केठेप�तेल/ के< भी	�निते न	चंते� थे�। एके 
सेरल हृदयों आदर के< अनिभील	र्ष� स्त्र� पर इसे दृश्यों के	 ज� फल 
है� सेकेते	 थे	 वाहै/ म�झ पर है�आ, पर अबु उन बु	ते" के	 चिजक्रो है/
क्यों	? ज� है�आ वाहै है�आ। आप के� क्यों" द�र्ष द@I? योंहै सेबु म�र	 
अपर	T थे	। म$... 

से�मन और के� छ केहैन	 चं	हैते� थे�, ल�किकेन शुम	2ज� न�, ज� इसे 
केथे	 के� बुड़�  ग�भी�र भी	वा से� से�न रहै� थे�, बु	ते के	G द/ और प@छ	 



– से�मन, यों� बु	ते. ते �म म�झ� लचिज्जते केरन� के�  निलए केहै रहै/ है� यों	
सेच्चं� है$?

से�मन – केहै ते� आप के� लचिज्जते केरन� के�  निलए रहै/ है@I ल�किकेन
बु	ते. सेच्चं� है$। इन बु	ते" के� बुहै�ते दिदन है�ए म$ न� भी@ल	 दिदयों	 थे	,
ल�किकेन इसे सेमयों आप न� म�र/ परछ	ईं से� भी� द@र रहैन� के< चं�ष्G	 
केर के�  वा� सेबु बु	ते. यों	द दिदल	 द/�। ल�किकेन अबु म�झ� स्वायों� 
पछते	वा	 है� रहै	 है�, म�झ� क्षाम	 के<चिजए। 

शुम	2ज� न� निसेर न उठे	यों	, किफर किवाचं	र म. डू@बु गए। से�मन उन्है. 
Tन्योंवा	द द�न� आई थे�। ल�किकेन बु	ते" के	 के� छ क्रोम ऐसे	 निबुगड़	 
किके उसे� इसे के	 अवासेर है/ न निमल	 और अबु इतेन� अकिप्रेयों बु	ते"
के�  बु	द उसे� अन�ग्रीहै और के% प	 के< चंचं	2 असे�गते ज	न पड़�। वाहै 
अपन� बुग्घु� के< ओंर चंल/। 

एके	एके शुम	2ज� न� प@छ	 – और के� गन? 

से�मन – योंहै म�झ� केल सेर	2फ�  म. दिदख	ई दिदयों	। म$न� बुहै@ज� के�  
है	थे" म. इसे� द�ख	 थे	, पहैचं	न गई, ते�रन्ते वाहै	I से� उठे	 ल	ई। 

शुम	2 – किकेतेन	 द�न	 पड़	? 

से�मन – के� छ नहै/�, उलG� सेर	2फ पर और Tyसे जम	ई। 

शुम	2 – सेर	2फ के	 न	म बुते	 सेकेते� है�?

से�मन – नहै/�, वाचंन द� आई है@I। 



योंहै केहै केर से�मन चंल/ गई। शुम	2 ज� के� छ द�र तेके ते� बु�ठे�  
रहै�, किफर बु.चं पर ल�G गए। से�मन के	 एके-एके शुब्द उन के�  
के	न" म. ग@�ज रहै	 थे	। वाहै ऐसे� चिचं�ते	मग्न है� रहै� थे� किके के�ई 
उन के�  से	मन� आ केर खड़	 है� ज	ते	 ते� भी� उन्है. खबुर न 
है�ते�। उसे के�  किवाचं	र" न� उन्है. स्ते�निभीते केर दिदयों	 थे	। ऐसे	 
म	ल@म है�ते	 थे	 म	न� उसे के�  मम2स्थे	न पर केड़� चं�G लग गई 
है�, शुर/र म. एके चिशुनिथेलते	 से� प्रेते�ते है�ते� थे�। वाहै एके भी	वा�के 
मन�ष्यों थे�। से�भीद्र	 अगर केभी� हैIसे� म. भी� के�ई चं �भीते� है�ई बु	ते 
केहै द�ते� ते� केई दिदन" तेके वाहै उन के�  हृदयों के� मथेते� रहैते� 
थे�। उन्है. अपन� व्योंवाहै	र पर, आचं	र-किवाचं	र पर, अपन� केत्ता2व्यों 
प	लन पर अनिभीम	न थे	, आज वाहै अनिभीम	न चं@र-चं@र है� गयों	। चिजसे
अपर	T के� उन्है"न� पहैल� गज	Tर और किवाट् ठेलद	से के�  निसेर मढ़ा 
केर अपन� के� से�ते �ष्G किकेयों	 थे	, वाहै/ आज से5 ग�न� बु�झ के�  से	थे 
उन के�  निसेर पर लद गयों	। निसेर किहैल	न� के< भी� जगहै न थे�। 
वाहै इसे अपर	T से� दबु� ज	ते� थे�। किवाचं	र ते�व्र है� केर म@निते2म	न 
है� ज	ते	 है�। केहै/� बुहै�ते द@र से� उन के�  के	न म. आवा	ज आई, वाहै
जलसे	 न है�ते	 ते� आज म$ अपन� झ"पड़�  म. मग्न है�ते�।

इतेन� म. हैवा	 चंल/, पचित्तायों	I किहैलन� लग��, म	न� वा%क्षा अपन� के	ल� 
भीयों�केर निसेर" के� किहैल	-किहैल	केर केहैते� थे�, से�मन के< योंहै द�ग2निते 
ते �म न� के< है�। 



शुम	2ज� घुबुर	 केर उठे� । द�र है� गई थे�। से	मन� निगरज	घुर के	 
ऊँI चं	 चिशुखर थे	। उसे म. घु�G	 बुज रहै	 थे	। घु�G� के< से�र/ल/ 
ध्वानिन केहै रहै/ थे�, से�मन के< योंहै द�ग2निते ते �म न� के<। 

ज�से	 किकेसे� चंG�ल म�द	न म. से	मन� से� उमड़� है�ई के	ल/ घुG	ओं� 
के� द�ख केर म�से	किफर द@र के�  अके� ल� वा%क्षा के< ओंर सेवा�ग चंलते	 
है�, उसे� प्रेके	र शुम	2ज� ल�बु� ल�बु� पग Tरते� है�ए उसे प	के2  से� 
आबु	द/ के< तेरफ चंल�, किके� ते � किवाचं	र चिचंत्र के� केहै	I छ�ड़ते�? से�मन 
उन के�  प�छ�-प�छ� आते� थे�, केभी� से	मन� आ केर र	स्ते	 र�के ल�ते�
और केहैते� – म�र/ योंहै द�ग2निते ते �म न� के< है�। 

केभी� इसे तेरफ से�, केभी� उसे तेरफ से� निनकेल आते� और योंहै/ 
शुब्द द�हैर	ते�। 

शुम	2ज� न� बुड़� केदिठेन	ई से� उतेन	 र	स्ते	 तेयों किकेयों	, घुर आए और
केमर� म. म�Iहै ढे	Iप केर पड़�  रहै�। से�भीद्र	 न� भी�जन केरन� के	 
आग्रीहै किकेयों	 ते� उसे� निसेर दद2 के	 बुहै	न	 केर के�  G	ल	। से	र/ 
र	ते से�मन उन के�  हृदयों म. बु�ठेd है�ई उन्है. के�सेते� रहै/ ते �म 
किवाद्वा	न बुनते� है�, ते�म के� अपन� बु�चिe किवावा�के पर घुम�डू है�, ल�किकेन 
ते�म फ@ से के�  झ"पड़" के�  प	से बु	रूद के< हैवा	ई फ� लझनिड़यों	I छ�ड़ते� 
है�। अगर ते�म अपन	 Tन फ@I केन	 चं	हैते� है� ते� ज	 केर म�द	न म.
फ@I के�, गर/बु द�चिखयों" के	 घुर क्यों" जल	ते� है�? प्रे	ते9के	ल शुम	2ज� 
किवाट् ठेलद	से के�  घुर ज	 पहै�Iचं�।



20

से�भीद्र	 के� से�ध्यों	 के�  सेमयों के� गन के< यों	द आई। लपके< है�ई 
स्न	नघुर म. गई। उसे� ख@बु यों	द थे	 किके उसे न� योंहै/� ते	के पर 
रख दिदयों	 थे	, ल�किकेन उसे के	 वाहै	I पते	 न थे	। इसे पर वाहै 
घुबुर	ई। अपन� केमर� के�  प्रेत्यों�के ते	के और अलम	र/ के� द�ख	, 
रसे�ई के�  केमर� म. चं	र" ओंर ढे@ Iढ़ा	। घुबुर	हैG और भी� बुढ़ा/। 
किफर ते� उसे न� एके-एके से�द@के एके-एके के�न	 छ	न म	र	, म	न� 
के�ई से@ई ढे@ Iढ़ा रहै/ है�, ल�किकेन के� छ पते	 न चंल	। महैर/ से� प@छ	 
ते� उसे न� बु�G� के< केसेम ख	 केर केहै	 – म$ नहै/� ज	नते�। 
ज�तेन के� बु�ल	 केर प@छ	। वाहै बु�ल	 – म	लकिकेन, बु�ढ़ा	प� म. योंहै
द	ग मते लग	ओं। से	र/ उनिमर भील�-भील� आदनिमयों" के< चं	केर/ म. 
है/ केG/ है�, ल�किकेन केभी� निनयोंते नहै/� निबुगड़�, अबु किकेतेन� दिदन ज�न	
है� किके न�योंते बुद केरूIग	। से�भीद्र	 हैते	शु है� गई, अबु किकेसे से� 
प@छ�? ज� न म	न	 किफर से�द@के, केपड़" के< गठेरिरयों	I ख�ल-ख�ल केर 
द�ख��। आG�-द	ल के< है	Iनिडूयों	I भी� न छ�ड़��, प	न� के�  मGके" म. है	थे
डू	ल-डू	ल केर GG�ल	। अन्ते म. निनर	शु है� केर चं	रप	ई पर ल�G
गई। उसे न� सेदन के� स्न	नग%है म. ज	ते� द�ख	 थे	, शु�के	 है�ई किके 
उसे� न� हैIसे� म. निछप	 केर रख	 है�, ल�किकेन उसे से� प@छन� के< 



किहैम्मते न पड़�। से�चं	 शुम	2ज� घु@म केर ख	न	 ख	न� आए� ते� उन
से� केहै@Iग�। ज्यों" है/ शुम	2ज� घुर म. आए, से�भीद्र	 न� उन से� रिरप�G2 
के<। 

शुम	2ज� न� केहै	 – अच्छd तेरहै द�ख�, घुर है/ म. है�ग	, ल� के5न 
ज	एग	?

से�भीद्र	 – घुर के< एके-एके अ�ग�ल जम�न छ	न डू	ल/। 

शुम	2ज� – न5केर" से� प@छ�। 

से�भीद्र	 – सेबु से� प@छ	, द�न" केसेम ख	ते� है$। म�झ� यों	द है� किके म$ 
न� उसे� नहै	न� के�  केमर� म. ते	के पर रख दिदयों	 थे	। 

शुम	2 – ते� क्यों	 उसे के�  पर लग� थे� ज� आप है/ आप उड़ गयों	?

से�भीद्र	 – न5केर" पर ते� म�र	 से�द�है नहै/� है�। 

शुम	2 – ते� द@सेर	 के5न ल� ज	एग	? 

से�भीद्र	 – केहै� ते� सेदन से� प@छ@ I? म$ न� उसे� केमर� म. ज	ते� द�ख	 
थे	, शु	योंद दिदल्लग� के�  निलए निछप	 रख	 है�। 

शुम	2 – ते�म्है	र/ भी� क्यों	 सेमझ है�। उसे न� निछप	यों	 है�ते	 ते� केहै
न द�ते	। 

से�भीद्र	 – ते� प@छन� म. हैज2 है/ क्यों	 है�? से�चंते	 है� किके ख@बु है�र	न 
केर के�  बुते	ऊँI ग	। 



शुम	2 – हैज2 क्यों" नहै/� है�? केहै/� उसे न� न द�ख	 है�, ते� सेमझ�ग	, 
म�झ� चं�र/ लग	ते� है�। 

से�भीद्र	 – उसे केमर� म. ते� वाहै गयों	 थे	। म$ न� अपन� आIख" 
द�ख	। 

शुम	2 – ते� क्यों	 वाहै	I ते �म्है	र	 के� गन उठे	न� गयों	 थे	। बु� बु	ते के<
बु	ते केरते� है�। उसे से� भी@ल केर न प@छन	। एके ते� वाहै ल� है/ 
न गयों	 है�ग	 और ल� भी� गयों	 है�ग	, ते� आज नहै/� केल द� द�ग	, 
जल्द/ क्यों	 है�? 

से�भीद्र	 – ते�म्है	र� ज�से	 दिदल केहै	I से� ल	ऊँI ? ढे	ढ़ासे ते� है� ज	एग�।

शुम	2 – चं	है� ज� के� छ है�, उसे से� केद	किप न प@छन	। 

से�भीद्र	 उसे सेमयों ते� चं �प है� गई ल�किकेन जबु र	ते के� चं	चं	-भीते�ज�
भी�जन केरन� बु�ठे�  ते� उसे से� न रहै	 गयों	। सेदन से� बु�ल/ – 
ल	ल	, म�र	 के� गन नहै/� निमलते	, निछप	 रख	 है� ते� द� द�; क्यों" है�र	न
केरते� है�? 

सेदन के�  म�ख के	 र�ग उड़ गयों	 और केल�ज	 के	Iपन� लग	। चं�र/ 
केर के�  से�न	ज�र/ केरन� के	 ढे�ग न ज	नते	 थे	। उसे के�  म�Iहै म. 
के5र थे	, उसे� चंबु	न	 भी@ल गयों	। इसे प्रेके	र म5न है� गयों	 किके 
म	न� के� छ से�न	 है/ नहै/�। 



शुम	2ज� न� से�भीद्र	 के< ओंर ऐसे� आग्न�यों न�त्र" से� द�ख	 किके उसे के	
रक्त से@ख गयों	। किफर जबु	न ख�लन� के	 से	हैसे न है�आ। किफर 
सेदन न� शु�घ्रते	 प@वा2के द�-चं	र ग्री	से ख	ए और चं5के�  से� उठे 
गयों	। 

शुम	2ज� बु�ल� – योंहै ते�म्है	र/ क्यों	 आदते है� किके म$ चिजसे के	म के�
मन	 केरते	 है@I वाहै अदबुद	 के�  केरते� है�। 

से�भीद्र	 – ते�म न� उसे के< से@रते नहै/� द�ख�? वाहै/ ल� गयों	 है�, अगर 
झ@ठे निनकेल ज	ए ते� ज� चं�र के< सेज	 वाहै म�र/। 

शुम	2 – योंहै से	म�दिद्रके किवाद्या	 केबु से� से�ख�।

से�भीद्र	 – उसे के< से@रते से� से	फ म	ल@म है�ते	 थे	। 

शुम	2 – अच्छ	 म	न निलयों	 वाहै/ ल� गयों	 है�, ते�? के� गन के< क्यों	 
हैस्ते� है�, म�र	 ते� योंहै शुर/र उसे� के	 प	ल	 है�। वाहै अगर म�र/ 
ज	न म	Iग� ते� म$ द� द@I। म�र	 सेबु के� छ उसे के	 है�, वाहै चं	है� म	Iग 
केर ल� ज	ए चं	है� उठे	 ल� ज	ए। 

से�भीद्र	 चिचंढ़ा केर बु�ल/ – ते� ते �म न� ग�ल	म� निलख	ई है�, ग�ल	म� 
केर�, म�र/ चं�ज के�ई उठे	 ल� ज	एग	 ते� म�झ से� चं �प न रहै	 
ज	एग	। 

द@सेर� दिदन से�ध्यों	 के� जबु शुम	2ज� से�र केर के�  ल5G� ते� से�भीद्र	 
उन्है. भी�जन केरन� के�  निलए बु�ल	न� गई। उन्है"न� के� गन उसे के�  



से	मन� फ. के दिदयों	। से�भीद्र	 न� आश्चंयों2 से� द5ड़ केर उठे	 निलयों	 
और पहैचं	न केर बु�ल/ – म$ न� केहै	 थे	 न किके उन्है"न� निछप	 
केर रख	 है�ग	, वाहै/ बु	ते निनकेल/ न। 

शुम	2 – किफर वाहै/ बु�निसेर प�र के< बु	ते. केरते� है�। इसे� म$ न� 
बु	ज	र म. एके सेर	2फ के< द@के	न पर प	यों	 है�। ते �म न� सेदन पर 
से�द�है केर के�  उसे� भी� द�ख पहै��चं	यों	 और अपन� आप के� भी� 
केल�किर्षते किकेयों	।
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किवाट् ठेलद	से के� सेन्द�है है�आ किके से�मन ते�से रुपए म	निसेके 
स्वा�के	र नहै/� केरन	 चं	हैते�, इसेनिलए उसे न� केल उत्तार द�न� के	 
बुहै	न	 केर के�  म�झ� G	ल	 है�। अतेएवा वाहै द@सेर� दिदन उसे के�  प	से
नहै/� गए, इसे� चिचं�ते	 म. पड़�  रहै� किके शु�र्ष रुपयों" के	 के� से� प्रेबुन्T 
है�? केभी� से�चंते�, द@सेर� शुहैर म. डू�प �G�शुन ल� ज	ऊँI , केभी� के�ई 
न	Gके ख�लन� के	 किवाचं	र केरते�। अगर उन के	 वाशु चंलते	 ते� 
इसे शुहैर के�  से	र� बुड़� -बुड़�  Tन	ढ्य प�रुर्ष" के� जहै	ज म. भीर केर 
के	ल� प	न� भी�ज द�ते�। 



शुहैर म. एके के�I वार अनिनरुeनिसे�है सेज्जन, उद	र प�रुर्ष रहैते� थे�। 
ल�किकेन किवाट् ठेलद	से उन के�  द्वा	र पर ज	 केर के� वाल इसेनिलए ल5G 
आए किके उन्है. वाहै	I तेबुल� के< गमके से�न	ई द/। उन्है"न� मन म. 
से�चं	, ज� मन�ष्यों र	ग-र�ग म. इतेन	 निलप्त है� वाहै इसे के	म म. म�र/ 
क्यों	 सेहै	योंते	 केर�ग	? इसे सेमयों उन के< सेहै	योंते	 केरन	 उन के< 
दृचिष्G म. सेबु से� बुड़	 प�ण्यों और उन के< उप�क्षा	 केरन	 सेबु से� 
बुड़	 प	प थे	। 

वाहै इसे� से�केल्प-किवाकेल्प म. पड़�  है�ए थे� किके से�मन के�  प	से चंल@I यों	
न चंल@I। इतेन� म. प�निडूते पद्मनिसे�है आते� है�ए दिदख	ई दिदए, आ�ख. चंढ़ा/
है�ईं ल	ल और बुदन मनिलन थे	। ज्ञा	ते है�ते	 थे	 किके से	र/ र	ते 
ज	ग� है$ चिचं�ते	 और ग्ल	निन के< म@निते2 बुन� है�ए थे�। ते�न महै/न� से� 
किवाट् ठेलद	से उन के�  प	से नहै/� गए थे�, उन के< ओंर से� हृदयों फG 
गयों	 थे	। 

ल�किकेन शुम	2ज� के< योंहै दशु	 द�खते� है/ किपघुल गए और प्रे�म से� 
है	थे निमल	 केर बु�ल� – भी	ई से	हैबु, उद	से दिदख	ई द�ते� है�, के� शुल
ते� है�? 

शुम	2 – ज� है	I, सेबु के� शुल है/ है�। इTर महै/न" से� आप से� भी.G 
नहै/� है�ई निमलन� के� ज� चं	हैते	 थे	, से�मन के�  किवार्षयों म. क्यों	 निनश्चंयों
किकेयों	?



किवाट् ठेलद	से – उसे� चिचं�ते	 म. ते� दिदनर	ते पड़	 रहैते	 है@I। इतेन	 
बुड़	 शुहैर है� पर ते�से रुपए म	निसेके के	 प्रेबुन्T नहै/� है� सेकेते	। 
म�झ� ऐसे	 अन�म	न है�ते	 है� किके म�झ� म	Iगन	 नहै/� आते	। केद	चिचंते
म�झ म. किकेसे� के�  हृदयों के� आकेकिर्ष2ते केरन� के< से	मर्थ्ययों2 नहै/� है�। 
म$ द@सेर" के� द�र्ष द�ते	 है@I, पर वा	स्तेवा म. द�र्ष म�र	 है/ है�। अभी� 
तेके के� वाल दसे रुपए के	 प्रेबुन्T है� सेके	 है�। चिजतेन� रईसे है$ 
सेबु के�  सेबु प	र्ष	ण हृदयों। अज�, रईसे" के< बु	ते ते� न्यों	र/ रहै/, 
निम. प्रेभी	केर र	वा न� भी� के�र	 जवा	बु दिदयों	। उन के�  ल�ख" के� पढ़ा�
ते� म	ल@म है�ते	 किके द�शु	न�र	ग और दयों	 के�  से	गर है$, है�ल/ के�  
जलसे� के�  बु	द महै/न" तेके आप पर किवार्ष के< वार्ष	2 केरते� रहै�, 
ल�किकेन केल ज� उन के< से�वा	 म. गयों	 ते� बु�ल�, क्यों	 ज	निते के	 
सेबु से� बुड़	 ऋण� म$ है/ है@I। म�र� प	से ल�खन� है�, उसे से� ज	निते 
के< से�वा	 केरते	 है@I। चिजसे के�  प	से Tन है�, वाहै Tन से� से�वा	 केर�।
उन के< बु	ते. से�न केर चंकिकेते रहै गयों	। मके	न बुनवा	 रहै� है$, 
के�योंल� के< के� पन� म. किहैस्से� खर/द� है$, ल�किकेन इसे ज	ते�यों के	म से� 
से	फ निनकेल गए। अज� और ल�ग जर	 सेके� चं	ते� ते� है$, उन्है"न� 
ते� उलG� म�झ� के� आड़�  है	थे" निलयों	। 

शुम	2 – आप के� निनश्चंयों है� किके से�मन बु	ई पचं	से रुपए पर 
किवाTवा	श्रीम म. चंल/ आएIग�?



किवाट् ठेलद	से – है	I, म�झ� निनश्चंयों है�। योंहै द@सेर/ बु	ते है� किके 
आश्रीम केम�G/ उसे� ल�न	 पसे�द न केर�। तेबु और प्रेबुन्T केरू�ग	।

शुम	2 – अच्छ	 ते� ल/चिजए, आप के< चिचं�ते	ओं� के	 अन्ते किकेए द�ते	 
है@I, म$ पचं	से रुपए म	निसेके द�न� पर ते�यों	र है@I और ईश्वार न� चं	है	 
ते� अ�ज	म द�ते	 रहै@Iग	। 

किवाट् ठेलद	से न� किवास्मयों से� शुम	2ज� के< तेरफ द�ख	 और के% तेज्ञाते	 
प@वा2के उन के�  गल� निलपG केर बु�ल� – भी	ई से	हैबु, ते�म Tन्यों है�! 
इसे सेमयों ते�म न� वाहै के	म किकेयों	 है� किके ज� चं	हैते	 है�, ते�म्है	र� प�र"
पर निगर केर र�ऊँI । ते�म न� किहै�द@ ज	निते के< ल	ज रख ल/ और 
से	र� लखपनितेयों" के�  म�Iहै म. के	निलख लग	 द/। ल�किकेन इतेन	 भी	र/
बु�झ के� से� से�भी	ल�ग�? 

शुम	2 – सेबु है� ज	एग	, ईश्वार के�ई न के�ई र	है अवाश्यों 
निनके	ल.ग� है/।

किवाट् ठेलद	से – आजकेल आमदन� अच्छd है� रहै/ है� क्यों	? 

शुम	2 – आमदन� नहै/� पत्थेर है� रहै/ है�। घु�ड़	-ग	ड़� बु�चं द@Iग	, 
ते�से के< बुचंते यों" है� ज	एग�, निबुजल/ के	 खचं2 ते�ड़ द@Iग	, दसे 
रुपए यों" निनकेल आएIग�, दसे रुपए और इTर-उTर से� ख��चं-ख	�चं 
केर निनके	ल ल@Iग	। 



किवाट् ठेलद	से – ते�म्है	र� ऊँपर अके� ल� इतेन	 बु�झ डू	लते� है�ए म�झ� 
केष्G है� रहै	 है�, पर क्यों	 केरूI शुहैर के�  बुड़�  आदनिमयों" से� है	र	 
है�आ है@I। ग	ड़� बु�चं द�ग� ते� केचंहैर/ के� से� ज	ओंग�? र�ज किकेर	ए 
के< ग	ड़� केरन� पड़� ग�? 

शुम	2 – ज� नहै/�, किकेर	ए के< ग	ड़� के< जरूरते नहै/� पड़� ग�। म�र� 
भीते�ज� न� एके सेब्ज	 घु�ड़	 ल� रख	 है�, उसे� पर बु�ठे केर केर 
चंल	 ज	यों	 केरू�ग	। 

किवाट् ठेलद	से – अर� , वाहै/ ते� नहै/� है�, ज� केभी�-केभी� शु	म के� चं5के
म. घु@मन� निनकेल	 केरते	 है�? 

शुम	2 – सेम्भीवा है� वाहै/ है�। 

किवाट् ठेलद	से – से@रते आप से� बुहै�ते निमलते� है�, T	र/द	र सेज2 के	 
के�G पहैनते	 है�; ख@बु हृष्Gप�ष्G है�, ग�र	 र�ग; बुड़�-बुड़� आ�ख.; 
केसेरते� जवा	न है�। 

शुम	2 – ज� है	I, है�निलयों	 ते� आप ठेdके बुते	ते� है$। वाहै/ है�। 

किवाट् ठेलद	से – आप उसे� बु	ज	र म. घु@मन� से� र�केते� क्यों" नहै/�? 

शुम	2 – म�झ� क्यों	 म	ल@म केहै	I घु@मन� ज	ते	 है�? से�भीवा है� केभी�-
केभी� बु	ज	र के< तेरफ चंल	 ज	ते	 है�, ल�किकेन लड़के	 सेच्चंरिरत्र है� 
– इसेनिलए म$ न� केभी� चिचं�ते	 नहै/� के<। 



किवाट् ठेलद	से – योंहै आप से� बुड़� भी@ल है�ई। पहैल� वाहै चं	है� 
चिजतेन	 सेच्चंरिरत्र रहै	 है�, ल�किकेन आजकेल उसे के�  र�ग अच्छ� नहै/�
है$। म$न� उसे� एके बु	र नहै/� केई बु	र वाहै	I द�ख	 है�। जहै	I न 
द�खन	 चं	किहैए थे	। से�मन बु	ई के�  प्रे�मज	ल म. पड़	 है�आ म	ल@म 
है�ते	 है�।

शुम	2ज� के�  है�शु उड़ गए बु�ल� – योंहै ते� आप न� बु�र/ खबुर 
से�न	ई। वाहै म�र� के� ल के	 द/पके है�, अगर वाहै के� पथे पर चंल	 ते�
म�र/ ज	न है/ पर बुन ज	एग�। म$ शुरम के�  म	र� भी	ई से	हैबु के� 
म�Iहै न दिदख	 सेके@I ग	?

योंहै केहैते�-केहैते� शुम	2ज� के< आIख. सेजल है� गईं। किफर बु�ल� – 
महै	शुयों, उसे� किकेसे� तेरहै सेमझ	इए। भी	ई से	हैबु के�  के	न" म. इसे
बु	ते के< भीनके भी� गई ते� वाहै म�र	 म�Iहै न द�ख.ग�। 

किवाट् ठेलद	से – नहै/� उसे�, से�T� म	ग2 पर ल	न� के�  निलए उद्या�ग 
किकेयों	 ज	एग	। म�झ� आज तेके म	ल@म है/ न थे	 किके वाहै आप के	
भीते�ज	 है�। म$ आज है/ इसे के	म पर उते	रू है� ज	ऊँI ग	 और 
से�मन केल तेके वाहै	I से� चंल/ आई ते� वाहै आप है/ से�भील 
ज	एग	। 

शुम	2ज� – से�मन के�  चंल� ज	न� से� बु	ज	र थे�ड़�  है/ ख	ल/ है� 
ज	एग	। किकेसे� द@सेर/ के�  प�ज� म. फ� से ज	एग	। क्यों	 केरूI, उसे� 
घुर भी�ज द@I? 



किवाट् ठेलद	से – वाहै	I अबु वाहै रहै चं �के	, पहैल� ते� ज	एग	 है/ नहै/� 
और गयों	 भी� ते� द@सेर� है/ दिदन भी	ग�ग	। यों5वान के	ल के< 
द�वा	2सेन	एI बुड़� प्रेबुल है�ते� है$। के� छ नहै/� योंहै सेबु इसे� के� प्रेथे	 
के< केर	म	ते है�, चिजसेन� नगर के�  से	वा2जनिनके स्थे	न" के� अपन	 
के	यों2क्षा�त्र बुन	 रख	 है�। योंहै किकेतेन	 बुड़	 अत्यों	चं	र है� किके ऐसे� 
मन�किवाके	र प�द	 केरन� वा	ल� दृश्यों" के� ग�प्त रखन� के�  बुदल� हैम 
उन के< द�के	न सेज	ते� है$ और अपन� भी�ल�-भी	ल� सेरल बु	लके" के< 
के� प्रेवा%चित्तायों" के� जग	ते� है$। म	ल@म नहै/� योंहै के� प्रेथे	 के� से� चंल/? म$ 
ते� सेमझते	 है@I किके किवार्षयों� म�सेलम	न बु	दशु	है" के�  सेमयों म. इन 
के	 जन्म है�आ है�ग	। जहै	� ग्री�थे	लयों, Tम2 सेभी	एI और से�T	रके 
से�स्थे	ओं� के�  स्थे	न है�न� चं	किहैए, वाहै	I हैम रूप के	 बु	ज	र सेज	ते� 
है$। योंहै के� वा	सेन	ओं� के� न्यों5ते	 द�न	 नहै/� ते� और क्यों	 है�? हैम 
ज	नबु@झ केर यों�वाके" के� गढ़ा�  म. ढेके� लते� है$। शु�के! 

शुम	2ज� – आप न� इसे किवार्षयों म. के� छ आ�द�लन ते� किकेयों	 थे	? 

किवाट् ठेलद	से – है	I, किकेयों	 ते� थे	, ल�किकेन चिजसे प्रेके	र आप एके 
बु	र म5चिखके सेहै	न�भी@निते प्रेकेG केर के�  म5न से	T गए, उसे� प्रेके	र 
अन्यों सेहै	योंके" न� भी� आन	के	न� के<, ते� भी	ई, अके� ल	 चंन	 ते� भी	ड़
नहै/� फ�ड़ सेकेते	? म�र� प	से न Tन है�, न ऐश्वायों2 है�, न उच्चं 
उप	निTयों	I – म�र/ के5न से�नते	 है�? ल�ग सेमझते� है�, बुक्का� है�? नगर 



म. इतेन� से�यों�ग्यों किवाद्वा	न प�रुर्ष चं�न से� से�ख भी�ग रहै� है�, के�ई भी@ल 
केर भी� म�र/ बु	ते नहै/� से�नते	।

शुम	2ज� चिशुनिथेल प्रेवा%चित्ता के�  मन�ष्यों थे�, उन्है. केते2व्यों क्षा�त्र म. ल	न� के�
निलए किकेसे� प्रेबुल उत्ता�जन	 के< आवाश्योंकेते	 थे�। निमत्र" के< वा	है-

वा	है ज� प्रे	यों9 मन�ष्यों के< से�प्त	वास्थे	 के� भी�ग किकेयों	 केरते� है� 
उनके�  निलए के	फ< न थे�, वाहै से�ते� नहै/� थे�। ज	गते� थे�। के� वाल 
आलस्यों के�  के	रण पड़�  है�ए थे�, इसेनिलए उन्है. जग	न� के�  निलए 
चिचंल्ल	केर प�के	रन� के< इतेन� जरूरते नहै/� थे� चिजतेन� किकेसे� किवाशु�र्ष
बु	ते के<। योंहै किकेतेन� अन�ख� ल�किकेन योंथे	थे2 बु	ते है� किके से�ए है�ए
मन�ष्यों के� जग	न� के< अप�क्षा	 ज	गते� है�ए मन�ष्यों के� जग	न	 केदिठेन
है�। से�ते	 है�आ मन�ष्यों अपन	 अपन	 न	म से�नते� है/ चंyके केर उठे
बु�ठेते	 है�, ज	गते	 है�आ मन�ष्यों से�चंते	 है� किके योंहै किकेसेके< आवा	ज 
है�? उसे� म�झ से� क्यों	 के	म है�? इसेसे� म�र	 के	म ते� न निनकेल 
सेके� ग	? जबु इन प्रेश्न" के	 से�ते�र्षजनके उत्तार उसे� निमलते	 है�, ते� 
वाहै उठेते	 है�, नहै/� ते� पड़	 रहैते	 है�। पद्मनिसे�है इन्है/� ज	गते� है�ए 
आलनिसेयों" म. से� थे�। केई बु	र ज	ते�यों प�के	र के< ध्वानिन उनके�  
के	न" म. आई थे�, किकेन्ते � वा� से�नकेर भी� न उठे� । इसे सेमयों ज� 
प�के	र उनके�  के	न" म. पहै�Iचं रहै/ थे� उसेन� उन्है. बुल	ते उठे	 
दिदयों	। अपन� भीते�ज� के�, चिजसे� वाहै प�त्र से� भी� बुढ़ाकेर प्यों	र केरते� 
थे�, के� म	ग2 से� बुचं	न� के�  निलए अपन� भी	ई के< अप्रेसेन्नते	 के< 



निनवा	रण केरन� के�  निलए वाहै सेबु के� छ केर सेकेते� थे�। चिजसे 
के� व्योंवास्थे	 के	 ऐसे	 भीयों�केर परिरण	म है�आ उसेके�  म@ल�च्छ�दन पर 
केकिGबुe है�न� के�  निलए अन्यों प्रेम	ण" के< जरूरते न थे�। बु	ल 
किवावा	है के�  घु�र शुत्र�ओं� के� भी� जबु तेबु उसेके	 सेमथे2न केरते� द�ख	
गयों	 है�। प्रेत्योंक्षा उद	हैरण से� प्रेबुल और के�ई प्रेम	ण नहै/� निमल	।

शुम	2ज� बु�ल� – योंदिद म$ आपके�  किकेसे� के	म आ सेके@I ! ते� आपके< 
सेहै	योंते	 के� ते�यों	र है@I।

किवाट् ठेलद	से उल्लनिसेते है�केर बु�ल� – भी	ई से	हैबु, अगर म�र	 है	थे
बुG	ओं ते� म$ Tरते� और आके	शु एके केर द@Iग	, ल�किकेन क्षाम	 
केरन	, ते�म्है	र� से�केल्प दृढे नहै/� है�ते�। अभी� यों" केहैते� है�, केल है/
उद	से�न है� ज	ओंग�। ऐसे� के	म" म. T�यों2 के< बुड़� जरूरते है�।

शुम	2ज� लचिज्जते है�केर बु�ल� – ईश्वार चं	है�ग	 ते� अबु के< आप 
के� इसेके< चिशुके	योंते नहै/� रहै�ग�।

किवाट् ठेलद	से – तेबु ते� हैम	र	 सेफल है�न	 निनचिश्चंते है�।

शुम	2 – योंहै ते� ईश्वार के�  है	थे है�। म�झ� न ते� बु�लन	 आते	 है�, 
न निलखन	 आते	 है�। बुसे आप चिजसे र	है पर लग	 द.ग�, उसे� र	है 
पर आIख बुन्द किकेए चंल	 ज	ऊँI ग	।

किवाट् ठेलद	से – अज� सेबु आ ज	एIग	, के� वाल उत्से	है चं	किहैए। दृढे
से�केल्प हैवा	 म. किकेल� बुन	 द�ते	 है�। आपके< वाक्तते	ओं� म. ते� वाहै 



प्रेभी	वा है�ग	 किके ल�ग से�नकेर द�ग है� ज	एIग�। है	I, इतेन	 स्मरण 
रचिखएग	 किके किहैम्मते नहै/� है	रन� चं	किहैए।

शुम	2 – आप म�झ� सेIभी	ल� रकिहैएग	।

किवाट् ठेलद	से – अच्छ	, ते� अबु म�र� उद्दी�श्यों भी� से�न ल/चिजए। म�र	 
पहैल	 उद्दी�श्यों है�, वा�श्यों	ओं� के� से	वा2जनिनके स्थे	न से� हैG	न	 और 
द@सेर	, वा�श्यों	ओं� के�  न	चंन�-ग	न� के< रस्म के� निमG	न	। आप म�झ से�
सेहैमते है� यों	 नहै/�?

शुम	2 – क्यों	 अबु भी� के�ई से�द�है है�?

किवाट् ठेलद	से – न	चं के�  किवार्षयों म. आपके�  योंहै किवाचं	र ते� नहै/� है$?

शुम	2 – अबु क्यों	 एके घुर जल	केर भी� वाहै/ ख�ल ख�लते	 रहै@Iग	? 

उन दिदन" म�झ� न ज	न� क्यों	 है� गयों	 थे	, म�झ� अबु योंहै निनश्चंयों है�
गयों	 है� किके म�र� उसे� जलसे� न� से�मन बु	ई के� घुर से� निनके	ल	। 
ल�किकेन योंहै	I म�झ� एके शु�के	 है�ते� है�। आचिखर हैम ल�ग" न� भी� ते�
शुहैर" है/ म. इतेन	 ज�वान व्योंते�ते किकेयों	 है�, हैम ल�ग इन 
द�वा	2सेन	ओं� म. क्यों" नहै/� पड़� ? न	चं भी� शुहैर म. आए दिदन है�आ है/
केरते� है�, ल�किकेन उनके	 ऐसे	 भी�र्षण परिरण	म है�ते� बुहै�ते केम द�ख	 
गयों	 है�। इसेसे� योंहै/ निसेe है�ते	 है� किके इसे किवार्षयों म. मन�ष्यों के	 
स्वाभी	वा है/ प्रेT	न है�। आप इसे आ�द�लन से� स्वाभी	वा ते� नहै/� 
बुदल सेकेते�।



किवाट् ठेलद	से – हैम	र	 योंहै उद्दी�श्यों है/ नहै/�, हैम ते� के� वाल उन 
दशु	ओं� के	 से�शु�Tन केरन	 चं	हैते� है� ज� द�बु2ल स्वाभी	वा के�  
अन�के@ ल है�, और के� छ नहै/� चं	हैते�। के� छ मन�ष्यों जन्म है/ से� स्थे@ल
है�ते� है�, उनके�  निलए ख	न�-प�न� के< किकेसे� किवाशु�र्ष वास्ते � के< जरूरते 
नहै/�, के� छ मन�ष्यों ऐसे� है�ते� है� ज� घु�-द@T आदिद के	 इच्छ	प@वा2के 
से�वान केरन� से� स्थे@ल है� ज	ते� है� और के� छ ल�ग ऐसे� है�ते� है� ज� 
सेद�वा द�बु2ल रहैते� है�, वाहै चं	है� घु�-द@T के�  मGके�  है/ म. रख दिदए 
ज	एI ते� भी� म�G� नहै/� है� सेकेते�। हैम	र	 प्रेयों�जन के� वाल द@सेर/ 
श्री�ण� के�  मन�ष्यों" से� है�। हैम और आप ज�से� मन�ष्यों क्यों	 द�व्यों2सेन 
म. पड़. ग�, चिजन्है. प�G के�  T�T" से� केभी� छ�ट्टू� है/ नहै/� निमल/, चिजन्है. 
केभी� किवाश्वा	से है/ नहै/� है�आ किके प्रे�म के< म�डू� म. उसेके< आवाभीगते
है�ग�। वाहै	I ते� वा� फI सेते� है�, ज� Tन� है�, रूपवा	न है�, उद	र है�, 
रनिसेके है�। चिस्त्रयों" के� अगर ईश्वार से��दरते	 द� ते� Tन से� वा�चिचंते न
रख�। Tनहै/न से��दर, चंते�र स्त्र� पर द�व्यों2सेन के	 म�त्र शु�घ्र है/ चंल
ज	ते	 है�।
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से�मन प	के2  से� ल5G/ ते� उसे� ख�द है�न� लग	 किके म$न� शुम	2ज� के� 
यों� ज� द�ख	न� वा	ल/ बु	ते. क्यों" केहै/? उन्है"न� इतेन� उद	रते	 से� म�र/



सेहै	योंते	 के<, चिजसेके	 म$न� योंहै बुदल	 दिदयों	? वा	स्तेवा म. म$न� अपन� 
द�बु2लते	 के	 अपर	T उनके�  निसेर पर मढ़ा	। से�से	र म. घुर-घुर न	चं-

ग	न	 है�आ है/ केरते	 है�, छ�G�-बुड़� , द/न-द�ख� सेबु द�खते� है$ और 
आनन्द उठे	ते� है$। योंदिद म$ के� चं�ष्G	ओं� के�  के	रण आग म. के@ द 
पड़� ते� उसेम. शुम	2ज� के	 यों	 किकेसे� और के	 क्यों	 द�र्ष?

बु	बु@ किवाट् ठेलद	से शुहैर के�  आदनिमयों" के�  प	से द5ड़� , क्यों	 वाहै उन 
से�ठे" के�  प	से न गए है"ग� ज� योंहै	I आते� है$। ल�किकेन किकेसे� न� 
उनके< मदद न के<, क्यों"? इसे�निलए न के< किके वा� नहै/� चं	हैते� है$ किके
म$ योंहै	I से� म�क्त है� ज	ऊँI । म�र� चंल� ज	न� से� उनके< के	म ते%ष्ण	 
म. किवाघ्न पड़� ग	। वाहै दयों	है/न व्यों	घ्र के�  सेम	न म�र� हृदयों के� 
घु	योंल केरके�  म�र� तेड़पन� के	 आनन्द उठे	न	 चं	हैते� है$। के� वाल 
एके है/ प�रुर्ष है� चिजसेन� म�झ� इसे अ�Tके	र से� निनके	लन� के�  निलए 
है	थे बुढ़ा	यों	, उसे� के	 म$न� इतेन	 अपम	न किकेयों	।

वाहै म�झ� मन म. किकेतेन	 के% तेघ्न सेमझ.ग�। वाहै म�झ� द�खते� है/ के� से�
भी	ग�? चं	किहैए ते� योंहै थे	 किके म$ लज्ज	 से� वाहै/� गड़ ज	ते�, ल�किकेन 
म$न� इसे प	प भीयों के�  निलए इतेन� निनल2ज्जते	 से� उनके	 नितेरस्के	र 
किकेयों	। ज� ल�ग अपन� केल�किर्षते भी	वा" से� म�र� ज�वान के� नष्G केर
रहै� है$, उनके	 म$ किकेतेन	 आदर केरते� है@I। ल�किकेन जबु व्यों	T पक्षा�
के� अपन� ज	ल म. फI सेते� नहै/� द�खते	 ते� उसे� उसे पर किकेतेन	 
क्रो�T आते	 है�। बु	लके जबु के�ई अशु�e वास्ते � छ@  ल�ते	 है� ते� वाहै



अन्यों बु	लके" के� द5ड़-द5ड़ केर छ@ न	 चं	हैते	 है�, चिजसे म. वाहै भी� 
अपकिवात्र है� ज	एI। क्यों	 म$ भी� हृदयोंशु@न्यों व्यों	T है@I यों	 अबु�T 
बु	लके?

किकेसे� ग्री�थेके	र से� प@निछए किके वाहै एके निनष्पक्षा सेम	ल�चंके के�  
केG�वा	क्यों" के�  से	मन� किवाचं	रहै/न प्रेशु�से	 के	 क्यों	 म@ल्यों सेमझते	 
है�। से�मन के� शुम	2ज� के< योंहै घु%ण	 अन्यों प्रे�निमयों" के< रनिसेकेते	 से�
अनिTके किप्रेयों	 म	ल@म है�ते� थे�।

र	तेभीर वाहै इन्है/� किवाचं	र" म. डू@बु� रहै/। मन म. निनश्चंयों केर निलयों	
किके प्रे	ते9के	ल किवाट् ठेलद	से के�  प	से चंल@Iग� और उनसे� केहै@Iग� किके 
म�झ� आश्रीयों द/चिजए। म$ आप से� के�ई सेहै	योंते	 नहै/� चं	हैते�, के� वाल
एके से�रचिक्षाते स्थे	न चं	हैते� है@I। चंक्का� प�से@Iग�। केपड़�  से�ऊँI ग� और
किकेसे� तेरहै अपन� निनवा	2है केर ल@Iग�।

सेबु�र	 है�आ। वाहै उठेd और किवाट् ठेलद	से के�  घुर चंलन� के< ते�यों	र/
केरन� लग� किके इतेन� म. वाहै स्वायों� आ पहै�Iचं�। से�मन के� ऐसे	 
आनन्द है�आ ज�से� किकेसे� भीक्त के� आर	ध्यों द�वा के�  दशु2न से� है�ते	 
है�। बु�ल/ – आइए महै	शुयों ! म$ ते� केल दिदन भीर आप के< र	है
द�खते� रहै/, इसे सेमयों आप के�  योंहै	I ज	न� के	 किवाचं	र केर रहै/ 
थे�।

किवाट् ठेलद	से – केल केई के	रण" से� नहै/� आ सेके	।



से�मन – ते� आपन� म�र� रहैन� के	 के�ई प्रेबुन्T किकेयों	?

किवाrल – म�झ से� ते� के� छ नहै/� है� सेके	, ल�किकेन पद्मनिसे�है न� ल	ज 
रख ल/। उन्है"न� ते �म्है	र	 प्रेण प@र	 केर दिदयों	। वाहै अभी� म�र� प	से
आए थे� और वाचंन द� गए है$ किके ते�म्है. पचं	से रूपए म	निसेके 
आजन्म द�ते� रहै.ग�।

से�मन के�  किवास्मयोंप@ण2 न�त्र सेजल है� गए। शुम	2ज� के< इसे महैते� 
उद	रते	 न� उसेके�  अन्ते9केरण के� भीचिक्त, श्रीe	 और किवामल प्रे�म से� 
प्ल	किवाते केर दिदयों	। उसे� अपन� केG� वा	क्यों" पर अत्यों�ते क्षा�भी 
है�आ। बु�ल/ – शुम	2ज� दयों	 और Tम2 के�  से	गर है�। इसे ज�वान
म. उनसे� उऋण नहै/� है� सेकेते�। ईश्वार उन्है. सेद�वा से�ख� रख.। 
ल�किकेन म$न� उसे सेमयों ज� के� छ केहै	 थे	, वाहै के� वाल पर/क्षा	 के�  
निलए थे	। म$ द�खन	 चं	हैते� थे� किके सेचंम�चं म�झ� उबु	रन	 चं	हैते� है$
यों	 के� वाल Tम2 के	 चिशुष्G	चं	र केर रहै� है�। अबु म�झ� किवादिदते है� 
गयों	 किके आप द�न" सेज्जन द�वारूप है�। आप ल�ग" के� वा%थे	 केष्G
नहै/� द�न	 चं	हैते�। म$ सेहै	न�भी@निते के< भी@ख� थे� वाहै म�झ� निमल गई।
अबु म$ अपन� ज�वान के	 भी	र आप ल�ग" पर नहै/� डू	ल@Iग�। आप 
के� वाल म�र� रहैन� के	 के�ई प्रेबुन्T केर द., जहै	I म$ किवाघ्न-बु	T	 से� 
बुचं� रहै सेके@I ।

किवाट् ठेलद	से चंकिकेते है� गए। ज	ते�यों ग5रवा से� आIख. चंमके उठेd�।
उन्है"न� से�चं	 हैम	र� द�शु के< पनितेते चिस्त्रयों" के�  किवाचं	र भी� ऐसे� उच्चं



है�ते� है�। बु�ल� – से�मन, ते�म्है	र� म�Iहै से� ऐसे� पकिवात्र शुब्द से�नकेर 
म�झ� इसे सेमयों ज� आनन्द है� रहै	 है�, उसेके	 वाण2न नहै/� केर 
सेकेते	। ल�किकेन रुपयों" के�  निबुन	 ते �म्है	र	 निनवा	2है के� से� है�ग	।

से�मन – म$ परिरश्रीम केरूIग�। द�शु म. ल	ख" द�चिखयों	एI है$, उनके	 
ईश्वार के�  निसेवा	 और के5न सेहै	योंके है�? अपन� निनल2ज्जते	 के	 केर 
आप से� न ल@Iग�।

किवाट् ठेलद	से – वा� केष्G ते�म से� सेहै� ज	एIग�?

से�मन – पहैल� नहै/� सेहै� ज	ते� थे�, ल�किकेन अबु सेबु के� छ सेहै 
ल@Iग�। योंहै	I आकेर म�झ� म	ल@म है� गयों	 किके निनल2ज्जते	 सेबु केष्G"
से� द�स्सेहै है�। और केष्G" से� शुर/र के� द�9ख है�ते	 है�, इसे केष्G 
से� आत्म	 के	 से�है	र है� ज	ते	 है�। म$ ईश्वार के� Tन्योंवा	द द�ते� है@I
किके उसेन� आप ल�ग" के� म�र/ रक्षा	 के�  निलए भी�ज दिदयों	।

किवाट् ठेलद	से – से�मन, ते�म वा	स्तेवा म. किवाद�र्ष� है�।

से�मन – ते� म$ योंहै	I से� केबु चंल@I?

किवाट् ठेलद	से – आज है/। अभी� म$न� आश्रीम के< केम�G/ म. ते �म्है	र�
रहैन� के	 प्रेस्ते	वा नहै/� किकेयों	 है�, ल�किकेन के�ई हैरज नहै/� है$, ते�म 
वाहै	I चंल�, ठेहैर�। अगर केम�G/ न� आपचित्ता के<, ते� द�ख	 ज	एग	। 
है	I, इतेन	 यों	द रखन	 किके अपन� किवार्षयों म. किकेसे� से� के� छ मते 
केहैन	, नहै/� ते� किवाTवा	ओं� म. हैलचंल मचं ज	एग�।



से�मन – आप ज�से	 उचिचंते सेमझ� केर. , म$ ते�यों	र है@I।

किवाट् ठेलद	से – से�ध्यों	 सेमयों चंलन	 है�ग	।

किवाट् ठेलद	से के�  ज	न� के�  थे�ड़� द�र बु	द द� वा�श्यों	एI से�मन से� निमलन�
आई। से�मन न� केहै दिदयों	 – म�र� निसेर म. दद2 है�।

से�मन अपन� है/ है	थे से� भी�जन बुन	ते� थे�। पनितेते है�केर भी� वाहै 
ख	नप	न म. किवाचं	र केरते� थे�। आज उसेन� व्रते केरन� के	 निनश्चंयों
किकेयों	 थे	। म�चिक्त के�  दिदन के� दिदयों" के� भी� भी�जन अच्छ	 नहै/� 
लगते	।

द�पहैर के� T	निड़यों" के	 ग�ल आ पहै�Iचं	। से�मन न� उन्है. बुहै	न	 
केरके�  G	ल	। उसे� अबु उनके< से@रते से� घु%ण	 है�ते� थे�। से�ठे 
बुलभीद्रद	से के�  योंहै	I से� न	गप�र/ से�तेर� के< एके G�केर/ आई, उसे� 
से�मन न� ते �रन्ते ल5G	 दिदयों	। चिचंम्मनल	ल न� चं	र बुज� अपन� 
किफGन से�र केरन� के� भी�ज�। उसेन� उसेके� भी� ल5G	 दिदयों	।

चिजसे प्रेके	र अ�Tके	र के�  बु	द अरुण के	 उदयों है�ते� है/ पक्षा� 
केलरवा केरन� लगते� है� और बुछड़�  किकेल�ल" म. मगन है� ज	ते� है�, 
उसे� प्रेके	र से�मन के�  मन म. क्रो<ड़	 केरन� के< प्रेबुल इच्छ	 है�ई। 
उसेन� निसेगर�G के< एके निडूनिबुयों	 मIगवा	ई और वा	रनिनशु के< एके 
बु�तेल मIग	 केर ते	के पर रख द/ और एके के� से� के	 एके प	यों	 
ते�ड़केर के� से� छज्ज� पर द/वा	र के�  सेहै	र� रख द/।



प	Iचं बुजते�-बुजते� म��शु� अबु�लवाफ	 के	 आगमन है�आ। योंहै हैजरते 
निसेगर�G बुहै�ते प�ते� थे�। से�मन न� आज असे	T	रण र/निते से� उनके< 
आवाभीगते के< और इTर-उTर के< बु	ते. केरन� के�  बु	द बु�ल/ – 
आइए, आज आप के� वाहै निसेगर�G किपल	ऊँI  किके आप भी� यों	द 
केर.।

अबु�लवाफ	 – न�के< और प@छ-प@छ।

से�मन – द�चिखए, एके अ�गर�ज� द�के	न से� ख	से आप के< ख	नितेर 
मIगवा	यों	 है�। योंहै ल/चिजए।

अबु�लवाफ	 – तेबु ते� म$ भी� अपन	 शु�म	र ख�शुनसे�बु" म. केरूIग	।
वा	है र� म$; वा	है र� म�र� से	ज� चिजगर के< ते	से�र।

अबु�लवाफ	 न� निसेगर�G म�Iहै म. दबु	यों	। से�मन न� दिदयों	सेल	ई के< 
निडूनिबुयों	 निनके	ल केर एके सेल	ई रगड़�। अबु�लवाफ	 न� निसेगर�G 
के� जल	न� के�  निलए म�Iहै आग� बुढ़ा	यों	, ल�किकेन न म	ल@म के� से� आग 
निसेगर�G के� न लग	केर उनके< द	ढ़ा/ म. लग गई। ज�से� प �आल 
जलते	 है�, उसे� तेरहै एके क्षाण म. द	ढ़ा/ आT� से� ज्यों	द	 जल 
गई। उन्है"न� निसेगर�G फ. के केर द�न" है	थे" से� द	ढ़ा/ मलन	 शु�रू 
किकेयों	। आग बु�झ गई, मगर द	ढ़ा/ के	 सेवा2न	शु है� चं �के	 थे	। 
आईन� म. लपके केर द�ख	। द	ढ़ा/ के	 भीस्म	वाशु�र्ष उबु	ल/ है�ई 
से�तेल/ के�  र�शु� के< तेरहै म	ल@म है�आ। से�मन न� लचिज्जते है�केर 



केहै	 – म�र� है	थे" म. आग लग�। केहै	I से� केहै	I म$न� दिदयों	सेल	ई 
जल	ई।

उसेन� बुहै�ते र�के	, पर हैIसे� है"ठे पर आ गई। अबु�लवाफ	 ऐसे� 
चिखनिसेयों	ए है�ए थे�, म	न� अबु वाहै अन	थे है� गए। से�मन के< हैIसे� 
अखर गई। उसे भीyड़� से@रते पर ख�द और चिखनिसेयों	हैG के	 अप@वा2 
दृश्यों थे	। बु�ल� – योंहै केबु के< केसेर निनके	ल/?

से�मन – म��शु�ज�, म$ सेचं केहैते� है@I, योंहै द�न" आIख. फ@ G ज	एI 
अगर म$न� ज	नबु@झ केर आग लग	ई है�। आप से� बु�र भी� है�ते	 
ते� द	ढ़ा/ बु�चं	र/ न� म�र	 क्यों	 निबुग	ड़	 थे	?

अबु�लवाफ	 – म	शु@के" के< शु�ख� और शुर	रते अच्छd म	ल@म है�ते�
है�, ल�किकेन इतेन� नहै/� किके म�Iहै जल	 द.। अगर ते�मन� आग से� केहै/�
द	ग दिदयों	 है�ते	 ते� इसेसे� अच्छ	 थे	। आज योंहै भी@न्न	से के<-से� 
से@रते ल�केर म$ किकेसे� म�Iहै दिदख	ऊँI ग	। वाल्ल	है! आज ते�मन� 
मकिGयों	म�G केर दिदयों	।

से�मन – क्यों	 केरूI, ख�द पछते	 रहै/� है@ I। अगर म�र� द	ढ़ा/ है�ते� ते�
आपके� द� द�ते�। क्यों", नकेल/ द	किढ़ायों	I भी� ते� निमलते� है�?

अबु�लवाफ	 – से�मन, जख्म पर नमके न	 निछड़के�। अगर द@सेर� न�
योंहै हैरकेते के< है�ते� ते� आज उसेके	 ख@न प� ज	ते	।



से�मन – अर� , ते� थे�ड़�  से� बु	ल है/ ते� जल� गए न यों	 और के� छ।
महै/न� द� महै/न� म. किफर निनकेल आएIग�। जर	 से� बु	ते के�  निलए 
आप इतेन� है	यों-है	यों मचं	 रहै� है�।

अबु�लवाफ	 – से�मन, जल	ओं मन, नहै/� ते� म�र/ जबु	न से� भी� के� छ 
निनकेल ज	एग	। म$ इसे वाक्त आप� म. नहै/� है@ I।

से�मन – न	र	योंण, न	र	योंण, जर	 से� द	ढ़ा/ पर इतेन	 ज	म� के�  बु	हैर
है� गए। म	न ल/चिजए, म$न� ज	न केर है/ द	ढ़ा/ जल	 द/ ते�? आप 
म�र/ आत्म	 के�, म�र� Tम2 के�, म�र� हृदयों के� र�ज जल	ते� है�, क्यों	 
उनके	 म@ल्यों आप के< द	ढ़ा/ से� भी� केम है�? निमयों	I, आचिशुके बुनन	 
म�Iहै के	 निनवा	ल	 नहै/� है�। ज	इए अपन� घुर के< र	है ल/चिजए, अबु 
केभी� योंहै	I न आइएग	। म�झ� निछछ�र� आदनिमयों" के< जरूरते नहै/� 
है�।

अबु�लवाफ	 न� क्रो�T से� से�मन के< ओंर द�ख	 तेबु ज�बु से� रूम	ल 
निनके	ल	 और जल/ है�� द	ढ़ा}� के� उसेके< आड़ म. निछप	केर चं �पके�  
से� चंल� गए। योंहै वाहै/ मन�ष्यों है� चिजसे� ख�ल� बु	ज	र एके वा�श्यों	 के�
आम�द-प्रेम�द म. लज्ज	 नहै/� आते� थे�।

अबु सेदन के�  आन� के	 सेमयों है�आ। से�मन आज उसेसे� निमलन� के�
निलए बुहै�ते उत्के� दिठेते थे�। आज योंहै अ�नितेम निमल	प है�ग	। आज 
योंहै प्रे�म	निभीनयों सेम	प्त है� ज	एग	। वाहै म�किहैन� म@निते2 किफर द�खन� 
के� न निमल�ग�। उसेके�  दशु2न" के� न�त्र तेरसे-तेरसे रहै.ग�। वाहै 



सेरल प्रे�म से� भीर/ है�ई मT�र बु	ते. से�नन� म. न आएIग�। ज�वान 
किफर प्रे�म किवाहै/न और न�रसे है� ज	एग	।

केल�किर्षते सेहै/, पर योंहै प्रे�म सेच्चं	 थे	। भीगवा	न म�झ� योंहै किवायों�ग 
सेहैन� के< शुचिक्त द/चिजए। नहै/� इसे सेमयों सेदन न आए ते� अच्छ	
है�, उसेसे� न निमलन� म. है/ केल्यों	ण है�, के5न ज	न� उसेके�  से	मन� म�र	
से�केल्प चिस्थेर रहै सेके� ग	 यों	 नहै/�। पर वाहै ज	ते	 ते� एके बु	र 
दिदल ख�लकेर उसेसे� बु	ते. केर ल�ते�, उसे� इसे केपG से	गर म. 
डू@बुन� से� बुचं	न� के< चं�ष्G	 केरते�।

इतेन� म. से�मन न� किवाट् ठेलद	से के� एके किकेर	यों� के< ग	ड़� से� 
उतेरते� द�ख	। उसेके	 हृदयों वा�ग से� Tड़केन� लग	।

एके क्षाण म. किवाट् ठेलद	से ऊँपर आए और बु�ल� – अर� , अभी� ते �मन�
के� छ ते�यों	र/ नहै/� के<।
से�मन – म$ ते�यों	र है@I।

किवाट् ठेलद	से – अभी� निबुस्तेर� नहै/� बुIT�।

से�मन – योंहै	I के< के�ई वास्ते � से	थे न ल� ज	ऊँI ग�, योंहै वा	स्तेवा म. 
म�र	 प�नज2न्म है� रहै	 है�।

किवाट् ठेलद	से – योंहै से	म	न क्यों	 है"ग�?

से�मन – आप इसे� बु�चंकेर किकेसे� शु�भी के	यों2 म. लग	 द/चिजएग	।



किवाट् ठेलद	से – अच्छd बु	ते है�, म$ योंहै	I ते	ल	 डू	ल द@Iग	। ते� अबु 
उठे�, ग	ड़� म5ज@द है�।

से�मन – दसे बुज� से� पहैल� नहै/� चंल सेकेते�। आज म�झ� अपन� 
प्रे�निमयों" से� किवाद	 है�न	 है�। के� छ उनके< से�नन� है�, के� छ अपन� 
केहैन� है�। आप तेबु तेके छते पर ज	केर बु�दिठेए, म�झ� ते�यों	र है/ 
सेमचिझए।

किवाट् ठेलद	से के� बु�र	 म	ल@म है�आ पर T�यों2 से� के	म निलयों	, ऊँपर 
ज	केर ख�ल/ छते पर Gहैलन� लग�।

से	ते बुज गए ल�किकेन सेदन न आयों	। आठे बुज� तेके से�मन 
उसेके< र	है द�खते� रहै/। अन्ते म. वाहै निनर	शु है� गई। जबु से� 
वाहै योंहै	I आन� लग	, आज है/ उसेन� न	ग	 किकेयों	। से�मन के� ऐसे	 
म	ल@म है�ते	 थे	 म	न� वाहै किकेसे� निनज2न स्थे	न म. ख� गई है�। 
हृदयों म. एके अत्यों�ते ते�व्र, सेरल वा�दन	प@ण2 किके� ते � मन�हैर/ आके	�क्षा	 
के	 उद्वा�ग है� रहै	 थे	। मन प@छते	 थे	, उसेके�  न आन� के	 क्यों	 
के	रण है�? किकेसे� अनिनष्G के< आशु�के	 न� उसे� बु�चं�न केर दिदयों	।

आठे बुज� से�ठे चिचंम्मनल	ल आए। से�मन उसेके< ग	ड़� द�खते� है/ 
छज्ज� पर ज	 बु�ठेd। से�ठे ज� बुहै�ते केदिठेन	ई से� ऊँपर आए और 
है	Iफते� है�ए बु�ल� – केहै	I है� द�वा�, आज बुग्घु� क्यों" ल5G	 द/? क्यों	
म�झ से� के�ई खते	 है�ई?



से�मन – नहै/� छज्ज� पर चंल� आइए, भी�तेर के� छ गरम� म	ल@म 
है�ते� है�। आज निसेर म. दद2 थे	; से�र केरन� के� ज� नहै/� चं	हैते	 
थे	।

चिचंम्मनल	ल – किहैरिरयों	 के� म�र� योंहै	I क्यों" नहै/� भी�ज दिदयों	, हैके<म 
से	हैबु से� के�ई न�स्ख	 ते�यों	र केर	 द�ते	, उनके�  प	से ते�ल" के�  अच्छ�-
अच्छ� न�स्ख� है$।

योंहै केहैते� है�ए से�ठेज� के� से� पर बु�ठे� , ल�किकेन ते�न G	�ग के< के� से� 
उलG गई, से�ठे ज� के	 निसेर न�चं� है�ए और प�र ऊँपर और वाहै 
एके केपड़�  के< ग	Iठे के�  सेम	न औ�T� म�Iहै ल�G गए। के� वाल एके 
बु	र म�Iहै से� 'अर�  निनकेल	 और वाहै किफर के� छ न बु�ल�। जड़ न� ’
चं�तेन्यों के� पर	स्ते केर दिदयों	।

से�मन डूर/ किके चं�G ज्यों	द	 आ गई, ल	लG�न ल	केर द�ख	 ते� हैIसे� 
न रूके सेके<। से�ठे ज� ऐसे� असे	ध्यों पड़�  थे�, म	न� पहै	ड़ से� निगर� 
पड़�  है�। पड़� -पड़�  बु�ल� – है	यों र	म, केमर G@G गई। जर	 म�र� 
से	ईसे के� बु�ल	वा	 द�, घुर ज	ऊँI ग	।

से�मन – चं�G बुहै�ते आ गई क्यों	? आपन� भी� ते� के� से� ख��चं ल/, 
द/वा	र से� किGके केर बु�ठेते� ते� केभी� न निगरते�, अच्छ	, क्षाम	 के<चिजए, 

म�झ� से� भी@ल है�ई किके आप के� सेचं�ते न केर दिदयों	। ल�किकेन आप 
जर	 भी� न से�भील�, बुसे निगर है/ पड़� ।



चिचंम्मनल	ल – म�र/ ते� केमर G@G गई और ते�म्है. मसेखर/ से@झ 
रहै/ है�।

से�मन – ते� अबु इसेम. म�र	 क्यों	 वाशु है�। अगर आप हैलके�  है�ते�
ते� उठे	 केर बु�ठे	 द�ते�। जर	 ख�द है/ ज�र लग	इए, अभी� उठे 
बु�दिठेएग	।

चिचंम्मनल	ल – अबु म�र	 घुर पहै�Iचंन	 म�चिश्केल है�। है	यों! किकेसे 
बु�र/ से	इते से� चंल� थे�, ज�न� पर से� उतेरन� म. प@र/ से	�सेते है� 
ज	एग�। बु	ईज�, ते�मन� योंहै केबु के	 बु�र निनके	ल	?

से�मन – से�ठेज�, म$ बुहै�ते लचिज्जते है@I।

चिचंम्मनल	ल – अज� रहैन� भी� द�, झ@ठेम@ठे के< बु	ते. बुन	ते� है�। 
ते�म न� म�झ� ज	न केर निगर	यों	।

से�मन – क्यों	 आप से� म�झ� के�ई बु�र थे	? और आप से� बु�र है� भी�
ते� आपके< बु�चं	र/ केमर न� म�र	 क्यों	 निबुग	ड़	 थे	?

चिचंम्मनल	ल – अबु योंहै	I आन� वा	ल� पर ल	नते है�।

से�मन – से�ठेज�, आप इतेन� जल्द/ न	र	ज है� गए। म	न ल/चिजए 
म$न� ज	नबु@झ केर है/ आप के� निगर	 दिदयों	, ते� क्यों	 है�आ?

इतेन� म. किवाrसेद	से ऊँपर से� उतेर आए। उन्है. द�खते� है/ से�ठेज� 
चंyके पड़� । घुड़" प	न� पड़ गयों	।



किवाट् ठेलद	से न� हैIसे� र�के केर प@छ	 – केकिहैए से�ठेज�, आप योंहै	I 
के� से� आ फI से�? म�झ� आप के� योंहै	I द�खकेर बुड़	 आश्चंयों2 है�ते	 है�।

चिचंम्मन – इसे घुड़� के� छ न प@निछए। किफर योंहै	I आऊँI  ते� म�झ 
पर ल	तेन है�। म�झ� किकेसे� तेरहै योंहै	I से� न�चं� पहै�Iचं	इए।

किवाट् ठेलद	से न� एके है	थे थे	म	, से	ईसे न� आकेर केमर पकेड़�। 
इन ल�ग" न� उन्है. किकेसे� तेरहै ज�न� से� उते	र	 और ल	केर ग	ड़� 
म. निलG	 दिदयों	।

ऊँपर आकेर किवाट् ठेलद	से न� केहै	 – ग	ड़�वा	ल	 अभी� तेके खड़	 
है$, दसे बुज गए। अबु किवाल�बु न केर�।

से�मन न� केहै	 – अभी� एके के	म और केरन	 है�। प�निडूते द/न	न	थे
आते� है"ग�। बुसे उनसे� निनपG ल@I ते� चंल@I। आप थे�ड़	 से	 केष्G 
और के<चिजए।

किवाट् ठेलद	से ऊँपर ज	केर बु�ठे�  है/ थे� किके प�निडूते द/न	न	थे आ 
पहै�Iचं�। बुन	रसे� से	फ	 निसेर पर थे	, बुदन पर र�शुम� अचंकेन 
शु�भी	योंम	न थे�। के	ल� किकेन	र� के< महै/न T�ते� और के	ल/ वा	निन2शु
के�  प�प ज@ते� उनके�  शुर/र पर ख@बु फबुते� थे�।

से�मन न� केहै	 – आइए महै	र	ज! चंरण छ@ ते� है@I।

द/न	न	थे – आशु�वा	2द, जवा	न� बुढ़ा� , आIख के�  अ�T� और ग	Iठे के�  
प@र� फI से�, सेद	 बुढ़ाते� रहै�।



से�मन – केल आप के� से� नहै/� आए, सेम	चिजयों" के� निलए र	ते केर 
आप के< र	है द�खते� है/।

द/न	न	थे – के� छ न प@छ�, केल एके रमझल्ल� म. फI से गयों	 थे	। 
डू	क्Gर श्यों	म	चंरण और प्रेभी	केर स्वार	ज्यों के< सेभी	 म. घुसे�G ल� 
गए। वाहै	I बुकेबुके झकेझके है�ते� रहै/। म�झ से� सेबुन� व्यों	ख्यों	न
द�न� के� केहै	। म$न� केहै	 – म�झ� के�ई उल्ल@ सेमझ	 है� क्यों	? 

प�छ	 छ�ड़	 केर भी	ग	। इसे� म. द�र/ है� गई।

से�मन – केई दिदन" है�ए म$न� आपसे� केहै	 थे	 किके किकेवा	ड़" म. 
वा	निन2शु लगवा	 द/चिजए। आप न� केहै	 – वा	निन2शु केहै/� निमलते� है/ 
नहै/�। योंहै द�चिखए, आज म$न� एके बु�तेल वा	निन2शु मIग	 रख� है�। 
केल जरूर लगवा	 द/चिजए।

प�निडूते द/न	न	थे मसेनद लग	ए बु�ठे�  थे�। उनके�  निसेर है/ पर वाहै 
ते	के थे	, चिजसेम. वा	निन2शु रख� है�ई थे�। से�मन न� बु�तेल उठे	ई, 

ल�किकेन म	ल@म नहै/� के� से� बु�तेल के< प.द/ अलग है� गई और 
प�निडूतेज� वा	निन2शु से� नहै	 उठे� । ऐसे	 म	ल@म है�ते	 थे	, म	न� शु�र� 
के< न	�द म. किफसेल पड़�  है�। वाहै चंyके केर उठे खड़�  है�ए से	फ	 
उते	र केर रूम	ल से� प"छन� लग�।

से�मन न� केहै	 – म	ल@म नहै/� बु�तेल G@G/ थे� क्यों	 – से	र/ 
वा	निन2शु खर	बु है� गई।



द/न	न	थे – ते�म्है. अपन� वा	निन2शु के< पड़� है�, योंहै से	र� केपड़�  तेर 
है� गए। अबु घुर तेके पहै�Iचंन	 म�चिश्केल है�।

से�मन – र	ते के� के5न द�खते	 है�, चं �पके�  से� निनकेल ज	इएग	?

द/न	न	थे – अज�, रहैन� भी� द�, से	र� केपड़�  सेत्यों	न	शु केर दिदए, अबु
उप	यों बुते	 रहै/ है�। अबु योंहै T�ल भी� नहै/� सेकेते�।

से�मन – ते� क्यों	 म$न� ज	नबु@झ केर निगर	 दिदयों	?

द/न	न	थे – ते�म्है	र� मन के	 है	ल के5न ज	न�?

से�मन – अच्छ	 ज	इए, ज	न केर है/ निगर	 दिदयों	।

द/न	न	थे – अर� , ते� म$ के� छ केहैते	 है@I, ज� चं	है� और निगर	 द�।

से�मन – बुहै�ते है�ग	 अपन� केपड़" के< के<मते ल� ल/चिजएग	।

द/न	न	थे – खफ	 क्यों" है�ते� है�, सेरके	र? म$ ते� केहै रहै	 है@I, निगर	
दिदयों	 अच्छ	 किकेयों	।

से�मन – इसे तेरहै केहै रहै� है$, म	न� म�र� से	थे बुड़� रिरयों	योंते केर 
रहै� है�।

द/न	न	थे – से�मन, क्यों" लचिज्जते केरते� है�?

से�मन – जर	 से� केपड़�  खर	बु है� गए उसे पर ऐसे� ज	म� से� बु	हैर
है� गए, योंहै/ आपके< म�हैब्बुते है�, चिजसेके< केथे	 से�नते�-से�नते� म�र� 
के	न पके गए। आज उसेके< केलई ख�ल गई। ज	द@ निसेर पर 
चंढ़ाके�  बु�ल	। आप न� अच्छ� सेमयों पर म�झ� सेचं�ते केर दिदयों	। 



अबु के% प	 केरके�  घुर ज	इए। योंहै	I किफर न आइएग	। म�झ� आप 
ज�से� निमयों	I निमr@ओं� के< जरूरते नहै/�।

किवाट् ठेलद	से ऊँपर बु�ठे�  है�ए वाहै के5ते �के द�ख रहै� थे�; सेमझ गए किके
अबु अनिभीनयों सेम	प्त है� गयों	। न�चं� उतेर आए। द/न	न	थे न� एके
बु	र चंyके केर द�ख	 और छड़� उठे	 केर शु�घ्रते	प@वा2के न�चं� गए।

थे�ड़� द�र बु	द से�मन ऊँपर से� उतेर/। वाहै के� वाल एके उजल/ 
से	ड़� पहैन� थे�, है	थे" म. चं@निड़यों	I तेके न थे�। उसेके	 म�ख उद	से 
थे	, ल�किकेन इसेनिलए नहै/� किके योंहै भी�ग-किवाल	से अबु उसेसे� छ@ G रहै	
है�, वारन इसेनिलए किके वाहै अचिग्नके� ण्डू म. निगर/ क्यों" थे�? इसे 
उद	से�नते	 म. मनिलनते	 न थे�, वारन एके प्रेके	र के	 से�योंम थे	, योंहै 
किकेसे� मदिदर	 से�वा� के�  म�ख पर छ	न� वा	ल/ उद	से� नहै/� थे�, बुचिल्के 
उसेम. त्यों	ग और किवाचं	र आभी	निसेते है� रहै	 थे	।

किवाट् ठेलद	से न� मके	न म� ते	ल	 डू	ल दिदयों	 और ग	ड़� के�  के�चं 
बुक्से पर ज	 बु�ठे� । ग	ड़� चंल/।

बु	ज	र" के< द�के	न. बुन्द थे�, ल�किकेन र	स्ते	 चंल रहै	 थे	। से�मन न�
चिखड़के< से� झ	Iके केर द�ख	। उसे� आग� ल	लG�न" के< एके से��दर 
म	ल	 दिदख	ई द/, ल�किकेन ज्यों"-ज्यों" ग	ड़� बुढ़ाते� थे�, त्यों"-त्यों" वाहै 
प्रेके	शुम	ल	 भी� आग� बुढ़ाते� ज	ते� थे�। थे�ड़� द@र पर ल	लG�न. 
निमलते� थे� पर वाहै ज्यों�नितेम	2ल	 अनिभील	र्ष	ओं� के�  सेदृशु द@र भी	गते� 
ज	ते� थे�।



ग	ड़� वा�ग से� ज	 रहै/ थे�। से�मन के	 भी	वा� ज�वानयों	न भी� किवाचं	र 
से	गर म. वा�ग से� से	थे किहैलते	, डूगमग	ते	, ते	र" के�  ज्यों�नितेज	2ल म. 
उलझते	 चंल	 ज	ते	 थे	।
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सेदन प्रे	ते9के	ल घुर गयों	 ते� अपन� चं	चं� के�  है	थे म. के� गन 
द�ख	। लज्ज	 से� उसेके< आIख. जम�न म. गड़ गई। न	श्ते	 केरके�
जल्द/ से� बु	हैर निनकेल आयों	 और से�चंन� लग	, योंहै के� गन इन्है. 
के� से� निमल गयों	?

क्यों	 योंहै से�भीवा है� किके से�मन न� उसे� योंहै	I भी�ज दिदयों	 है�? वाहै क्यों	 
ज	नते� है� किके के� गन किकेसे के	 है�? म$न� ते� उसे� अपन	 पते	 भी� नहै/�
बुते	यों	। योंहै है� सेकेते	 है� किके योंहै उसे� नम@न� के	 द@सेर	 के� गन 
है� ल�किकेन इतेन� जल्द/ वाहै ते�यों	र नहै/� है� सेकेते	। से�मन न� 
अवाश्यों है/ म�र	 पते	 लग	 निलयों	 है� और चं	चं� के�  प	से योंहै के� गन 
भी�ज दिदयों	 है�।

सेदन न� बुहै�ते किवाचं	र किकेयों	। किकेन्ते � हैर प्रेके	र से� वाहै इसे� 
परिरण	म पर पहै�Iचंते	 थे	। उसेन� किफर से�चं	, अच्छ	, म	न निलयों	 
ज	ए किके उसे� म�र	 पते	 म	ल@म है� गयों	 ते� क्यों	 उसे� योंहै उचिचंते 



थे	 किके वाहै म�र/ द/ है�ई चं�ज के� योंहै	I भी�ज द�ते�? योंहै ते� एके 
प्रेके	र के	 किवाश्वा	सेघु	ते है�।

अगर से�मन न� म�र	 पते	 लग	 निलयों	 है� तेबु ते� वाहै म�झ� मन म. 
T@ते2, प	ख�डू�, ज	निलयों	 सेमझते� है�ग�? के� गन के� चं	चं� के�  प	से भी�ज 
केर उसेन� योंहै भी� से	निबुते केर दिदयों	 किके वाहै म�झ� चं�र भी� 
सेमझते� है�।

आज से�ध्यों	 सेमयों सेदन के� से�मन के�  प	से ज	न� के	 से	हैसे न 
है�आ। चं�र, दग	बु	ज बुनकेर उसेके�  प	से के� से� ज	ए? उसेके	 चिचंत्ता 
चिखन्न थे	। घुर पर बु�ठेन	 बु�र	 म	ल@म है�ते	 थे	। उसेन� योंहै सेबु 
सेहै	, पर से�मन के�  प	से न ज	 सेके	।

इसे भी	Iनिते एके सेप्त	है बु�ते गयों	। से�मन से� निमलन� के< उत्के� ठे	 
निनत्यों प्रेबुल है�ते� ज	ते� थे� और शु�के	एI इसे उत्के� ठे	 के�  न�चं� 
दबुते� ज	ते� थे�। से�ध्यों	 सेमयों उसेके< दशु	 उन्मत्ता" के<-से� है� 
ज	ते�। ज�से� बु�म	र/ के�  बु	द मन�ष्यों के	 चिचंत्ता उद	से रहैते	 है�, 
किकेसे� से� बु	ते. केरन� के� ज� नहै/� चं	हैते	, उठेन	-बु�ठेन	 पहै	ड़ है� 
ज	ते	 है�, जहै	I बु�ठेते	 वाहै/� के	 है� ज	ते	 है�, वाहै/ दशु	 इसे सेमयों 
सेदन के< थे�।

अन्ते के� वाहै अT�र है� गयों	। आठेवा. दिदन उसेन� घु�ड़	 केसे	यों	 
और से�मन से� निमलन� चंल	, उसेन� निनश्चंयों केर निलयों	 किके आज 
चंलकेर से	र	 केच्चं	 चिचंr	 बुयों	I केर द@Iग	। चिजसेसे� प्रे�म है� गयों	, 



अबु निछप	न	 के� से	? है	थे ज�ड़केर केहै@Iग	, सेरके	र, बु�र	 है@I ते�, भील	 
है@I ते� – अबु आप के	 से�वाके है@I। चं	है� ज� द�डू द�, निसेर ते �म्है	र� 
से	मन� झ�के	 है�आ है�। चं�र/ के<, चं	है� दग	 किकेयों	, सेबु ते�म्है	र� प्रे�म 
के�  निननिमत्ता किकेयों	, अबु क्षाम	 केर�।

किवार्षयों वा	सेन	, न�निते, ज्ञा	न और से�के�चं किकेसे� के�  र�के�  नहै/� रुकेते�।
उसेके�  नशु� म. हैम सेबु बु�से�T है� ज	ते� है$।

वाहै व्यों	के� ल है�केर प	Iचं है/ बुज� निनकेल पड़	 और घु@मते	 है�आ 
नद/ के�  तेG पर आ पहै�Iचं	। शु�तेल म�द वा	यों� उसेके�  तेपते� है�ए 
शुर/र के� अत्यों�ते से�खद म	ल@म है�ते� थे� और जल के< निनम2ल, 

श्यों	म, से�वाण2 T	र	 म. रहै-रहैकेर उछलते� है�ई मछनिलयों	I ऐसे� 
म	ल@म है�ते� थे�, म	न� किकेसे� से��दर/ के�  चं�चंल नयोंन महै/न घु@ IघुG से�
चंमकेते� है"।

सेदन घु�ड़�  से� उतेर केर केग	र पर बु�ठे गयों	 और इसे मन�हैर 
दृश्यों के� द�खन� म. मगन है� गयों	। अकेस्म	ते उसेन� एके जG	T	र/
से	T� के� प�ड़" के< आड़ से� अपन� तेरफ आते� द�ख	। उसेके�  गल� 
म. रुद्र	क्षा के< म	ल	 थे� और न�त्र ल	ल थे�। ज्ञा	न और यों�ग के< 
प्रेनितेभी	 के< जगहै उसेके�  म�ख से� एके प्रेके	र के< सेरलते	 और दयों	
प्रेकेG है�ते� थे�। उसे अपन� निनकेG द�खकेर सेदन न� उठेकेर 
सेत्के	र किकेयों	।



से	T� न� इसे ढे�ग से� उसेके	 है	थे पकेड़ निलयों	, म	न� उसेसे� परिरचंयों 
है� बु�ल	 – सेदन, म$ केई दिदन" से� ते �मसे� निमलन	 चं	हैते	 थे	। 
ते�म्है	र� किहैते के< एके बु	ते केहैन	 चं	हैते	 है@I। ते �म से�मन बु	ई से� 
प	से ज	न	 छ�ड़ द�, नहै/� ते� ते �म्है	र	 सेवा2न	शु है� ज	एग	। ते�म 
नहै/� ज	नते� वाहै के5न है�? प्रे�म के�  नशु� म. ते �म्है. उसेके�  द@र्षण नहै/� 
दिदख	ई द�ते�। ते �म सेमझते� है� किके वाहै ते�मसे� प्रे�म केरते� है�। 
किकेन्ते � योंहै ते �म्है	र/ भी@ल है�। चिजसेन� अपन� पनिते के� त्यों	ग दिदयों	 वाहै
द@सेर" से� क्यों	 प्रे�म निनभी	 सेकेते� है�? ते�म इसे सेमयों वाहै/� ज	 रहै� 
है�। से	T� के	 वाचंन म	न�, घुर ल5G ज	ओं, इसे� म. ते �म्है	र	 
केल्यों	ण है�।

योंहै केहैकेर वाहै महै	त्म	 चिजTर से� आए थे� उTर है/ चंल दिदए 
और इसेसे� प@वा2 किके सेदन उनसे� के� छ चिजज्ञा	से	 केरन� के�  निलए 
से	वाT	न है� सेके�  वाहै आIख" से� ओंझल है� गए।

सेदन से�चंन� लग	, योंहै महै	त्म	 के5न है�? वाहै म�झ� के� से� ज	नते� है�? 

म�र� ग�प्त रहैस्यों" के	 इन्है. के� से� ज्ञा	न है�आ? के� छ उसे स्थे	न के< 
न�रवाते	 के� छ अपन� चिचंत्ता के< चिस्थेनिते के� छ महै	त्म	 के�  आकेचिस्मके 
आगमन और उनके< अ�तेदृचिष्G न� उनके< बु	ते" के� आके	शुवा	ण� 
के�  ते �ल्यों बुन	 दिदयों	। सेदन के�  मन म. किकेसे� भी	वा� अमग�ल के< 
आशु�के	 उत्पन्न है� गई। उसे� से�मन के�  प	से ज	न� के	 से	हैसे न 



है�आ। वाहै घु�ड़�  पर बु�ठे	 और इसे आश्चंयों2 जनके घुGन	 के< 
किवावा�चंन	 केरते	 घुर के< तेरफ चंल दिदयों	।

जबु से� से�भीद्र	 न� सेदन पर अपन� के� गन के�  किवार्षयों म. से�द�है किकेयों	 
थे	, तेबु से� पद्मनिसे�है उसेसे� रुष्G है� गए थे�। इसेनिलए से�भीद्र	 के	 
योंहै	I अबु ज� न लगते	 थे	। शुम	2ज� भी� इसे किफक्रो म. थे� किके 
सेदन के� किकेसे� तेरहै योंहै	I से� घुर भी�ज द@I। अबु सेदन के	 चिचंत्ता 
भी� योंहै	I से� उचं	G है� रहै	 थे	। वाहै भी� घुर ज	न	 चं	हैते	 थे	, 
ल�किकेन के�ई इसे किवार्षयों म. म�Iहै न ख�ल सेकेते	 थे	। पर द@सेर� है/
दिदन प�निडूते मदननिसे�है के�  एके पत्र न� उन सेबु के< इच्छ	एI प@र/ 
केर द/। उसे म. निलख	 थे	: सेदन के�  किवावा	है के< बु	तेचं�ते है� रहै/ 
है�। सेदन के� बुहै@ के�  से	थे ते �रन्ते भी�ज द�।

से�भीद्र	 योंहै से@चंन	 प	केर बुहै�ते प्रेसेन्न है�ई। से�चंन� लग�, महै/न� द� 
महै/न� चंहैल-पहैल रहै�ग�, ग	न	-बुज	न	 है�ग	, चं�न से� दिदन केG.ग�। 
इसे उल्ल	से के� मन म. निछप	 न सेके<। शुम	2ज� उसेके< निनष्ठे�रते	
द�ख केर और भी� उद	से है� गए। मन म. केहै	 – इसे� अपन� 
आनन्द के�  आग� के� छ भी� ध्यों	न नहै/� है�, एके यों	 द� महै/न" म. 
किफर निमल	प है�ग	, ल�किकेन योंहै के� से� ख�शु है�?

सेदन न� भी� चंलन� के< ते�यों	र/ केर द/। शुम	2ज� न� से�चं	 थे	 किके 
अवाश्यों है/ल	 हैवा	ल	 केर�ग	, ल�किकेन ऐसे	 नहै/� है�आ।



इसे सेमयों 8 बुज� थे�। 2 बुज� दिदन के� ग	ड़� ज	ते� थे�, इसेनिलए 
शुम	2ज� केचंहैर/ न गए। केई बु	र प्रे�म से� किवावाशु है�केर घुर म. 
गए। ल�किकेन से�भीद्र	 के� उनसे� बु	तेचं�ते केरन� के< फ� रसेते केहै	I? 

वाहै अपन� गहैन�-केपड़�  और म	Iग-चं�G/ म. मगन थे�। के� छ गहैन� 
खG	ई म. पड़�  थे�, के� छ महैर/ से	फ केर रहै/ थे�। प	नद	न म	�ज	 
ज	 रहै	 थे	। पड़�से के< केई चिस्त्रयों	I बु�ठेd है�ई थे�। से�भीद्र	 न� 
आज ख�शु� म. ख	न	 भी� नहै/� ख	यों	। प@निड़यों	I बुन	केर शुम	2ज� और
सेदन के�  निलए बु	हैर है/ भी�ज द/�।

योंहै	I तेके किके एके बुज गयों	। ज�तेन न� ग	ड़� ल	केर द्वा	र पर 
खड़� केर द/। सेदन न� अपन� ट्रे�के और निबुस्तेर आदिद रख दिदए। 
उसे सेमयों से�भीद्र	 के� शुम	2ज� के< यों	द आई, महैर/ से� बु�ल/ – 
जर	 द�ख ते� केहै	I है�? बु�ल	 ल	।

उसेन� आकेर बु	हैर द�ख	। केमर� म. झ	Iके	, न�चं� ज	केर द�ख	, 
शुम	2ज� के	 पते	 न थे	।

से�भीद्र	 ते	ड़ गई। बु�ल/ – जबु तेके वाहै न आएIग�, म$ न 
ज	ऊँI ग�।

शुम	2ज� केहै/� बु	हैर न गए थे�। ऊँपर छते पर ज	केर बु�ठे�  थे�। 
जबु एके बुज गयों	 और से�भीद्र	 न निनकेल/ तेबु वाहै झ�Iझल	 केर 
घुर म. गए और से�भीद्र	 से� बु�ल� – अभी� तेके ते�म योंहै/� है�? एके 
बुज गयों	।



से�भीद्र	 के< आIख" म. आIसे@ भीर आए, चंलते�-चंलते� शुम	2ज� के< योंहै 
रुख	ई अखर गई। शुम	2ज� अपन� निनष्ठे�रते	 पर पछते	ए। से�भीद्र	 
के�  आIसे@ प"छ�, गल� से� लग	यों	 और ल	केर ग	ड़� म. बु�ठे	 दिदयों	।

स्G�शुन पर पहै�Iचं�, ग	ड़� छ@ Gन� है/ वा	ल/ थे�। सेदन द5ड़ केर ग	ड़�
म. ज	 बु�ठे	, से�भीद्र	 बु�ठेन� भी� न प	ई थे�, ग	ड़� छ@ G गई। वाहै 
चिखड़के< पर खड़� शुम	2ज� के� ते	केते� रहै/ और जबु तेके वाहै 
आIख" से� ओंझल न है�ए चिखड़के< पर से� न हैG/।

से�ध्यों	 सेमयों ग	डू� दिठेके	न� पर पहै�Iचं�। मदननिसे�है प	लके< और 
घु�ड़	 निलए स्G�शुन पर म5ज@द थे�। सेदन न� द5ड़ केर किपते	 के�  
चंरण स्पशु2 किकेए।

ज्यों"-ज्यों" ग	Iवा निनकेG आते	 थे	, सेदन के< व्योंग्रीते	 बुढ़ाते� ज	ते� थे�; 
जबु ग	Iवा आT	 म�ल रहै गयों	 और T	न के�  ख�ते के< म�ड़" पर 
घु�ड़�  के� द5ड़	न	 केदिठेन ज	न पड़	 ते� वाहै उतेर पड़	 और वा�ग के�
से	थे ग	Iवा के< तेरफ चंल	। आज उसे� अपन	 ग	Iवा से�नसे	न म	ल@म
है�ते	 थे	। से@यों	2स्ते है� गयों	 थे	। किकेसे	न बु�ल" के� है	Iकेते� ख�ते" से�
चंल� आते� थे�। सेदन किकेसे� से� के� छ न बु�ल	 – से�T� अपन� घुर 
म. चंल	 गयों	 और म	ते	 के�  चंरण छ�ए। म	ते	 न� छ	ते� से� लग	 
केर आशु�वा	2द दिदयों	।

भी	म	 – वाहै केहै	I रहै गई?



सेदन – आते� है�, म$ से�T� ख�ते" म. से� चंल	 आयों	।

भी	म	 – चं	चं	-चं	चं� से� ज� भीर गयों	 न?

सेदन – क्यों"?

भी	म	 – वाहै ते� चं�हैर	 है/ केहै� द�ते	 है�।

सेदन – वा	है, म$ ते� म�G	 है� गयों	 है@I।

भी	म	 – झ@ठे� , चं	चं� न� द	न" के�  निलए तेरसे	 दिदयों	 है�ग	।

सेदन – चं	चं� ऐसे� नहै/� है�। योंहै	I से� म�झ� बुहै�ते आर	म थे	। 
वाहै	I द@T अच्छ	 निमलते	 थे	।

भी	म	 – ते� रुपए क्यों" म	Iगते� थे�।

सेदन – ते�म्है	र� प्रे�म के< थे	है ल� रहै	 थे	। इतेन� दिदन म. ते �मसे� 
पच्चं�से रुपए है/ निलए न! चं	चं	 से� से	ते से5 ल� चं �के	। चं	र से5 के	
ते� एके घु�ड़	 है/ निलयों	। र�शुम� केपड़�  बुनवा	ए शुहैर म. रईसे बुन	
घु@मते	 थे	। सेवा�र� चं	चं� ते	ज	 हैलवा	 बुन	 द�ते� थे�। उसे पर 
से�रभीर द@T, ते�सेर� पहैर म�वा� और निमठे	इयों	I। म$न� वाहै	I ज� चं5न 
किकेयों	 वाहै केभी� न भी@ल@Iग	। म$न� भी� से�चं	 किके अपन� केम	ई म. ते�
चं�न केर चं �के	, इसे अवासेर पर क्यों" चं@के@I , सेभी� शु5के प@र� केर 
निलयों�।

भी	म	 के� ऐसे	 अन�म	न है�आ किके सेदन के< बु	ते" म. के� छ 
निनर	ल	पन आ गयों	 है�, उनम. के� छ शुहैर/पन आ गयों	।



सेदन न� अपन� न	गरिरके ज�वान के	 उत्से	है से� वाण2न किकेयों	 ज� 
यों�वा	के	ल के	 ग�ण है�।

सेरल भी	म	 के	 हृदयों से�भीद्र	 के< ओंर से� निनम2ल है� गयों	।

द@सेर� दिदन प्रे	ते9के	ल ग	Iवा के�  म	न्यों प�रुर्ष निनम�नित्रते है�ए और उनके�
से	मन� सेदन के	 फलद	न चंढ़ा गयों	।

सेदन के< प्रे�म ल	लसे	 इसे सेमयों ऐसे� प्रेबुल है� रहै/ थे� किके 
किवावा	है के< केड़� Tम2 बु�ड़� के� से	मन� रखकेर भी� वाहै चिचं�नितेते न 
है�आ। उसे� से�मन से� ज� प्रे�म थे	, उसेम. ते%ष्ण	 के	 आनिTक्यों थे	। 
से�मन उसेके�  हृदयों म. रहैकेर भी� उसेके�  ज�वान के	 आT	र न बुन 
सेकेते� थे�।

सेदन के�  प	से योंदिद के� बु�र के	 Tन है�ते	 ते� वाहै से�मन के� अप2ण 
केर द�ते	। वाहै अपन� ज�वान के�  से�प@ण2 से�ख उसेके< भी.G केर 
सेकेते	 थे	, किकेन्ते � अपन� द�9ख से�, किवापचित्ता से�, केदिठेन	इयों" से�, न�र	श्यों 
से� वाहै उसे� द@र रखते	 थे	। उसेके�  से	थे वाहै से�ख के	 आनन्द 
उठे	 सेकेते	 थे	, ल�किकेन द�ख के	 आनन्द नहै/� उठे	 सेकेते	 थे	। 
से�मन पर उसे� वाहै किवाश्वा	से केहै	I थे	 ज� प्रे�म के	 प्रे	ण है�। अबु 
वाहै केपG प्रे�म के�  म	यों	ज	ल से� म�क्त है� ज	एग	। अबु उसे� 
बुहै�रूप Tरन� के< आवाश्योंकेते	 नहै/�। अबु वाहै प्रे�म के� योंथे	थे2 रूप
म. द�ख�ग	 और योंथे	थे2 रूप म. दिदख	एग	। योंहै	I उसे� वाहै अम@ल्यों 
वास्ते � निमल�ग� ज� से�मन के�  योंहै	I किकेसे� प्रेके	र नहै/� निमल सेकेते� 



थे�। इन किवाचं	र" न� सेदन के� इसे नए प्रे�म के�  निलए ल	ल	कियोंते 
केर दिदयों	।

अबु उसे� के� वाल योंहै/ से�शुयों थे	 किके केहै/� बुT@ रूपवाते� न है�ई ते�? 

रूप ल	वाण्यों प्रे	के% नितेके ग�ण है� चिजसेम. के�ई परिरवाते2न नहै/� है� 
सेकेते	। स्वाभी	वा एके उप	चिज2ते ग�ण है�; उसेम. चिशुक्षा	 और सेत्से�ग 
से� से�T	र है� सेकेते	 है�। सेदन न� इसे किवार्षयों सेसे�र	ल के�  न	ई से� 
प@छते	छ केरन� के< ठे	न�। उसे� ख@बु भी�ग किपल	ई, ख@बु निमठे	इयों	I 
चिखल	ई। अपन� एके T�ते� उसेके� भी.G के<। न	ई न� नशु� म. 
आकेर वाT@ के< ऐसे� लम्बु� प्रेशु�से	 के<; उसेके�  नखचिशुख से�मन से� 
बुहै�ते के� छ निमलते	 थे	। अतेएवा सेदन नवा�ल/ द�लकिहैन के	 स्वा	गते 
केरन� के�  निलए और भी� उत्से�के है� गयों	।
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योंहै बु	ते निबुलके� ल ते� असेत्यों नहै/� है� किके ईश्वार सेबु के� किकेसे� न
किकेसे� है/ल� से� अन्न-वास्त्र द�ते	 है�। प�निडूते उम	न	थे निबुन	 किकेसे� 
है/ल� है/ के�  से�से	र के	 से�खभी�ग केरते� थे�। उनके< आके	शु� वा%चित्ता 
थे�। उनके�  भी$से� और ग	एI न थे�, ल�किकेन घुर म. घु�-द@T के< नद/ 
बुहैते� थे�; वाहै ख�ते�बु	र/ न केरते� थे�, ल�किकेन घुर म. अन	ज के< 
खचित्तायों	I भीर/ रहैते� थे�। ग	Iवा म. केहै/� मछल/ मर� , केहै/� बुकेर	 



केG�, केहै/� आम G@G�, केहै/� भी�ज है� उम	न	थे के	 किहैस्से	 निबुन	 म	Iग�
आप है/ आप पहै�Iचं ज	ते	।

अम�ल	 बुड़	 ग	Iवा थे	। ढ़ा	ई-ते�न हैज	र जनसे�ख्यों	 थे� ल�किकेन 
सेमस्ते ग	Iवा म. उनके< सेम्मनिते के�  निबुन	 के�ई के	म न है�ते	 थे	। 
चिस्त्रयों" के� योंदिद गहैन� बुनवा	न� है�ते� ते� उम	न	थे से� केहैते�। 
लड़के� -लड़किकेयों" के�  किवावा	है उम	न	थे के< म	फ2 ते तेयों है�ते�, र�हैनन	म�,
बु�न	म�, दस्ते	वा�ज उम	न	थे है/ के�  पर	मथे2 से� निलख� ज	ते�। म�आनिमल�
म�केदम. उन्है/� के�  द्वा	र	 द	योंर है�ते� और मज	 योंहै थे	 किके उनके	 
योंहै दबु	वा और सेम्म	न उनके< सेज्जनते	 के�  के	रण नहै/� थे	।

ग	Iवावा	ल" के�  से	थे उनके	 व्योंवाहै	र शु�ष्के और रूख	 है�ते	 थे	। 
वाहै बु�ल	ग बु	ते केरते� थे�। लल्ल�-चंप्प� केरन	 न ज	नते� थे�, 
ल�किकेन उनके�  केG� वा	क्यों" के� ल�ग द@T के�  सेम	न प�ते� थे�। 
म	ल@म नहै/�, उनके�  स्वाभी	वा म. क्यों	 ज	द@ थे	? के�ई केहैते	 थे	 योंहै 
उनके	 इकेबु	ल है�, के�ई केहैते	 थे	 उन्है. महै	वा�र के	 इष्G है� 
ल�किकेन हैम	र� किवाचं	र म. योंहै उनके�  म	नवा स्वाभी	वा के�  ज्ञा	न के	 
फल है�। ज	नते� थे� किके केहै	I झ�केन	 है� और केहै	I तेनन	 चं	किहैए।
ग	Iवा वा	ल" से� तेनन� म. अपन	 के	म निसेe है�ते	 थे	, अनिTके	रिरयों" से� 
झ�केन� म.।

थे	न� और तेहैसे�ल के�  अमल�, चंपर	से� से� ल�केर तेहैसे�लद	र तेके, 

सेभी� उन पर के% प	 दृचिष्G रखते� थे�। तेहैसे�लद	र से	हैबु के�  निलए 



वाहै वार्ष2फल बुन	ते�, निडूप्G/ से	हैबु के� भी	वा� उन्ननिते के< से@चंन	 द�ते�।
के	न@नग� और के� के2  अम�न उनके�  द्वा	र पर निबुन	 बु�ल	ए म�हैम	न 
बुन� रहैते�। किकेसे� के� योंन्त्र द�ते�, किकेसे� के� भीगवाद्ग�ते	 से�न	ते� और 
चिजन ल�ग" के< श्रीe	 इन बु	ते" पर न थे�, उन्है. म�ठे�  आचं	र और 
नवारत्नी के< चंGन� चिखल	केर प्रेसेन्न रखते�। थे	न�द	र से	हैबु उन्है. 
अपन	 द	किहैन	 है	थे सेमझते� थे�। जहै	I ऐसे� उनके< द	ल न गलते� 
वाहै	I प�निडूते के< बुद5लते प	Iचं" उ�गल/ घु� म. है� ज	ते�। भील	 ऐसे	 
प�रुर्ष के< ग	Iवावा	ल� क्यों" न प@ज	 केरते�?

उम	न	थे के� अपन� बुकिहैन ग�ग	जल/ से� प्रे�म थे	, ल�किकेन ग�ग	जल/ 
के� म�के�  आन� के�  थे�ड़�  है/ दिदन" प�छ� ज्ञा	ते है�आ किके भी	ई के	 प्रे�म
भी	वाज के< अवाज्ञा	 के�  से	मन� नहै/� ठेहैर सेकेते	। उम	न	थे बुकिहैन 
के� अपन� घुर ल	न� पर मन म. बुहै�ते पछते	ते� थे�। वा� अपन� स्त्र� 
के� प्रेसेन्न रखन� के�  निलए ऊँपर/ मन म. उसेके< है	I म. है	I निमल	 
दिदयों	 केरते�। ग�ग	जल/ के� से	फ केपड़�  पहैनन� के	 क्यों	 अनिTके	र 
है�? शु	�ते	 के	 प	लन पहैल� चं	है� किकेतेन� है/ ल	ड़-प्यों	र से� है�आ है�, 
अबु उसे� उम	पनिते के< लड़किकेयों" से� बुर	बुर/ केरन� के	 क्यों	 
अनिTके	र है�? उम	न	थे स्त्र� के< इन द्वा�र्षप@ण2 बु	ते" के� से�नते� और 
उनके	 अन�म�दन केरते�।

ग�ग	जल/ के� जबु क्रो�T आते	 ते� वाहै उसे� अपन� भी	ई है/ पर 
उते	रते�। वाहै सेमझते� थे� किके वा� अपन� स्त्र� के� बुढ़ा	वा	 द�केर 



म�र/ द�ग2निते केर	 रहै� है�। यों� अगर उसे� डू	IG द�ते� ते� मज	ल थे� 
किके वाहै वाहै यों" म�र� प�छ� पड़ ज	ते�? उम	न	थे के� जबु अवासेर 
निमलते	 ते� वाहै ग�ग	जल/ के� एके	�ते म. सेमझ	 दिदयों	 केरते� किकेन्ते � 
एके ज� ज	ह्नवा� उन्है. ऐसे� अवासेर निमलन� है/ न द�ते�, द@सेर� 
ग�ग	जल/ के� भी� सेहै	न�भी@निते पर किवाश्वा	से न आते	।

इसे प्रेके	र एके वार्ष2 बु�ते गयों	। ग�ग	जल/ चिचं�ते	, शु�के और निनर	शु	
से� बु�म	र पड़ गई। उसे� बु�ख	र आन� लग	। उम	न	थे न� पहैल� ते�
से	T	रण और्षनिTयों	I से�वान केर	ई ल�किकेन जबु के� छ न है�आ ते� उन्है.
चिचं�ते	 है�ई।

एके र�ज उनके< स्त्र� किकेसे� पड़�से� के�  घुर गई है�ई थे�, उम	न	थे 
बुहैन के�  केमर� म. गए। वाहै बु�से�T पड़� है�ई थे�, निबुछ	वान चिचंथेड़	 
है� रहै	 थे	, से	ड़� फG केर ते	र-ते	र है� गई थे�, शु	�ते	 उसेके�  प	से 
बु�ठेd है�ई प�ख	 झ�ल रहै/ थे�।

योंहै केरुण	जनके दृश्यों द�खकेर उम	न	थे र� पड़� । योंहै/ बुहैन है� 
चिजसेके< से�वा	 के�  निलए द� द	निसेयों	I लग� है�ई थे�, आज उसेके< योंहै 
दशु	 है� रहै/ है�? उन्है. अपन� द�बु2लते	 पर अत्यों�ते ग्ल	निन उत्पन्न 
है�ई। ग�ग	जल/ के�  निसेरहै	न� बु�ठे केर र�ते� है�ए बु�ल� – बुहैन, योंहै	I 
ल	केर म$न� ते �म्है. बुड़	 केष्G दिदयों	 है�। नहै/� ज	नते	 थे	 किके उसेके	
योंहै परिरण	म है�ग	। म$ आज है/ किकेसे� वा�द्या के� ल� आते	 है@I, ईश्वार
चं	है.ग� ते� ते �म शु�घ्र है/ अच्छd है� ज	ओंग�।



इतेन� म. ज	ह्नवा� भी� आ गई, यों� बु	ते. उसेके�  के	न" म. पड़�, बु�ल/ 
– है	I है	I, द5ड़� वा�द्या के� बु�ल	ओं नहै/� ते� अनथे2 है� ज	एग	। अभी�
किपछल� दिदन" म�झ� महै/न" ज्वार आते	 रहै	, तेबु वा�द्या के�  प	से न 
द5ड़� । म$ भी� ओंढ़ा केर पड़ रहैते� ते� ते �म्है. म	ल@म है�ते	 किके इसे� 
के� छ है�आ है�, ल�किकेन म$ के� से� पड़ रहैते�? घुर के< चंक्का� के5न 
प�सेते	? म�र� केम2 म. क्यों	 से�ख भी�गन	 बुद	 है�?

उम	न	थे के	 उत्से	है शु	�ते है� गयों	। वा�द्या के� बु�ल	न� के< किहैम्मते 
न पड़�। वाहै ज	नते� थे� किके वा�द्या बु�ल	यों	 ते� ग�ग	जल/ के� ज� द� 
चं	र महै/न� ज�न� है�, वाहै भी� न ज� सेके� ग�।

ग�ग	जल/ के< अवास्थे	 दिदन" दिदन निबुगड़न� लग�। योंहै	I तेके किके उसे�
ज्वार	नितेसे	र है� गयों	। ज�न� के< आशु	 न रहै/। चिजसे उदर म. से	ग@
के�  पचं	न� के< भी� शुचिक्त न थे�, वाहै ज5 के< र�किGयों	I के� से� पचं	ते	? 

निनद	न उसेके	 जज2र शुर/र इन केष्G" के� और अनिTके न सेहै 
सेके	। छहै म	है बु�म	र रहैकेर वाहै द�चिखयों	 अके	ल म%त्यों� के	 ग्री	से
बुन गई।

शु	�ते	 के	 से�से	र म. के�ई न थे	। से�मन के�  प	से उसेन� द� पत्र 
निलख�; ल�किकेन वाहै	I से� के�ई जवा	बु न आयों	। शु	�ते	 न� सेमझ	, बुहैन
न� भी� न	ते	 ते�ड़ दिदयों	। किवापचित्ता म. के5न से	थे� है�ते� है�? जबु तेके 
ग�ग	जल/ ज�ते� थे� शु	�ते	 उसेके�  आ�चंल म. म�Iहै निछप	केर र� निलयों	 
केरते� थे�। अबु योंहै अवाल�बुन भी� न रहै	। अ�T� के�  है	थे से� 



लकेड़� ज	ते� रहै/। शु	�ते	 जबु तेबु अपन� के�ठेर/ के�  के�न� म. म�Iहै
निछप	 केर र�ते�; ल�किकेन घुर के�  के�न� और म	ते	 के�  आ�चंल म. बुड़	
अ�तेर है�। एके शु�तेल जल के	 से	गर है�, द@सेर	 मरुभी@निम।

शु	�ते	 के� अबु शु	�निते नहै/� निमल/। उसेके	 हृदयों अचिग्न के�  सेदृशु 
दहैकेते	 है�, वाहै अपन� म	म� के� अपन	 म	ते	 के	 घु	तेके सेमझते� 
है�। जबु ग�ग	जल/ ज�ते� थे�, तेबु शु	�ते	 उसे� केG� वा	क्यों" से� बुचं	न�
के�  निलए योंत्नी केरते� रहैते� थे�, वाहै अपन� म	म� के�  इशु	र" पर 
द5ड़ते� थे�, चिजसे से� वाहै म	ते	 के� के� छ केहै न बु�ठे� । एके बु	र 
ग�ग	जल/ के�  है	थे से� घु� के< है	Iडू� निगर पड़� थे�। शु	�ते	 न� म	म� 
से� केहै	 थे	, योंहै म�र� है	थे से� छ@ G पड़�। इसे पर उसेन� ख@बु 
ग	निलयों	I ख	ई। वाहै ज	नते� थे� किके म	ते	 के	 हृदयों व्यों�ग्यों के< 
चं�G. नहै/� सेहै सेकेते	।

ल�किकेन अबु शु	�ते	 के� इसेके	 भीयों नहै/ है$। वाहै निनर	T	र है�केर 
बुलवाते� है� गई है�। अबु वाहै उतेन� सेहैनशु�ल नहै/� है�, उसे� जल्द 
क्रो�T आ ज	ते	 है�। वाहै जल/केG/ बु	ते" के	 बुहै�T	 उत्तार भी� द� 
द�ते� है�। उसेन� अपन� हृदयों के� केड़� से� केड़� यों�त्रण	 के�  निलए 
ते�यों	र केर निलयों	 है�। म	म	 से� वाहै दबुते� है�, ल�किकेन म	म� से� नहै/� 
दबुते� और मम�र/ बुकिहैन" के� ते� वाहै ते �रके< बुते�रके< जवा	बु द�ते� 
है�। अबु शु	�ते	 वाहै ग	यों है� ज� हैत्यों	 भीयों के�  बुल पर द@सेर� के	 
ख�ते चंरते� है�।



इसे तेरहै एके वार्ष2 और बु�ते गयों	। उम	न	थे न� बुहै�ते द5ड़-T@प 
के< किके उसेके	 किवावा	है केर द@I ल�किकेन ज�से	 सेस्ते	 से5द	 वाहै केरन	
चं	हैते� थे�, वाहै केहै/� ठेdके न है�आ। उन्है"न� थे	न� तेहैसे�ल म. ज�ड़-

ते�ड़ लग	केर द� से5 रुपए के	 चं�द	 केर निलयों	 थे	। मगर इतेन� 
सेस्ते� वार केहै	I। ज	ह्नवा� के	 वाशु चंलते	 ते� वाहै शु	�ते	 के� किकेसे�
निभीख	र/ के�  योंहै	I बु	IT केर अपन	 किप�डू छ�ड़	 ल�ते�, ल�किकेन उम	न	थे 
न� अबु के< पहैल/ बु	र उसेके	 किवार�T किकेयों	 और से�यों�ग्यों वार 
ढे@ Iढ़ाते� रहै�। ग�ग	जल/ के�  बुनिलद	न न� उनके< आत्म	 के� बुलवा	न 
बुन	 दिदयों	।
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से	वा2जनिनके से�स्थे	एI भी� प्रेनितेभी	शु	ल/ मन�ष्यों के< म�हैते	ज है�ते� है�। 
योंद्याकिप किवाट् ठेलद	से के�  अन�यों	कियोंयों" के< केम� न थे�, ल�किकेन उनम. 
प्रे	यों9 से	म	न्यों अवास्थे	 के�  ल�ग थे�। ऊँI चं� श्री�ण� के�  ल�ग उन से� 
द@र भी	गते� थे�। पद्मनिसे�है के�  सेचिम्मनिलते है�ते� है/ इसे से�स्थे	 म. ज	न 
पड़ गई। नद/ के< पतेल/ T	र उमड़ पड़�। बुड़�  आदनिमयों" म. 
उनके< चंचं	2 है�न� लग�। ल�ग उन पर के� छ-के� छ किवाश्वा	से केरन� 
लग�।



पद्मनिसे�है अके� ल� न आए। बुहै�T	 किकेसे� के	म के< इच्छ	 सेमझ केर
भी� हैम उसे म. है	थे लग	ते� है�ए डूरते� है�, नक्का@ बुन ज	न� के	 भीयों 
लग	 रहैते	 है�, हैम बुड़�  आदनिमयों" के�  आ निमलन� के< र	है द�ख	 
केरते� है�। ज्यों"है/ किकेसे� न� र	स्ते	 ख�ल	, हैम	र/ किहैम्मते बुIT ज	ते� 
है�, हैम के� हैIसे� के	 डूर नहै/� रहैते	। अके� ल� हैम अपन� घुर म. भी�
डूरते� है�, द� है�केर ज�गल" म. भी� निनभी2यों रहैते� है$। प्रे�फ� सेर 
रम�शुदत्ता, ल	ल	 भीगतेर	म और निमस्Gर रुस्तेम भी	ई ग�प्त रूप से� 
किवाट् ठेलद	से के< सेहै	योंते	 केरते� थे�। अबु वाहै ख�ल पड़� । सेहै	योंके"
के< से�ख्यों	 दिदन"दिदन बुढ़ान� लग�।

किवाट् ठेलद	से से�T	र के�  किवार्षयों म. म%द�भी	र्ष� बुनन	 अन�चिचंते सेमझते� 
थे�, इसेनिलए उन के< बु	ते. रुचिचंकेर न है�ते� थे��। म�ठेd न��द से�न� 
वा	ल" के� उनके	 केठे�र न	द अकिप्रेयों लगते	 थे	। किवाट् ठेलद	से के� 
इसेके< चिचं�ते	 न थे�।

पद्मनिसे�है Tन� मन�ष्यों थे�। उन्है"न� बुड़�  उत्से	है से� वा�श्यों	ओं� के� 
शुहैर के�  म�ख्यों स्थे	न" से� निनके	लन� के�  निलए आ�द�लन केरन	 शु�रू 
किकेयों	। म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  अनिTके	रिरयों" म. द�-चं	र सेज्जन 
किवाट् ठेलद	से के�  भीक्त भी� थे�, किकेन्ते � वा� इसे प्रेस्ते	वा के� के	यों2रूप म. 
ल	न� के�  निलए योंथे�ष्G से	हैसे न रखते� थे�। सेमस्यों	 इतेन� जकिGल 
थे� उसेके< केल्पन	 है/ ल�ग" के� भीयोंभी�ते केर द�ते� थे�।



वा� से�चंते� थे� किके इसे प्रेस्ते	वा के� उठे	न� से� न म	ल@म शुहैर म. क्यों	
हैलचंल मचं�, शुहैर से� किकेतेन� है/ रईसे, किकेतेन� है/ र	ज्यों पद	निTके	र/,
किकेतेन� है/ से5द	गर इसे प्रे�म म�डू� से� से�बु�T रखते� थे�। के�ई ग्री	हैके
थे	, के�ई प	रख�, उन सेबुसे� बु�र म�ल ल�न� के	 के5न से	हैसे केरते	? 

म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  अनिTके	र/ उनके�  है	थे" म. केठेप�तेल/ के�  सेम	न 
थे�।

पद्मनिसे�है न� म�म्बुर" से� निमल-निमल	केर उनके	 ध्यों	न इसे प्रेस्ते	वा के<
ओंर आकेकिर्ष2ते किकेयों	। प्रेभी	केर र	वा के< ते�व्र ल�खन� न� उनके< 
बुड़� सेहै	योंते	 के<। प�म्फल�G निनके	ल� गए और जनते	 के� ज	ग्रीते 
केरन� के�  निलए व्यों	ख्यों	न" के	 क्रोम बु	IT	 गयों	। रम�शुदत्ता और 
पद्मनिसे�है इसे किवार्षयों म. निनप�ण थे�। इसेके	 भी	र उन्है"न� अपन� निसेर 
ल� निलयों	। अबु आन्द�लन न� एके निनयोंनिमते रूप T	रण किकेयों	।

पद्मनिसे�है न� योंहै प्रेस्ते	वा उठे	 ते� दिदयों	, ल�किकेन वाहै इसे पर चिजतेन	 
किवाचं	र केरते� थे�, उतेन� है/ अ�Tके	र म. पड़ ज	ते� थे�। उन्है. किवाश्वा	से
न है�ते	 थे	 किके वा�श्यों	ओं� के�  निनवा	2सेन से� आशु	ते�ते उपके	र है� 
सेके� ग	। से�भीवा है�, उपके	र के�  बुदल� अपके	र है�। बु�र	इयों" के	 
म�ख्यों उपचं	र मन�ष्यों के	 सेद्ज्ञा	न है�। इसेके�  निबुन	 के�ई उप	यों 
सेफल नहै/� है� सेकेते	। 

केभी�-केभी� योंहै से�चंते�-से�चंते� हैते	शु है� ज	ते�, ल�किकेन इसे पक्षा के�  
एके सेमथे2के बुनकेर वा� आप से�द�है रखते� है�ए भी� द@सेर" पर इसे� 



प्रेकेG न केरते� थे�। जनते	 के�  से	मन� ते� उन्है. से�T	रके बुनते� है�ए 
से�के�चं न है�ते	 थे	, ल�किकेन अपन� निमत्र" और सेज्जन" के�  से	मन� 
वाहै दृढ़ा न रहै सेकेते� थे�। उनके�  से	मन� आन	 शुम	2ज� के�  निलए 
बुड़� केदिठेन पर/क्षा	 थे�।

के�ई केहैते	, किकेसे फ� र म. पड़ गए है�, किवाट् ठेलद	से के�  चंक्कार म. 
ते �म भी� आ गए। चं�न से� ज�वान व्योंते�ते केर�। इन सेबु झम�ल" 
म. क्यों" व्योंथे2 पड़ते� है�? के�ई केहैते	 – यों	र म	ल@म है�ते	 है�, ते�म्है. 
किकेसे� औरते न� चंस्के	 दिदयों	 है�, तेभी� ते �म वा�श्यों	ओं� के�  प�छ� इसे 
तेरहै पड़�  है�। ऐसे� निमत्र" के�  से	मन� आदशु2 और उपके	र के< 
बु	तेचं�ते केरन	 अपन� के� बु�वाके@ फ बुन	न	 थे	।

व्यों	ख्यों	न द�ते� है�ए भी� जबु शुम	2ज� के�ई भी	वाप@ण2 बु	ते केहैते�, 
केरुण	त्मके दृश्यों दिदख	न� के< चं�ष्G	 केरते� ते� उन्है. शुब्द नहै/� 
निमलते� थे� और शुब्द निमलते� ते� उन्है. निनके	लते� है�ए शुम	2ज� के� 
बुड़� लज्ज	 आते� थे�। योंथे	थे2 म. वाहै इसे रसे म. पग� नहै/� थे�। 
वाहै जबु अपन� भी	वा शु�निथेल्यों के< किवावा�चंन	 केरते� ते� उन्है. ज्ञा	न 
है�ते	 थे	 किके म�र	 हृदयों प्रे�म और अन�र	ग से� ख	ल/ है�।

के�ई व्यों	ख्यों	न सेम	प्त केर चं �केन� पर शुम	2ज� के� योंहै ज	नन� के< 
उतेन� इच्छ	 नहै/� है�ते� थे� किके श्री�ते	ओं� पर इसेके	 क्यों	 प्रेभी	वा 
पड़	, चिजतेन� इसेके< व्यों	ख्यों	न से��दर, सेप्रेम	ण और ओंजप@ण2 थे	 यों	 
नहै/�।



ल�किकेन इन सेमस्यों	ओं� के�  है�ते� है�ए भी� वाहै आ�द�लन दिदन"दिदन 
बुढ़ाते	 ज	ते	 थे	। योंहै सेफलते	 शुम	2ज� के�  अन�र	ग और किवाश्वा	से 
से� के� छ केम उत्से	हैवाT2के न थे�।

सेदननिसे�है के�  किवावा	है के� अभी� द� म	से थे�। घुर के< चिचं�ते	ओं� से� 
म�क्त है�केर शुम	2ज� अपन� प@र/ शुचिक्त से� आ�द�लन म. प्रेवा%ते है� 
गए। केचंहैर/ के�  के	म म. उनके	 ज� न लगते	, वाहै	I भी� वाहै प्रे	यों9
चिचं�ते	ओं� म. पड़�  रहैते�। एके है/ किवार्षयों पर लग	ते	र से�चंते�-किवाचं	रते� 
रहैन� से� इसे किवार्षयों से� प्रे�म है� ज	यों	 केरते	 है�। T�र�-T�र� शुम	2ज� 
के�  हृदयों म. प्रे�म के	 उदयों है�न� लग	।

ल�किकेन जबु योंहै किवावा	है निनकेG आ गयों	 ते� शुम	2ज� के	 उत्से	है 
के� छ क्षा�ण है�न� लग	। मन म. योंहै सेमस्यों	 उठेd किके भी�यों	 योंहै	I 
वा�श्यों	ओं� के�  निलए अवाश्यों है/ म�झ� निलख.ग�, उसे सेमयों म$ क्यों	 
केरूIग	? न	चं के�  निबुन	 सेभी	 से@न� रहै�ग�, द@र-द@र के�  ग	Iवा" के�  ल�ग 
न	चं द�खन� आएIग�, न	चं न द�खकेर उन्है. निनर	शु	 है�ग�। भी	ई 
से	हैबु बु�र	 म	न.ग�, ऐसे� अवास्थे	 म. म�र	 क्यों	 केते2व्यों है�? भी	ई 
से	हैबु के� उसे के� प्रेथे	 से� र�केन	 चं	किहैए। ल�किकेन क्यों	 म$ इसे 
द�ष्केर के	यों2 म. सेफल है� सेके@I ग	?? बुड़" के�  से	मन� न्यों	यों और 
निसेe	�ते के< बु	तेचं�ते असे�गते से� ज	न पड़ते� है�। भी	ई से	हैबु के�  
मन म. बुड़� -बुड़�  है5सेल� है�, इन है5सेल" के�  प@र� है�न� म. के� छ भी� 



केसेर रहै/ ते� उन्है. द�ख है�ग	। ल�किकेन के� छ भी� है�, म�र	 केते2व्यों 
है� किके अपन� निसेe	�ते के	 प	लन केरूI।

योंद्याकिप उनके�  इसे निसेe	�ते प	लन से� प्रेसेन्न है�न� वा	ल" के< से�ख्यों	 
बुहै�ते केम थे� और अप्रेसेन्न है�न� वा	ल� बुहै�ते थे�, तेथे	किप शुम	2ज� न� 
इन्है/� निगन�-निगन	ए मन�ष्यों" के� प्रेसेन्न रखन	 उत्ताम सेमझ	। उन्है"न�
निनश्चंयों केर निलयों	 किके न	चं न ठेdके केरूIग	। अपन� घुर म. है/ 
से�T	र न केर सेके	 ते� द@सेर" के� से�T	रन� के< चं�ष्G	 केरन	 बुड़� 
भी	र/ T@ते2ते	 है�।

योंहै निनश्चंयों केरके�  शुम	2ज� बु	र	ते के< सेज	वाG के�  से	म	न ज�G	न� 
लग�। वाहै ऐसे� आनन्द�त्सेवा" म. किकेफ	योंते केरन	 अन�चिचंते सेमझते� 
थे�। इसेके�  से	थे है/ वाहै अन्यों से	मनिग्रीयों" के�  बु	है�ल्यों से� न	चं के< 
केसेर प@र/ केरन	 चं	हैते� थे�, चिजसे म. उन पर किकेफ	योंते के� अपर	T
न लग�।

एके दिदन किवाट् ठेलद	से न� केहै	 – इन ते�यों	रिरयों" म. आपन� किकेतेन	 
खचं2 किकेयों	?

शुम	2 – इसे के	 किहैसे	बु ल5Gन� पर है�ग	।

किवाट् ठेलद	से – तेबु भी� द� हैज	र से� केम ते� न है�ग	।

शुम	2 – है	I, शु	योंद के� छ इसेसे� अनिTके है/ है�।



किवाट् ठेलद	से – इतेन� रूपए आपन� प	न� म� डू	ल दिदयों�। किकेसे� शु�भी
के	यों2 म. लग	 द�ते� ते� किकेतेन	 उपके	र है�ते	? जबु आप सेर/ख� 
किवाचं	रशु�ल प�रुर्ष Tन के� यों" नष्G केरते� है� ते� द@सेर� से� क्यों	 
आशु	 के< ज	 सेकेते	 है�?

शुम	2 – इसे किवार्षयों म. म$ आप से� सेहैमते नहै/� है@ I। चिजसे� ईश्वार न�
दिदयों	 है� उसे� आनन्द�त्सेवा म. दिदल ख�लकेर व्योंयों केरन	 चं	किहैए।
है	I, ऋण ल�केर नहै/�, घुर बु�चंकेर नहै/�, अपन� है�निसेयोंते द�खकेर, हृदयों
के< उम�ग ऐसे� है/ अवासेर पर निनकेलते� है�।

किवाट् ठेलद	से – आप के< सेमझ म. डू	क्Gर श्यों	म	चंरण के< 
है�निसेयोंते दसे-प	Iचं हैज	र रुपए खचं2 केरन� के< है� यों	 नहै/�?

शुम	2 – इसेसे� बुहै�ते अनिTके है�।

किवाट् ठेलद	से – मगर अभी� लड़के�  के�  किवावा	है म. उन्है"न� बु	ज�-ग	न�, 
न	चं-तेम	शु� म. बुहै�ते केम खचं2 किकेयों	।

शुम	2 – है	I, न	चं-तेम	शु� म. अवाश्यों केम खचं2 किकेयों	, ल�किकेन इसे 
के< केसेर निडूनर प	G� म. निनकेल गई। बुचिल्के अनिTके। उनके< 
किकेफ	योंते के	 क्यों	 फल है�आ? ज� Tन गर/बु बु	ज�वा	ल�, फ� लवा	र/ 
बुन	न� वा	ल�, आनितेशुबु	ज� वा	ल� प	ते� वाहै ‘म�र� केम्पन�  और व्है	इG’ ’
वा� के� पन�  के�  है	थे" म. पहै�Iचं गयों	। म$ इसे� किकेफ	योंते नहै/� केहैते	’ , 

योंहै अन्यों	यों है�।
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र	ते के�  न5 बुज� थे�। पद्मनिसे�है भी	ई के�  से	थे बु�ठे�  है�ए किवावा	है के�  
से�बु�T म. बु	तेचं�ते केर रहै� थे�। केल बु	र	ते ज	एग�। दरवा	ज� पर 
शुहैन	ई बुज रहै/ थे� और भी�तेर ग	न	 है� रहै	 थे	।

मदननिसे�है – ते�मन� ज� ग	निड़यों	I भी�ज� है�, वा� केल शु	म तेके अम�ल	
पहै�Iचं ज	एIग�।

पद्मनिसे�है – ज� नहै/�, द�पहैर/ तेके पहै�Iचं ज	न� चं	किहैए। अम�ल	 
किवा�ध्यों	चंल के�  निनकेG है� आज म$न� द�पहैर से� पहैल� है/ उन्है. रवा	न	
केर दिदयों	।

मदननिसे�है – ते� योंहै	I से� क्यों	-क्यों	 ल� चंलन� के< आवाश्योंकेते	 
है�ग�?

पद्मनिसे�है – थे�ड़	-से	 ख	न�-प�न� के	 से	म	न ल� चंनिलए। और सेबु 
के� छ म$न� ठेdके केर दिदयों	 है�।

मदननिसे�है – न	चं किकेतेन� पर ठेdके है�आ? द� निगर�है है$ न?

पद्मनिसे�है डूर रहै� थे� किके अबु न	चं के< बु	ते आयों	 है/ चं	हैते� है�। 
योंहै प्रेश्न से�नकेर लज्ज	 से� उनके	 निसेर झ�के गयों	। के� छ दबुकेर
बु�ल� – न	चं ते� म$न� नहै/� ठेdके किकेयों	।



मदननिसे�है चंyके पड़� , ज�से� किकेसे� न� चं �Gके< के	G ल/ है�। बु�ल� – 
Tन्यों है� महै	र	ज! ते�मन� ते� डू"ग	 है/ डू@बु	 दिदयों	। किफर ते �मन� 
जनवा	से� के	 क्यों	 से	म	न किकेयों	? क्यों", फ� रसेते है/ नहै/� निमल/ यों	 
खचं2 से� किहैचंके गए? म$न� ते� इसे�निलए चं	र दिदन पहैल� है/ ते �म्है. 
निलख दिदयों	 थे	। ज� मन�ष्यों ब्रा	ह्मण के� न�वाते	 द�ते	 है�, वाहै उसे� 
दचिक्षाण	 द�न� के< भी� से	मर्थ्ययों2 रखते	 है�। अगर ते�मके� खचं2 के	 डूर
थे	 ते� म�झ� से	फ-से	फ निलखते�, म$ योंहै	I से� भी�ज द�ते	। अभी� 
न	र	योंण के< दयों	 से� किकेसे� के	 म�हैते	ज नहै/� है@ I। अबु भील	 
बुते	ओं ते� क्यों	 प्रेबुन्T है� सेकेते	 है�? म�Iहै म. के	निलख लग� किके 
नहै/�? एके भील�-म	नसे के�  दरवा	ज� पर ज	 रहै� है�, वाहै अपन� मन म.
क्यों	 केहै�ग	? द@र-द@र से� उसेके�  से�बु�T� आए है"ग�, द@र-द@र के�  ग	Iवा" 
के�  ल�ग बु	र	ते म. आएIग�, वाहै अपन� मन म. क्यों	 केहै.ग�। र	म 
र	म!

म��शु� बु�जन	थे ग	Iवा के�  आठे आन� के�  किहैस्से�द	र थे�। मदननिसे�है के< 
ओंर म	निम2के दृचिष्G से� द�खकेर बु�ल� – मन म. नहै/� जन	बु, ख�ल-

ख�लकेर केहै.ग�, ग	निलयों	I द.ग�। केहै.ग� किके न	म बुड़�  दशु2न थे�ड़� , 
और से�से	र म. निन�द	 है�न� लग�ग�। न	चं के�  निबुन	 जनवा	से	 है/ 
क्यों	? केम से� केम म$न� ते� केभी� नहै/� द�ख	। शु	योंद भी�यों	 के� 
खयों	ल है/ नहै/ रहै	, यों	 म�मकिकेन है� लगन के< ते�ज� से� इ�तेज	म न 
है� सेके	 है�?



पद्मनिसे�है न� डूरते� है�ए केहै	 – योंहै बु	ते नहै/� है�…

मदननिसे�है – ते� किफर क्यों	 है�? ते�म न� अपन� मन म. से�चं	 है�ग	 
किके से	र	 बु�झ म�र� है/ निसेर पर पड़� ग	, पर म$ ते �म से� सेत्यों केहैते	 
है@I, म$न� इसे किवाचं	र से� ते �म्है. नहै/� निलख	 थे	। म$ द@सेर" के�  म	थे� 
फ� ल5निड़यों	I ख	न� के� नहै/� द5ड़ते	।

पद्मनिसे�है अपन� भी	ई के< योंहै केण2 केG� बु	ते. न सेहै सेके� , आIख. भीर
आई। बु�ल� – भी�यों	, ईश्वार के�  निलए आप म�र� से�बु�T म. ऐसे	 
किवाचं	र न केर.। योंदिद म�र� प्रे	ण भी� आपके�  के	म म. आ सेके�  ते� 
म�झ� आपचित्ता न है�ग�। म�झ� योंहै है	दिद2के अनिभील	र्ष	 रहैते� है� किके 
आप के< के�ई से�वा	 केर सेके@I । योंहै अपर	T म�झ से� के� वाल इसे 
के	रण है�आ किके आजकेल शुहैर म. ल�ग न	चं के< प्रेथे	 बु�र/ 
सेमझन� लग� है�। चिशुचिक्षाते सेम	ज म. इसे प्रेथे	 के	 किवार�T किकेयों	 ज	
रहै	 है� और म$ भी� उसे� म. सेचिम्मनिलते है� गयों	 है@I। अपन� निसेe	�ते 
के� ते�ड़न� के	 म�झ� से	हैसे न है�आ।

मदननिसे�है – अच्छ	, योंहै बु	ते है�! भील	 किकेसे� तेरहै ल�ग" के< आIख.
ख�ल/। म$ भी� इसे प्रेथे	 के� निन�द्या सेमझते	 है@I, ल�किकेन नक्का@ नहै/� 
बुनन	 चं	हैते	। जबु सेबु ल�ग छ�ड़ द.ग� ते� म$ छ�ड़ द@Iग	, म�झ के�
ऐसे� क्यों	 पड़� है� किके सेबुसे� आग�-आग� चंल@I। म�र� एके है/ लड़के	
है�, उसेके�  किवावा	है म. मन के�  सेबु है5सेल� प@र� केरन	 चं	हैते	 है@I। 
किवावा	है के�  बु	द म$ भी� ते �म्है	र	 मते स्वा�के	र केर ल@Iग	। इसे सेमयों



म�झ� अपन� प�र	न� ढे�ग पर चंलन� द�। योंदिद बुहै�ते केष्G न है� ते� 
सेबु�र� ग	ड़� पर चंल� ज	ओं और बु�ड़	 द�केर उTर से� है/ अम�ल	 
चंल� ज	न	। ते�म से� इसेनिलए केहैते	 है@I किके ते�म वाहै	I ल�ग ज	नते� 
है�। द@सेर� ज	एIग� ते� ल�G ज	एIग�।

पद्मनिसे�है न� निसेर झ�के	 निलयों	 और से�चंन� लग�। उन्है. चं �प द�खकेर 
मदननिसे�है न� ते�वार बुदलकेर केहै	 – चं �प क्यों" है�, क्यों	 ज	न	 नहै/� 
चं	हैते�?

पद्मनिसे�है न� अत्यों�ते द/न भी	वा से� केहै	 – भी�यों	, आप योंदिद क्षाम	 केर.
ते�…

मदननिसे�है – नहै/�, नहै/�। म$ ते �म्है. मजबु@र नहै/� केरते	। नहै/� ज	न	
चं	हैते� ते� मते ज	ओं। म��शु� बु�जन	थे, आपके� केष्G ते� है�ग	, पर 
म�र/ ख	नितेर से� आप है/ ज	इए।

बु�जन	थे – म�झ� के�ई उज्र नहै/� है�।

मदननिसे�है – उTर से� है/ अम�ल	 चंल� ज	इएग	। आपके	 अन�ग्रीहै 
है�ग	।

बु�जन	थे – आप इतेम�न	न रख., म$ चंल	 ज	ऊँI ग	।

के� छ द�र ते�न" आदम� चं �प बु�ठे�  रहै�। मदननिसे�है अपन� भी	ई के� 
के% तेघ्न सेमझ रहै� थे�। बु�जन	थे के� चिचं�ते	 है� रहै/ थे� किके 
मदननिसे�है के	 पक्षा ग्रीहैण केरन� से� पद्मनिसे�है बु�र	 ते� न म	न 



ज	एIग�। और पद्मनिसे�है अपन� बुड़�  भी	ई के< अप्रेसेन्नते	 के�  भीयों से� 
दबु� है�ए बु�ठे�  थे�। निसेर उठे	न� के	 से	हैसे नहै/� है�ते	 थे	। एके ओंर
भी	ई के< अप्रेसेन्नते	 थे�, द@सेर/ ओंर निसेe	�ते और न्यों	यों के	 
बुनिलद	न। एके ओंर अ�T�र/ घु	G/ थे�, द@सेर/ ओंर से�T� चंट्टू	न। 
निनकेलन� के	 के�ई म	ग2 न थे	। अन्ते म. उन्है"न� डूरते�-डूरते� केहै	 
– भी	ई से	हैबु, आपन� म�र/ भी@ल. किकेतेन� बु	र क्षाम	 के< है�। म�र/ 
एके किढेठे	ई और क्षाम	 के<चिजए। आप जबु न	चं के�  रिरवा	ज के� 
द@किर्षते सेमझते� है� ते� इसे पर इतेन	 ज�र क्यों" द�ते� है$?

मदननिसे�है झ�Iझल	 केर बु�ल� – ते�म ते� ऐसे� बु	ते. केरते� है� म	न� 
इसे द�शु म. प�द	 नहै/� है�ए। ज�से� किकेसे� अन्यों द�शु से� आए है�! एके
योंहै/ क्यों	, किकेतेन� के� प्रेथे	एI है� चिजन्है. द@किर्षते सेमझते� है�ए भी� उनके	 
प	लन केरन	 पड़ते	 है�? ग	ल/ ग	न	 के5न-से� अच्छd बु	ते है�? दहै�ज 
ल�न	 के5न-से� अच्छd बु	ते है�? पर ल�केन�निते पर न चंल� ते� 
उIगनिलयों	I उठेते� है�। न	चं न ल� ज	ऊँI  ते� ल�ग योंहै/ केहै.ग� किके 
के� ज@से� के�  म	र� नहै/� ल	ए। मयों	2द	 म. बुट्टू	 लग�ग	। म�र� निसेe	�ते 
के� के5न द�खते	 है�?

पद्मनिसे�है बु�ल� – अच्छ	, अगर इसे� रुपए के� किकेसे� उचिचंते र/निते 
से� खचं2 केर द/चिजए तेबु ते� किकेसे� के� के� ज@से� के< चिशुके	योंते न 
रहै�ग�? आप द� डू�र� ल� ज	न	 चं	हैते� है� आजकेल लग्न ते�ज है�, ते�न
से5 से� केम खचं2 न पड़� ग	। आप ते�न से5 के< जगहै प	Iचं से5 



रुपए के�  के� बुल ल�केर अम�ल	 के�  द/न-दरिरद्र" म. बु	IG द/चिजए ते� 
के� से	 है�? केम से� द� से5 मन�ष्यों आप के� आशु�वा	2द द.ग� और जबु
तेके के� बुल के	 एके-एके T	ग	 भी� रहै�ग	 आप के	 योंशु ग	ते� 
रहै.ग�। योंदिद योंहै स्वा�के	र न है� ते� अम�ल	 म. द� से5 रुपए के< 
ल	गते से� एके पक्का	 के�I आ बुनवा	 द/चिजए। इसे� से� चिचंरके	ल तेके 
आप के< के<निते2 बुन� रहै�ग�। रुपयों" के	 प्रेबुन्T म$ केर द@Iग	।

मदननिसे�है न� बुदन	म� के	 ज� सेहै	र	 निलयों	 थे	 वाहै इन प्रेस्ते	वा" के�
से	मन� न ठेहैर सेके	। वाहै के�ई उत्तार से�चं रहै� थे� किके इतेन� म. 
बु�जन	थे, योंद्याकिप उन्है. पद्मनिसे�है के�  निबुगड़ ज	न� के	 भीयों थे	 तेथे	किप 
इसे बु	ते म. अपन� बु�चिe के< प्रेके	�डूते	 दिदख	न� के< इच्छ	 उसे भीयों
से� अनिTके बुलवाते� थे�, इसेनिलए बु�ल� – भी�यों	, हैर के	म के�  निलए 
एके अवासेर है�ते	 है�। द	न के�  अवासेर द	न है�न	 चं	किहैए। न	चं 
के�  अवासेर पर न	चं। बु�ज�ड़ बु	ते केभी� भील/ नहै/� लगते�। और 
किफर शुहैर के�  ज	नके	र आदम� है" ते� भी� एके बु	ते है�। द�है	ते के�
उजड्डू जम��द	र" के�  से	मन� आप के� बुल बु	IGन� लग.ग� ते� वाहै आप 
के	 म�Iहै द�ख.ग� और हैIसे.ग�।

मदननिसे�है निनरुत्तार से� है� गए थे�। म��शु� बु�जन	थे के�  इसे केथेन से� 
चिखल उठे� । उनके< ओंर के% तेज्ञाते	 से� द�खकेर बु�ल� – है	I और 
क्यों	 है�ग	? बुसे�ते म� मलहै	र ग	न� वा	ल� के� के5न अच्छ	 केहै�ग	? 



के� सेमयों के< के�ई बु	ते अच्छd नहै/� है�ते�। इसे� से� ते� म$ केहैते	 
है@I आप सेबु�र� चंल� ज	इए और द�न" डू�र� ठेdके केर आइए।

पद्मनिसे�है न� से�चं	, योंहै ल�ग ते� अपन� मन के< केर.ग� है/, पर द�ख@ I 
किकेन यों�चिक्तयों" से� अपन	 पक्षा निसेe केरते� है�। भी�यों	 के� बु�जन	थे पर
अनिTके किवाश्वा	से है�, इसे बु	ते से� उन्है. बुहै�ते द�ख है�आ। अतेएवा 
वाहै निन9से�के�चं है�केर बु�ल� – ते� योंहै के� से� म	न निलयों	 ज	ए किके 
किवावा	है आनन्द�त्सेवा है/ के	 सेमयों है�? म$ ते� सेमझते	 है@I, द	न और 
उपके	र के�  निलए इसेसे� उत्ताम और के�ई अवासेर न है�ग	। किवावा	है
एके T	निम2के व्रते है�, एके आचित्मके प्रेनितेज्ञा	 है�, जबु हैम ग%हैस्थे	श्रीम 
म. प्रेवा�शु केरते� है�, जबु हैम	र� प�र" म. Tम2 के< बु�ड़� पड़ते� है�, जबु 
हैम से	�से	रिरके केते2व्यों के�  से	मन� अपन� निसेर के� झ�के	 द�ते� है�, जबु 
ज�वान के	 भी	र और उसेके< चिचं�ते	एI हैम	र� निसेर पर पड़ते� है�, ते� 
ऐसे� पकिवात्र से�स्के	र पर हैम के� ग	म्भी�यों2 से� के	म ल�न चं	किहैए। 
योंहै किकेतेन� निनद2योंते	 है� किके चिजसे सेमयों हैम	र	 आत्म�यों यों�वाके ऐसे	
केदिठेन व्रते T	रण केर रहै	 है�, उसे सेमयों हैम आनन्द�त्सेवा मन	न�
बु�ठे. । वाहै इसे ग�रुतेर भी	र से� दबु	 ज	ते	 है� और हैम न	चं-र�ग म.
मस्ते है�। अगर द�भी	2ग्यों से� आजकेल योंहै उलG/ प्रेथे	 चंल पड़� है�
ते� क्यों	 योंहै आवाश्योंके है� किके हैम भी� उसे� लके<र पर चंल.? चिशुक्षा	
के	 केम से� केम इतेन	 प्रेभी	वा ते� है�न	 चं	किहैए किके T	निम2के किवार्षयों" 
म. हैम म@खS� के< प्रेसेन्नते	 के� प्रेT	न न सेमझ.।



मदननिसे�है किफर चिचं�ते	से	गर म. डू@बु�। पद्मनिसे�है के	 केथेन उन्है. 
सेवा2थे	 सेत्यों प्रेते�ते है�ते	 थे	, पर रिरवा	ज के�  से	मन� न्यों	यों, सेत्यों और
निसेe	�ते सेभी� के� निसेर झ�के	न	 पड़ते	 है�। उन्है. से�शुयों थे	 किके म��शु�
बु�जन	थे अबु के� छ उत्तार न द� सेके. ग�। ल�किकेन म��शु�ज� अभी� है	र 
नहै/� म	नन	 चं	हैते� थे�। वाहै बु�ल� – भी�यों	, ते�म वाके<ल है�, ते�म से� 
बुहैसे केरन� के< निलयों	केते हैम म. केहै	I है�? ल�किकेन ज� बु	ते सेन	तेन
से� है�ते� चंल/ आई है�, चं	है� वाहै उचिचंते है� यों	 अन�चिचंते उसेके�  
निमG	न� से� बुदन	म� अवाश्यों है�ते� है�। आचिखर हैम	र� प@वा2ज निनर� 
ज	किहैल जपG ते� थे� नहै/�, उन्है"न� के� छ सेमझ केर है/ ते� इसे रस्म
के	 प्रेचं	र किकेयों	 है�ग	।

मदननिसे�है के� योंहै यों�चिक्त न से@झ� थे�। बुहै�ते प्रेसेन्न है�ए। बु�जन	थे 
के< ओंर सेम्म	नप@वा2के भी	वा से� द�खकेर बु�ल� – अवाश्यों! ज� प्रेथे	एI 
चंल	ई है�, उन सेबु म. के�ई न के�ई बु	ते निछप� रहैते� है�। चं	है� 
वाहै आजकेल हैम	र/ सेमझ म. न आए। आजकेल के�  नए किवाचं	र 
वा	ल� ल�ग प्रेथे	ओं� के�  निमG	न� म. है/ अपन	 ग5रवा सेमझते� है�। 
अपन� से	मन� उन्है. के� छ सेमझते� है/ नहै/�। वाहै द�खते� किके हैम	र� 
प	से ज� किवाद्या	, ज्ञा	न, किवाचं	र और आचंरण है�, वाहै सेबु उन्है/� प@वा2ज" 
के< केम	ई है�, के�ई केहैते	 है�, योंज्ञा�पवा�ते से� क्यों	 ल	भी? के�ई चिशुक्षा	
के< जड़ के	Gन� पर ते �ल	 है�आ है�, के�ई इसे� T�न म. है� किके शु@द्र 
और चं	�डू	ल सेबु क्षानित्रयों है� ज	एI, के�ई किवाTवा	ओं� के�  किवावा	है के	 



र	ग अल	पते	 किफरते	 है�। और ते� और के� छ ऐसे� महै	शुयों भी� है� 
ज� ज	निते और वाण2 के� भी� निमG	 द�न	 चं	हैते� है�। ते� भी	ई, यों� सेबु 
बु	ते. हैम	र� म	न के< नहै/� है�। ज� उन्है. म	नते	 है� म	न�, हैम के� 
ते� अपन� वाहै/ प�र	न� चं	ल पसे�द है�। अगर चिज�द	 रहै	 ते� द�ख@ Iग	 
किके यों@र�प के	 प5T	 योंहै	I के� से�-के� से� फल ल	ते	 है�? हैम	र� प@वा2ज" न� 
ख�ते� के� सेबुसे� उत्ताम केहै	 है� ल�किकेन आजकेल यों@र�प के< द�ख	-
द�ख� ल�ग निमल और मशु�न" के�  प�छ� पड़�  है�ए है�। मगर द�ख 
ल�न	, ऐसे	 के�ई सेमयों आएग	 किके यों@र�प वा	ल� स्वायों� चं�ते.ग� और 
निमल" के� ख�द-ख�द केर ख�ते बुन	एIग�। स्वा	T�न के% र्षके के�  सेम	न�
निमल के�  मजद@र" के< क्यों	 हैस्ते�? वाहै भी� के�ई द�शु है�, जहै	I बु	हैर 
से� ख	न� के< वास्ते � न आए ते� ल�ग भी@ख" मर.। चिजन द�शु" म. 
ज�वान ऐसे� उलG� निनयोंम" पर चंल	यों	 ज	ते	 है� वा� हैम	र� आदशु2 नहै/�
बुन सेकेते�। चिशुल्प और केल	 के5शुल के	 योंहै महैल उसे� सेमयों 
केर है� जबु तेके से�से	र म. निनबु2ल असेम2थे ज	नितेयों	I वाते2म	न है�। 
उनके�  गल� सेस्ते	 म	न मढ़ा केर यों@र�प वा	ल� चं�न केरते� है�। पर 
ज्यों"है/ यों� ज	नितेयों	I चंyके� ग�, यों@र�प के< प्रेभी �ते	 नष्G है� ज	एग�। हैम 
नहै/� केहैते� किके यों@र�प वा	ल" से� के� छ मते से�ख�। नहै/� वा� आज 
से�से	र के�  स्वा	म� है� और उनम. बुहै�ते से� दिदव्यों ग�ण है�। उनके�  
ग�ण" के� ल� ल�, द�ग�2ण" के� छ�ड़ द�। हैम	र� अपन� र/निते-रिरवा	ज 



हैम	र/ अवास्थे	 के�  अन�के@ ल है�। उन म. के	G-छ	G केरन� के< 
जरूरते नहै/��।

मदननिसे�है न� यों� बु	ते. के� छ गवा2 से� केहै/�, म	न� के�ई किवाद्वा	न प�रुर्ष 
अपन� निनज के�  अन�भीवा प्रेकेG केर रहै	 है�, पर योंथे	थे2 म. यों� से�न�-
से�न	ई बु	ते. थे�, चिजनके	 मम2 वाहै ख�द भी� न सेमझते� थे�। पद्मनिसे�है 
न� इसे बु	ते" के� T�रते	 से� से�न	, पर उनके	 के� छ उत्तार न दिदयों	। 
उत्तार द�न� से� बु	ते बुढ़ा ज	न� के	 भीयों थे	। जबु के�ई किवावा	द के	 
रूप T	रण केर ल�ते	 है� ते� वाहै अपन� लक्ष्यों से� द@र है� ज	ते	 है�। 
वा	द म. नम्रते	 और किवानयों, प्रेबुल यों�चिक्तयों" से� भी� अनिTके प्रेभी	वा 
डू	लते� है�। अतेएवा वाहै बु�ल�, ते� म$ है/ चंल	 ज	ऊँI ग	, म��शु� 
बु�जन	थे के� क्यों" केष्G द/चिजएग	। योंहै चंल� ज	एIग� ते� योंहै	I बुहै�ते-

से	 के	म पड़	 रहै ज	एग	। आइए म��शु�ज�, हैम द�न" आदम� बु	हैर
चंल., म�झ� आप से� के� छ बु	ते. केरन� है�।

मदननिसे�है – ते� योंहै/� क्यों" नहै/� केरते�? केहै� ते� म$ है/ हैG ज	ऊँI ।

पद्मनिसे�है – ज� नहै/�, के�ई ऐसे� बु	ते नहै/� है�, पर यों� बु	ते. म$ म��शु�ज�
से� अपन� शु�के	 सेम	T	न केरन� के�  निलए केर रहै	 है@I। है	I, भी	ई 
से	हैबु बुतेल	इए, अम�ल	 म. दशु2के" के< से�ख्यों	 क्यों	 है�ग�? के�ई 
एके हैज	र। अच्छ	 आपके�  किवाचं	र म. किकेतेन� इनम. दरिरद्र किकेसे	न 
है"ग�, किकेतेन� जम��द	र?



बु�जन	थे – ज्यों	द	 किकेसे	न है/� है"ग� ल�किकेन जम��द	र भी� 2-3 से5 से�
केम न है"ग�।

पद्मनिसे�है – अच्छ	, आप योंहै म	नते� है� किके द/न किकेसे	न न	चं 
द�खकेर उतेन� प्रेसेन्न न है"ग� चिजतेन� T�ते� यों	 के� बुल प	केर?

बु�जन	थे भी� सेशुस्त्र थे�। बु�ल� – नहै/� म$ योंहै नहै/� म	नते	। 
अनिTकेतेर ऐसे� किकेसे	न है�ते� है� ज� द	न ल�न	 केभी� स्वा�के	र न 
केर.ग�, वा� जलसे	 द�खन� आएIग�, अच्छ	 न है�ग	 ते� निनर	शु है�केर 
ल5G ज	एIग�। 

पद्मनिसे�है चंकेर	ए। से�केर	ते� प्रेश्न" के	 ज� क्रोम उन्है"न� मन म. 
बु	IT रख	 थे	 वाहै निबुगड़ गयों	। सेमझ गए किके म��शु�ज� से	वाT	न 
है�। अबु के�ई द@सेर	 द	वा निनके	लन	 चं	किहैए। बु�ल� – आप योंहै 
म	नते� है$ किके बु	ज	र म. वाहै/ वास्ते � दिदख	ई द�ते� है� चिजसेके�  किके 
ग्री	हैके है�ते� है� और ग्री	हैके" के�  न्यों@न	निTके है�न� पर वास्ते � के	 
न्यों@न	निTके है�न	 निनभी2र है�।

बु�जन	थे – ज� है	I, इसेम. के�ई से�द�है नहै/��।

पद्मनिसे�है – किवाचं	र से� किकेसे� वास्ते � के�  ग्री	हैके है/ म	न� उसेके�  
बु	ज	र म. आन� के�  के	रण है�ते� है�। योंदिद के�ई म	�से न ख	ए ते� 
बुकेर� के< गरदन पर छ�र/ क्यों" चंल.?



बु�जन	थे सेमझ रहै� थे� किके योंहै म�झ� किकेसे� द@सेर� प.चं म. ल	 रहै� है�, 
ल�किकेन उन्है"न� अभी� तेके उसेके	 मम2 न सेमझ	 थे	। डूरते� है�ए 
बु�ल� – है	I, बु	ते ते� योंहै/ है�।

पद्मनिसे�है – जबु आप योंहै म	नते� है� ते� आप के� योंहै भी� म	नन	 
पड़� ग	 किके ल�ग वा�श्यों	ओं� के� बु�ल	ते� है$, उन्है. Tन द�केर उनके�  
निलए से�ख-किवाल	से के< से	मग्री� ज�G	ते� है� और उन्है. ठे	ठे-बु	G से� 
ज�वान व्योंते�ते केरन� यों�ग्यों बुन	ते� है�। वा� उसे केसे	ई के�  प	प के�  
भी	ग� नहै/� है� ज� बुकेर� के< गरदन पर छ�र/ चंल	ते	 है�। योंदिद म$ 
वाके<ल" के� ठे	G के�  से	थे GमGम द5ड़	ते� है�ए न द�खते	 ते� क्यों	 
आज वाके<ल है�ते	?

बु�जन	थे न� हैIसे केर केहै	 – भी�यों	, ते�म घु�म	-किफर	 केर अपन� बु	ते
मनवा	 ल�ते� है�, ल�किकेन बु	ते ज� केहैते� है� वाहै सेच्चं� है�।

पद्मनिसे�है – ऐसे� अवास्थे	 म. क्यों	 योंहै सेमझन	 केदिठेन है� किके 
से�केड़" चिस्त्रयों	I ज� हैर र�ज बु	ज	र म. झर�ख" म. बु�ठेd दिदख	ई द�ते�
है�, चिजन्है"न� अपन� लज्ज	 और सेते�त्वा के� भ्रष्G केर दिदयों	, उनके�  
ज�वान के	 सेवा2न	शु केरन� वा	ल� हैम�� ल�ग है�। वा� हैज	र" परिरवा	र 
ज� आए दिद इसे के� वा	सेन	 के< भीIवार म. पड़ केर किवाल�प्त है� ज	ते� 
है�, ईश्वार के�  दरबु	र म. हैम	र	 है/ द	मन पकेड़. ग�। चिजसे प्रेथे	 म. 
इतेन� बु�र	इयों	I है� उसेके	 त्यों	ग केरन	 क्यों	 अन�चिचंते है�?



मदननिसे�है बुहै�ते ध्यों	न से� यों� बु	ते. से�न रहै� थे�। उन्है"न� इतेन� उच्चं
चिशुक्षा	 नहै/� प	ई थे� चिजसेसे� मन�ष्यों किवाचं	र स्वा	ते�त्र्यों के< T�न म. 
से	म	चिजके बु�Tन" और न�नितेके निसेe	�ते" के	 शुत्र� है� ज	ते	 है�। नहै/�,
से	T	रण बु�चिe के�  मन�ष्यों थे�। के	योंल है� केर बुते-बुढे	वा केरते� 
रहैन	 उन के< से	मर्थ्ययों2 से� बु	हैर थे	। म�स्केर	 केर म��शु� बु�जन	थे 
से� बु�ल� – केकिहैए म��शु�ज�, अबु क्यों	 केहैते� है�? है� के�ई निनकेलन� 
के	 उप	यों?

बु�जन	थे न� हैIसे केर केहै	 – म�झ� ते� के� छ र	स्ते	 नहै/� से@झते	।

मदननिसे�है – अभी� के� छ केठे-है�ज्जते� है/ केर�।

बु�जन	थे – के� छ दिदन" वाके	लते पढ़ा ल/ है�ते� ते� योंहै भी� केरते	।
योंहै	I अबु के�ई जवा	बु है/ नहै/� से@झते	। क्यों" भी�यों	 पद्मनिसे�है, म	न 
ल� ते �म म�र/ जगहै है�ते� ते� इसे सेमयों क्यों	 जवा	बु द�ते�?

पद्मनिसे�है (हैIसेकेर) – जवा	बु ते� के� छ न के� छ जरूर है/ द�ते	, चं	है� 
ते �के निमलते� है� यों	 न निमलते�।

मदननिसे�है – इतेन	 ते� म$ केहै@Iग	 किके ऐसे� जलसे" म. मन अवाश्यों 
चं�चंल है� ज	ते	 है�। जवा	न� म. जबु म$ किकेसे� जलसे� से� ल5Gते	 ते�
महै/न" तेके उसे� वा�श्यों	 के�  र�ग-रूप है	वाभी	वा के< चंचं	2 किकेयों	 
केरते	।



बु�जन	थे – भी�यों	, पद्मनिसे�है के�  है/ मन के< है�न� द/चिजए, ल�किकेन 
के� बुल अवाश्यों बुIGवा	इए।

मदननिसे�है – एके के�I आ बुनवा	 दिदयों	 ज	ए ते� सेद	 के�  निलए न	म 
है� ज	एग	। इTर भी	�वार पड़� उTर म. न� के�I ए के< न��वा डू	ल/।
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बुरसे	ते के�  दिदन थे�। घुG	 छ	ई है�ई थे�। प�निडूते उम	न	थे 
चं �न	रगढ़ा के�  निनकेG ग�ग	 के�  तेG पर खड़�  न	वा के< के< बु	G ज�है
रहै� थे�। वाहै केई ग	Iवा" के	 चंक्कार लग	ते� है�ए आ रहै� थे� और 
से�ध्यों	 है�न� से� पहैल� चं �न	र के�  प	र एके ग	Iवा म. ज	न	 चं	हैते� थे�। 
उन्है. पते	 निमल	 थे	 किके उसे ग	Iवा म. एके से�यों�ग्यों वार है�। 
उम	न	थे आज है/ अम�ल	 ल5G ज	न	 चं	हैते� थे�। क्यों"किके उनके�  
ग	Iवा म. एके छ�G/-से� फ5जद	र/ है� गई थे�। और थे	न�द	र से	हैबु
केल तेहैके<के	ते केरन� वा	ल� थे�। मगर अभी� तेके न	वा उसे� प	र 
खड़� थे�। उम	न	थे के� मल्ल	है" पर क्रो�T आ रहै	 थे	।

इसेसे� अनिTके क्रो�T उन म�से	किफर" पर आ रहै	 थे	, ज� उसे प	र 
T�र�-T�र� न	Iवा पर बु�ठेन� आ रहै� थे�। उन्है. द5ड़ते� है�ए आन	 चं	किहैए
थे	, चिजसे से� उम	न	थे के� जल्द न	वा निमल ज	ए। जबु खड़� -खड़�  



बुहै�ते द� है� गई ते� उम	न	थे न� ज�र से� चिचंल्ल	केर मल्ल	है" के� 
प�के	र। ल�किकेन उनके< के� ठेध्वानिन के� मल्ल	है" के�  के	न म. पहै�Iचंन�
के< प्रेबुल आके	�क्षा	 न थे�। वाहै लहैर" म. ख�लते� है�ई उन्है/� म. 
सेम	 गई।

इतेन� म. उम	न	थे न� एके से	T@ के� अपन� ओंर आते� द�ख	। निसेर 
पर जG	, गल� म. रुद्र	क्षा के< म	ल	, एके है	थे म. से�लफ�  के< लम्बु� 
चिचंलम, द@सेर� है	थे म. ल�है� के< छड़�, प�ठे पर म%गछ	ल	 लप�G� है�ए 
आकेर नद/ के�  तेG पर खड़	 है� गयों	। वाहै भी� उसे प	र ज	न	 
चं	हैते	 थे	।

उम	न	थे के� ऐसे� भी	वान	 है�ई किके म$न� इसे से	T� के� केहै/� द�ख	 है�,
पर यों	द नहै/� पड़ते	 किके केहै	I? स्म%निते पर परद	 से	 पड़	 है�आ थे	।

अकेस्म	ते से	T@ न� उम	न	थे के< ओंर ते	के	 और ते�रन्ते उन्है. 
प्रेण	म केरके�  बु�ल	 – महै	र	ज! घुर पर के� शुल है�, योंहै	I के� से� आन	
है�आ?

उम	न	थे के�  न�त्र पर से� परद	 हैG गयों	। स्म%निते ज	ग%ते है� गई। 
हैम रूप बुदल सेकेते� है�, शुब्द के� नहै/� बुदल सेकेते�। योंहै 
गज	Tर प	�डू� थे�। जबु से� से�मन के	 किवावा	है है�आ थे	, उम	न	थे 
केभी� उसेके�  प	से नहै/� गए थे�। उसे� म�Iहै दिदख	न� के	 से	हैसे नहै/� 
है�ते	 थे	। इसे सेमयों गज	Tर के� इसे भी�र्ष म. द�ख केर उम	न	थे 



के� आश्चंयों2 है�आ। उन्है"न� सेमझ	, केहै/� म�झ� किफर T�ख	 न है�आ 
है�। डूरते� है�ए प@छ	 – शु�भी न	म?

से	T� – पहैल� ते� गज	Tर प	�डू� थे	। अबु गज	न�द है@I।

उम	न	थे – ओंहै�? तेभी� ते� म$ पहैचं	न न प	थे	 थे	। म�झ� स्मरण 
है�ते	 थे	 किके म$न� केहै/� आपके� द�ख	 है�, पर आप के� इसे भी�र्ष म. 
द�खकेर म�झ� बुड़	 आश्चंयों2 है� रहै	 है�। बु	ल-बुच्चं� केहै	I है�?

गज	न�द – अबु उसे म	यों	ज	ल से� म�क्त है� गयों	।

उम	न	थे – से�मन केहै	I है�?

गज	न�द – द	लम�डू� के�  एके के�ठे�  पर।

उम	न	थे न� किवाचिस्मते है�केर गज	न�द के< ओंर द�ख	 और तेबु 
लज्ज	 से� उसेके	 निसेर झ�के गयों	। एके क्षाण के�  बु	द उन्है"न� किफर
प@छ	 – योंहै के� से� है�आ, के� छ बु	ते सेमझ म. नहै/� आते�?

गज	न�द – उसे� प्रेके	र ज�से� से�से	र म. प्रे	यों9 है�आ केरते� है�। म�र/
असेज्जनते	 और निनद2योंते	, से�मन के< चं�चंलते	 और किवाल	से ल	लसे	, 
द�न" न� निमलकेर हैम द�न" के	 सेवा2न	शु केर दिदयों	। म$ अबु उसे 
सेमयों के< बु	ते" के� से�चंते	 है@I ते� ऐसे	 म	ल@म है�ते	 है� किके बुड़�  
घुर के< बु�G/ से� ब्यों	है केरन� म. म$न� बुड़� भी@ल के< और इसे से� 
बुड़� भी@ल योंहै थे� किके ब्यों	है है� ज	न� पर उसेके	 उचिचंते आदर 
सेम्म	न नहै/� किकेयों	। निनT2न थे	, इसेनिलए आवाश्योंके थे	 किके म$ Tन 



के�  अभी	वा के� अपन� प्रे�म और भीचिक्त से� प@र	 केरते	। म$न� इसेके�  
किवापर/ते उसेसे� निनद2योंते	 के	 व्योंवाहै	र किकेयों	। उसे� वास्त्र और 
भी�जन के	 केष्G दिदयों	। वाहै चं5के	-बुते2न, चंक्का� म. निनप�ण नहै/� थे� 
और न है� सेकेते� थे�, पर उसेसे� योंहै सेबु के	म ल�ते	 थे	 और जर	
भी� द�र है� ज	ते� ते� निबुगड़ते	 थे	। अबु म�झ� म	ल@म है�ते	 है� किके 
म$ है/ उसेके�  घुर से� निनकेलन� के	 के	रण है�आ। म$ उसेके< से��दरते	
के	 म	न न केर सेके	, इसेनिलए से�मन के	 भी� म�झ से� प्रे�म नहै/� है� 
सेके	। ल�किकेन वाहै म�झ पर भीचिक्त अवाश्यों केरते� थे�। पर उसे 
सेमयों म$ अ�T	 है� रहै	 थे	। के� ग	ल मन�ष्यों Tन प	केर चिजसे प्रेके	र
फ@ ल उठेते	 है�, उसे� तेरहै से��दर स्त्र� प	केर वाहै से�शुयों और भ्रम म.
पड़ ज	ते	 है�। म�र	 भी� योंहै/ है	ल थे	। म�झ� से�मन पर अकिवाश्वा	से 
रहै	 केरते	 थे	। महै	शुयों, म$न� उनके�  से	थे ज� अत्यों	चं	र किकेए 
उन्है. स्मरण केरके�  आज म�झ� अपन� क्रो@ रते	 पर इतेन	 द�9ख है�ते	
है� किके ज� चं	हैते	 है� किके किवार्ष ख	 ल@I। उसे� अत्यों	चं	र के	 अबु 
प्रे	योंचिश्चंते केर रहै	 है@I। उसेके�  चंल� ज	न� के�  बु	द द�-चं	र दिदन 
तेके ते� म�झ पर नशु	 रहै	, पर जबु नशु	 ठे� डू	 है�आ ते� म�झ� वाहै 
घुर के	Gन� लग	। म$ किफर उसे घुर म. न गयों	। एके म�दिदर म. 
प�ज	र/ बुन गयों	। अपन� है	थे से� भी�जन बुन	न� के�  केष्G से� बुचं	।
म�दिदर म. द�-चं	र सेज्जन निनत्यों है/ आ ज	ते� थे�। उनके�  से	थे 
र	म	योंण आदिद केथे	एI पढ़ा	 केरते	 थे	। केभी�-केभी� से	T�-महै	त्म	 



भी� आ ज	ते�। उनके�  प	से सेत्से�ग के	 से�अवासेर निमल ज	ते	। 
उनके< ज्ञा	न मम2 के< बु	ते. से�नकेर म�र	 अज्ञा	न के� छ-के� छ निमGन� 
लग	। म$ आप से� सेत्यों है/ केहैते	 है@I किके प�ज	र/ बुनते� सेमयों म�र� 
मन म. भीचिक्त के	 भी	वा न	मम	त्र के� भी� न थे	, म$न� के� वाल 
निनरुद्यामते	 के	 से�ख और उत्ताम भी�जन के	 स्वा	द ल@Gन� के�  निलए 
प@ज	वा%चित्ता ग्रीहैण के< थे�। पर Tम2 केथे	ओं� के�  पढ़ान� और से�नन� से� 
मन म. भीचिक्त और प्रे�म के	 उदयों है�आ और ज्ञा	निनयों" के�  सेत्से�ग से� 
भीचिक्त न� वा�र	ग्यों के	 रूप T	रण केर निलयों	। अबु ग	Iवा-ग	Iवा घु@मते	
है@ I और अपन� से� जहै	I तेके है� सेकेते	 है� द@सेर" के	 केल्यों	ण केरते	
है@I। आप क्यों	 के	शु� से� आ रहै� है�?

उम	न	थे – नहै/�, म$ भी� एके ग	Iवा से� आ रहै	 है@I। से�मन के< एके 
छ�G/ बुहैन है�, उसे� के�  निलए वार ख�ज रहै	 है@I।

गज	न�द – ल�किकेन अबु के< से�यों�ग्यों वार ख�चिजएग	।

उम	न	थे – से�यों�ग्यों वार" के< ते� केम� नहै/� है�, पर उसेके�  निलए 
म�झ म. से	मर्थ्ययों2 भी� ते� है�? से�मन के�  निलए क्यों	 म$न� केम द5ड़-T@प 
के< थे�?

गज	न�द – से�यों�ग्यों वार निमलन� के�  निलए आपके� किकेतेन� रुपयों" के< 
आवाश्योंकेते	 है�?



उम	न	थे – एके हैज	र ते� दहै�ज है/ म	Iगते� है� और सेबु खचं2 
अलग रहै	।

गज	न�द – आप किवावा	है तेयों केर ल/चिजए। एके हैज	र रुपए के	 
प्रेबुन्T ईश्वार चं	है.ग� ते� म$ केर द@Iग	। योंहै भी�र्ष T	रण केरके�  अबु 
ल�ग" के� आसे	न� से� ठेग सेकेते	 है@I। म�झ� ज्ञा	न है� रहै	 है� किके म$
प्रे	चिणयों" के	 बुहै�ते उपके	र केर सेकेते	 है@I। द�-चं	र दिदन म. आपके�
है/ घुर पर आप से� निमल@Iग	।

न	वा आ गई। द�न" न	वा पर बु�ठे� । गज	न�द ते� मल्ल	है" से� बु	ते. 
केरन� लग�, ल�किकेन उम	न	थे चिचं�ते	से	गर म. डू@बु� है�ए थे�। उनके	 
मन केहै रहै	 थे	 किके से�मन के	 सेवा2न	शु म�र� है/ के	रण है�आ।
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प�निडूते उम	न	थे सेदननिसे�है के	 फलद	न चंढ़ा	 आए है�। उन्है"न� 
ज	ह्नवा� से� गज	न�द के< सेहै	योंते	 के< चंचं	2 नहै/� के< थे�। डूरते� थे�
किके केहै/� वाहै इन रुपयों" के� अपन� लड़किकेयों" के�  किवावा	है के�  निलए 
रख छ�ड़न� पर चिजद न केरन� लग�। ज	ह्नवा� पर उनके�  उपद�शु 
के	 के� छ असेर न है�ते	 थे	, उसेके�  सेम	न� वाहै उसेके< है	I म. है	I 
निमल	न� पर मजबु@र है� ज	ते� थे�।



उन्है"न� एके हैज	र रुपए के�  दहै�ज पर किवावा	है ठेdके किकेयों	 थे	। 
पर अबु इसे चिचं�ते	 म. पड़�  है�ए थे� किके बु	र	ते के�  निलए खचं2 के	 
क्यों	 प्रेबुन्T है�ग	। केम से� केम एके हैज	र रुपए के< और 
जरूरते थे�। इसेके�  निमलन� के	 उन्है. के�ई उप	यों न से@झते	 थे	। 
है	I, उन्है. इसे किवाचं	र से� हैर्ष2 है�ते	 थे	 किके शु	�ते	 के	 किवावा	है अच्छ� 
घुर म. है�ग	, वाहै से�ख से� रहै�ग� और ग�ग	जल/ के< आत्म	 म�र� इसे
के	म से� प्रेसेन्न है�ग�।

अन्ते म. उन्है"न� से�चं	, अभी� किवावा	है के� ते�न महै/न� है$, अगर उसे 
सेमयों तेके रुपयों" के	 प्रेबुन्T है� गयों	 ते� भील	 है/ है�, नहै/� ते� 
बु	र	ते के	 झगड़	 है/ ते�ड़ द@Iग	। किकेसे� न किकेसे� बु	ते पर निबुगड़ 
ज	ऊँI ग	, बु	र	ते वा	ल� आप है/ न	र	ज है�केर ल5G ज	एIग�। योंहै/ न 
है�ग	 किके म�र/ थे�ड़�-से� बुदन	म� है�ग�, पर किवावा	है ते� है� है/ 
ज	एग	। लड़के< ते� आर	म से� रहै�ग�। म$ योंहै झगड़	 ऐसे� 
के� शुलते	 से� केरूIग	 किके से	र	 द�र्ष बु	र	नितेयों" है/ पर आए।

प�निडूते के% ष्णचं�द्र के� ज�लख	न� से� छ@ G केर आए है�ए एके सेप्त	है 
बु�ते गयों	 थे	; ल�किकेन अभी� तेके किवावा	है के�  से�बु�T म. उम	न	थे के� 
बु	तेचं�ते के	 अवासेर है/ न निमलते	 थे	। वाहै के% ष्णचं�द्र के�  सेम्म�ख 
ज	ते� है�ए लज	ते� थे�।

के% ष्णचं�द्र के�  स्वाभी	वा म. अबु एके बुड़	 अ�तेर दिदख	ई द�ते	 थे	। 
उन म. ग�भी�रते	 के< जगहै एके उद्दी�डूते	 आ गई थे�। और से�के�चं



न	म के� भी� न रहै	 थे	। उनके	 शुर/र क्षा�ण है� गयों	 थे	 पर उन
म. एख अद्भु �ते शुचिक्त भीर/ है�ई थे�। वाहै र	ते के� बु	र-बु	र निन9श्वा	से
ल�केर ‘है	यों! है	यों!’ केरते� से�न	ई द�ते� थे�। आT� र	ते के� चं	र" ओंर
न�रवाते	 छ	ई रहैते� थे�, वाहै अपन� चं	रप	ई पर केरवाG. बुदल-बुदल
केर योंहै ग�ते ग	यों	 केरते� -

अनिगयों	 ल	ग� से��दर बुन जरिर गयों�।

केभी�-केभी� योंहै ग�ते ग	ते� -

लकेड़� जल के�योंल	 भीई और के�योंल	 जल भीई र	ख
म$ प	किपन ऐसे� जल/ किके के�योंल	 भीई न र	ख।

उनके�  न�त्र" म. एके प्रेके	र के< चं�चंलते	 द/ख पड़ते� थे�। ज	ह्नवा�
उनके�  से	मन� खड़� न है� सेकेते�, उसे� उसेसे� भीयों लगते	 थे	।

ज	ड़�  के�  दिदन म. के% र्षके" के< चिस्त्रयों	I है	र म. के	म केरन� ज	यों	 
केरते� थे�। के% ष्णचं�द्र भी� है	र के< ओंर निनकेल ज	ते� और वाहै	I 
चिस्त्रयों" से� दिदल्लग� किकेयों	 केरते�। सेसे�र	ल के�  न	ते� उन्है. चिस्त्रयों" से�
हैIसेन�-बु�लन� के	 पद थे	, पर के% ष्णचं�द्र के< बु	ते. ऐसे	 है	स्योंप@ण2 और
उनके< चिचंतेवान. ऐसे	 के� चं�ष्G	 प@ण2 है�ते� थे� किके चिस्त्रयों	I लज्ज	 से� 
म�Iहै निछप	 ल�ते� और आकेर ज	ह्नवा� के� उल	हैन	 द�ते�। वा	स्तेवा 
म. के% ष्णचं�द्र के	म से�ते	प से� जल� ज	ते� थे�।



अम�ल	 म. किकेतेन� है/ से�चिशुचिक्षाते सेज्जन थे�। के% ष्णचं�द्र उनके�  
सेम	ज म. न बु�ठेते� थे�। वा� निनत्यों से�ध्यों	 सेमयों न�चं ज	निते के�  
आदनिमयों" के	 से	थे चंरसे के< दम लग	ते� दिदख	ई द�ते� थे�। उसे 
सेमयों म�डूल/ म. बु�ठे�  है�ए वाहै अपन� ज�ल के�  अन�भीवा वाण2न किकेयों	 
केरते�। वाहै	I उनके�  के� ठे से� अश्ल/ल बु	ते" के< T	र	 बुहैन� लगते� 
थे�।

उम	न	थे अपन� ग	Iवा म. सेवा2म	न्यों थे�, वाहै बुहैन�ई के�  इन द�ष्के% त्यों" 
के� द�ख-द�ख केर केG ज	ते� और ईश्वार से� मन	ते� किके किकेसे� 
प्रेके	र योंहै	I से� चंल� ज	एI।

और ते� और; शु	�ते	 के� भी� अबु अपन� किपते	 के�  से	मन� आते� भीयों 
और से�के�चं है�ते	 थे	। ग	Iवा के< चिस्त्रयों	I जबु ज	ह्नवा� से� के% ष्णचं�द्र
के< केरते@ते" के< निन�द	 केरन� लगते� ते� शु	�ते	 के� अत्योंन्ते द�9ख 
है�ते	 थे	। उसे के< सेमझ म. न आते	 किके किपते	ज� के� क्यों	 है� 
गयों	 है�। वाहै के� से� गम्भी�र, के� से� किवाचं	रशु�ल, के� से� सेच्चंरिरत्र मन�ष्यों 
थे�। योंहै के	यों	 पलG के� से� है� गई? शुर/र ते� वाहै/ है� पर वाहै 
आत्म	 केहै	I गई?

इसे तेरहै एके म	से बु�ते गयों	। उम	न	थे मन म. झ�Iझल	ते� किके 
इन्है/� के< लड़के< के	 किवावा	है है�न� वा	ल	 है� और यों� ऐसे� निनचिश्चं�ते 
बु�ठे�  है$ ते� म�झ� के� क्यों	 पड़� है� किके व्योंथे2 है�र	न� म. पड़@I । योंहै ते�



नहै/� है�ते	 किके केहै/� ज	केर चं	र प�से� केम	न� के	 उप	यों केर� , उलG�
अपन� से	थे-से	थे म�झ� भी� खर	बु केर रहै� है$।
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एके र�ज उम	न	थे न� के% ष्णचं�द्र के�  सेहैचंर" के� Tमके	 केर केहै	 
– अबु ते�म ल�ग" के� उनके�  से	थे बु�ठे केर चंरसे प�ते� द�ख	 ते� 
ते �म्है	र/ के� शुल नहै/�। एके-एके के< बु�र/ तेरहै खबुर ल@Iग	। 
उम	न	थे के� र�बु से	र� ग	Iवा पर छ	यों	 है�आ थे	। वा� सेबु के�  सेबु 
डूर गए। द@सेर� दिदन जबु के% ष्णचं�द्र उनके�  प	से गए ते� उन्है"न� 
केहै	 – महै	र	ज, आप योंहै	I न आयों	 के<चिजए। हैम. प�निडूते 
उम	न	थे के�  के�प म. न डू	निलए। केहै/� के�ई म	मल	 खड़	 केर� द. 
ते� हैम निबुन	 म	र� है/ मर ज	एI।

के% ष्णचं�द्र क्रो�T म. भीर� है�ए उम	न	थे के�  प	से आए और बु�ल� – 
म	ल@म है�ते	 है�, ते�म्है. म�र	 योंहै	I रहैन	 अखरन� लग	।

उम	न	थे – आपके	 घुर है�, आप जबु तेके चं	है� रहै., पर म$ योंहै 
चं	हैते	 है@I किके न�चं आदनिमयों" के�  से	थे बु�ठे केर आप म�र/ और 
अपन� मयों	2द	 के� भी�ग न केर.।



के% ष्णचं�द्र – ते� किकेसे के�  से	थे बु�ठे@I ? योंहै	I चिजतेन� भील� आदम� है�, 
उन म. से� के5न म�र� से	थे बु�ठेन	 चं	हैते	 है�? सेबु के�  सेबु म�झ� ते �च्छ
दृचिष्G से� द�खते� है�। योंहै म�र� निलए असेह्यों है�। ते �म इन म. से� 
किकेसे� के� बुते	 सेकेते� है� ज	 प@ण2 Tम2 के	 अवाते	र है�। सेबु के�  
सेबु दग	बु	ज, द/न किकेसे	न" के	 रक्त चं@सेन� वा	ल�, व्योंनिभीचं	र/ है�, म$ 
अपन� के� उनसे� न�चं नहै/� सेमझते	। म$ अपन� किकेए के	 फल भी�ग
आयों	 है@I, वा� अभी� तेके बुचं� है�ए है$। म�झ म. और के� वाल इतेन	 है/ 
फके2  है�, वाहै एके प	प के� निछप	न� के�  निलए और भी� किकेतेन� प	प 
किकेयों	 केरते� है�। इसे किवाचं	र से� वाहै म�झ से� बुड़�  प	तेके< है�। 
बुग�ल	-भीक्त" के�  से	मन� म$ द/न बुन केर नहै/� ज	 सेकेते	। म$ 
उनके�  से	थे बु�ठेते	 है@I ज� इसे अवास्थे	 म. भी� म�र	 आदर केरते� है�, 
ज� अपन� के� म�झ से� श्री�ष्ठे नहै/� सेमझते�; ज� के5ए है�केर है�से 
बुनन� किके चं�ष्G	 नहै/� केरते�। अगर म�र� इसे व्योंवाहै	र से� ते �म्है	र/ 
इज्जते म. बुट्टू	 लगते	 है� ते� म$ जबुरदस्ते� ते �म्है	र� घुर म. नहै/� 
रहैन	 चं	हैते	।

उम	न	थे – म�र	 ईश्वार से	क्षा� है�, म$न� इसे न�योंते से� उन आदनिमयों"
के� आप के�  से	थे बु�ठेन� से� नहै/� मन	 किकेयों	 थे	। आप ज	नते� है� 
किके म�र	 सेरके	र/ अनिTके	रिरयों" से� प्रे	यों9 से�सेग2 रहैते	 है�, आपके�  इसे
व्योंवाहै	र से� म�झ� उनके�  से	मन� आIख. न�चं� केरन� पड़ते� है$।



के% ष्णचं�द्र – ते� ते �म उन अनिTके	रिरयों" से� केहै द� के% ष्णचं�द्र किकेतेन	
है/ गयों	 ग�जर	 है� ते� भी� उनसे� अच्छ	 है�। म$ भी� अनिTके	र/ रहै	 
है@I और अनिTके	रिरयों" के�  आचं	र-व्योंवाहै	र के	 के� छ ज्ञा	न रखते	 है@I।
वा� सेबु चं�र है$। केम�न�, चं�र, प	प� और अTनिम2यों" के	 उपद�शु 
के% ष्णचं�द्र नहै/� ल�न	 चं	हैते	।

उम	न	थे – आप के� अनिTके	रिरयों" के< के�ई परवा	है न है�, ल�किकेन 
म�र/ ते� ज�किवाके	 उन्है/� के< के% प	 दृचिष्G पर निनभी2र है�। म$ उनके< 
उप�क्षा	 के� से� केर सेकेते	 है@I आपन� ते� थे	न�द	र/ के< है�। क्यों	 आप
नहै/� ज	नते� किके योंहै	I के	 थे	न�द	र आप के< निनगर	न� केरते	 है�? वाहै
आपके� द�ज2न" के�  से�ग द�ख�ग	 ते� अवाश्यों आप के< रिरप�G2 केर�ग	 
और आप के�  से	थे म�र	 भी� सेवा2न	शु है� ज	एग	। यों� ल�ग किकेसे के�
निमत्र है�ते� है$?

के% ष्णचं�द्र – योंहै	I के	 थे	न�द	र के5न है�?

उम	न	थे – से�योंद मसेऊँद आलम।

के% ष्णचं�द्र – अच्छ	, वाहै/ T@ते2 से	र� जम	न� के	 बु�ईम	न, छG	 है�आ 
बुदम	शु। वाहै म�र� से	मन� है�डू के	�स्G�निबुल रहै चं �के	 है� और एके 
बु	र म$न� है/ उसे� ज�ल से� बुचं	यों	 थे	। अबु के< उसे� योंहै	I आन� द�,
ऐसे� खबुर ल@I किके वाहै भी� यों	द केर�।



उम	न	थे – अगर आप के� योंहै उपद्रवा केरन	 है� ते� के% प	 केरके�  
म�झ� अपन� से	थे न सेम�किGए। आपके	 ते� के� छ न निबुगड़� ग	, म$ किपसे
ज	ऊँI ग	।

के% ष्णचं�द्र – इसे�निलए किके ते�म इज्जते वा	ल� है� और म�र	 के�ई 
दिठेके	न	 नहै/�। निमत्र, क्यों" म�र	 म�Iहै ख�लवा	ते� है�? Tम2 के	 स्वा	�ग 
भीर केर क्यों" डू��ग म	रते� है�? थे	न�द	र" के< दल	ल/ केरके�  भी� ते �म्है.
इज्जते के	 घुम�डू है�

उम	न	थे – म$ अTम प	प� सेहै/, पर आप के�  से	थे म$न� सेल@के 
किकेए उन्है. द�खते� है�ए आप के�  म�Iहै से� यों� बु	ते. न निनकेलन� 
चं	किहैए।

के% ष्णचं�द्र – ते�मन� म�र� से	थे वाहै सेल@के किकेयों	 म�र	 घुर चं5पG केर
दिदयों	। सेल@के के	 न	म ल�ते� है�ए लज्ज	 नहै/� आते�? ते�म्है	र� सेल@के
के	 बुख	न योंहै	I अच्छd तेरहै से�न चं �के	। ते�मन� म�र/ स्त्र� के� 
म	र	, म�र/ एके लड़के< के� न ज	न� किकेसे ल�पG के�  गल� बु	IT दिदयों	
और द@सेर/ लड़के< से� मजद@रिरन के< तेरहै के	म ल� रहै� है�। म@ख2 
स्त्र� के� झ	�से	 द�केर म�केदम	 लड़न� के�  बुहै	न� से� सेबु रुपए उड़	 
दिदए और तेबु अपन� घुर ल	केर उसेके< द�ग2निते के<। आज अपन� 
सेल@के के< शु�ख� बुघु	रते� है�।

अनिभीम	न� मन�ष्यों के� के% तेघ्नते	 से� चिजतेन	 द�9ख है�ते	 है� उतेन	 
और किकेसे� बु	ते से� नहै/� है�ते	। वाहै चं	है� अपन� उपके	र" के�  निलए 



के% तेज्ञाते	 के	 भी@ख	 न है�, चं	है� उसेन� न�के< केर के�  दरिरयों	 है/ म. 
डू	ल द/ है�, पर उपके	र के	 किवाचं	र केरके�  उसेके� अत्योंन्ते ग5रवा 
के	 आनन्द प्रे	प्त है�ते	 है�।

उम	न	थे न� से�चं	, से�से	र किकेतेन	 के� किGल है�। म$ इनके�  निलए महै/न"
केचंहैर/, दरबु	र के�  चंक्कार लग	ते	 रहै	, वाके<ल" के< के� से�-के� से� 
ख�शु	मद. के<�, केम2चं	रिरयों" के�  के� से�-के� से� नखर� सेहै�। निनज के	 
से�केड़" रुपयों	 फ@� के दिदयों	, उसेके	 योंशु निमल रहै	 है�। ते�न-ते�न 
प्रे	चिणयों" के	 बुरसे" प	लन-प	लन किकेयों	, से�मन के�  किवावा	है के�  निलए 
महै/न" ख	के छ	न� और शु	�ते	 के�  किवावा	है के�  निलए महै/न" से� घुर-

घुर-घु	G एके किकेए है@I, द5ड़ते�-द5ड़ते� प�र" म. छ	ल� पड़ गए; रुपए 
प�से� के< चिचं�ते	 म. शुर/र घु�ल गयों	 और उसेके	 योंहै फल! है	! 
के� किGल से�से	र! योंहै	I भील	ई केरन� म. भी� Tब्बु	 लग ज	ते	 है�।

योंहै से�चं केर उनके< आIख. डूबुडूबु	 आई। बु�ल� – भी	ई से	हैबु, 

म$न� ज� के� छ किकेयों	, वाहै भील	 है/ सेमझ केर किकेयों	, पर म�र� है	थे" 
म. योंशु नहै/� है�। ईश्वार के< योंहै/ इच्छ	 है� किके म�र	 किकेयों	 केर	यों	 
से	र	 निमr� म. निमल ज	ए ज� योंहै/ सेहै/। म$न� आप के	 सेवा2स्वा ल@G
निलयों	, ख	-प� डू	ल	, अबु ज� सेज	 चं	है� द/चिजए और क्यों	 केहै@I।

उम	न	थे योंहै केहैन	 चं	हैते� थे� किके अबु ते� ज� के� छ है� गयों	 वाहै 
है� गयों	; अबु किप�डू छ�ड़�। शु	�ते	 के�  किवावा	है के	 प्रेबुन्T केर�, पर 
डूर� किके इसे सेमयों क्रो�T म. केहै/� योंहै सेचंम�चं शु	�ते	 के� ल�केर 



चंल� न ज	एI। इसे�निलए गम ख	 ज	न	 है/ उचिचंते सेमझ	। निनबु2ल 
क्रो�T उद	र हृदयों म. केरुण	 के	 भी	वा उत्पन्न केर द�ते	 है�। किकेसे�
निभीक्षा�के के�  म�Iहै से� ग	ल/ ख	 केर सेज्जन मन�ष्यों चं �प रहैन� के�  
निसेवा	 और क्यों	 केर सेकेते	 है�?

उम	न	थे के< सेकिहैष्ण�ते	 न� के% ष्णचं�द्र के� भी� शु	�ते किकेयों	, पर द�न" 
म. बु	तेचं�ते न है� सेके<। द�न" अपन�-अपन� जगहै पर किवाचं	र म. 
डू@बु� बु�ठे�  थे�। ज�से� द� के� त्ता� लड़न� के�  बु	द आमन�-से	मन� बु�ठे�  रहैते�
है$।

उम	न	थे से�चंन� थे� किके बुहै�ते अच्छ	 है�आ; ज� म$ चं �प से	T गयों	, 
नहै/� ते� से�से	र म�झ� के� बुदन	म केरते	। के% ष्णचं�द्र से�चंते� थे� किके 
म$न� बु�र	 किकेयों	, ज� यों� गड़�  म�रद� उख	ड़� । अन�चिचंते क्रो�T म. से�ई 
है�ई आत्म	 के� जग	न� के	 किवाशु�र्ष अन�र	ग है�ते	 है�। के% ष्णचं�द्र के� 
अपन	 केते2व्यों दिदख	ई द�न� लग	। अन�चिचंते क्रो�T न� अकेम2ण्योंते	 
के< निनद्र	 भी�ग केर द/।

से�ध्यों	 सेमयों के% ष्णचं�द्र न� उम	न	थे से� प@छ	 – शु	�ते	 के	 किवावा	है ते�
ते �म न� ठेdके किकेयों	 है� न?

उम	न	थे – है	I, चं �न	र म. प�निडूते मदननिसे�है के�  लड़के�  से�?

के% ष्णचं�द्र – वाहै ते� के�ई बुड़�  आदम� म	ल@म है�ते� है$। किकेतेन	 
दहै�ज ठेहैर	 है�?



उम	न	थे – एके हैज	र।

के% ष्णचं�द्र – इतेन	 है/ और ऊँपर से� लग�ग	।

उम	न	थे – है	I, और क्यों	।

के% ष्णचं�द्र स्तेब्T है� गए। प@छ	 – रुपयों" के	 प्रेबुन्T के� से� है�ग	?

उम	न	थे – ईश्वार किकेसे� तेरहै प	र लग	एIग�। एके हैज	र म�र� 
प	से है�, के� वाल एके हैज	र के< और चिचं�ते	 है$।

के% ष्णचं�द्र न� अत्यों�ते ग्ल	निन प@वा2के केहै	 – म�र/ दशु	 ते� ते �म द�ख 
है/ रहै� है�।

इतेन	 केहैते�-केहैते� उनके< आIख" से� आIसे@ Gपके पड़� ।

उम	न	थे – आप निनचिश्चं�ते रकिहैए, म$ सेबु के� छ केर ल@Iग	।

के% ष्णन	थे – परम	त्म	 ते �म्है. इसे के	 शु�भी फल द.ग�। भी�यों	 म�झ 
से� ज� अकिवानयों है�ई है� उसेके	 ते �म बु�र	 न म	नन	। अभी� म$ आप� 
म. नहै/� है@ I, इसे केदिठेन यों�त्रण	 न� म�झ� प	गल केर दिदयों	 है�। उसे न�
म�र/ आत्म	 के� प�से डू	ल	 है�। म$ आत्म	है/न मन�ष्यों है@I। उसे 
नरके म. पड़ केर द�वाते	 भी� र	क्षासे है� ज	एI ते� आश्चंयों2 नहै/�। 
म�झ म. इतेन� से	मर्थ्ययों2 केहै	I थे� किके म$ इतेन� भी	र/ बु�झ के� 
से�भी	लते	। ते�मन� म�झ� उबु	र दिदयों	, म�र/ न	वा प	र लग	 द/। योंहै 
शु�भी	 नहै/� द�ते	 किके ते�म्है	र� ऊँपर इतेन� बुड़�  के	यों2 के	 भी	र रख 
केर म$ आलसे� बुन	 बु�ठे	 रहै@I। म�झ� भी� आज्ञा	 द� किके केहै/� चंल 



केर चं	र प�से� केम	न� के	 उप	यों केरूI। म$ केल बुन	रसे ज	ऊँI ग	।
यों" म�र� पहैल� के�  ज	न-पहैचं	न के�  ते� केई आदम� है$, पर उनके�  
योंहै	I नहै/� ठेहैरन	 चं	हैते	। से�मन के	 घुर किकेसे म�हैल्ल� म. है$?

उम	न	थे के	 म�ख प�ल	 पड़ गयों	। बु�ल� – किवावा	है तेके ते� आप 
योंहै/� रकिहैए। किफर जहै	I इच्छ	 है� ज	इएग	।

के% ष्णचं�द्र – नहै/�, केल म�झ� ज	न� द�, किवावा	है से� एके सेप्त	है पहैल� 
आ ज	ऊँI ग	। द�-चं	र दिदन से�मन के�  योंहै	I ठेहैर केर के�ई न5केर/ 
ढे@ Iढे ल@Iग	। किकेसे म�हैल्ल� म. रहैते� है�?

उम	न	थे – म�झ� ठेdके यों	द नहै/� है�, इTर बुहै�ते दिदन" से� म$ उTर 
नहै/� गयों	। शुहैरवा	ल" के	 क्यों	 दिठेके	न	? र�ज घुर बुदल	 केरते� 
है$? म	ल@म नहै/� अबु किकेसे म�हैल्ल� म. है"।

र	ते के� भी�जन के�  सेमयों के% ष्णचं�द्र न� शु	�ते	 से� से�मन के	 पते	 
प@छ	। शु	�ते	 उम	न	थे के�  से�के� ते" के� न द�ख सेके<, उसेन� प@र	 पते	
बुते	 दिदयों	।

30 

शुहैर के< म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  के� ल अठे	रहै सेभी	सेद थे�। उनम. से� 
आठे म�सेलम	न थे� और दसे किहै�द@। से�चिशुचिक्षाते म�म्बुर" के< से�ख्यों	 



अनिTके थे�, इसेनिलए शुम	2ज� के� किवाश्वा	से थे	 किके म्यों�निननिसेप�निलG/ म. 
वा�श्यों	ओं� के� नगर से� बु	हैर निनके	ल द�न� के	 प्रेस्ते	वा स्वा�के% ते है� 
ज	एग	। वा� सेबु सेभी	सेद" से� निमल चं �के�  थे� और इसे किवार्षयों म. 
उनके< शु�के	ओं� के	 सेम	T	न केर चं �के�  थे�। ल�किकेन म�म्बुर" म. 
के� छ ऐसे� सेज्जन भी� थे� चिजनके< ओंर से� घु�र किवार�T है�न� के	 भीयों 
थे	। वा� ल�ग बुड़�  व्यों	प	र/, Tनवा	न और प्रेभी	वाशु	ल/ मन�ष्यों थे�।

इसेनिलए शुम	2ज� के� योंहै भीयों भी� थे	 किके केहै/� शु�र्ष म�म्बुर उनके�  
दबु	वा म. न आ ज	एI। किहैन्द�ओं� म. किवार�T� दल के�  न�ते	 से�ठे 
बुलभीद्रद	से थे� और म�सेलम	न" म. है	ज� है	चिशुम। जबु तेके 
किवाट् ठेलभी	ई इसे आ�द�लन के�  केत्ता	2Tत्ता	2 थे� तेबु तेके इन ल�ग" न� 
उसेके< ओंर के� छ ध्यों	न न दिदयों	 थे	, ल�किकेन जबु से� पद्मनिसे�है और 
म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  अन्यों केई म�म्बुर इसे आ�द�लन म. सेचिम्मनिलते है�
गए थे�, तेबु से� से�ठे ज� और है	ज� से	हैबु के�  प�G म. चं@है� द5ड़ रहै� 
थे�। उन्है. म	ल@म है� गयों	 थे	 किके शु�घ्र है/ योंहै म�तेव्यों सेभी	 म. 
उपचिस्थेते है�ग	, इसेनिलए द�न" महै	शुयों अपन� पक्षा के� चिस्थेर केरन� 
म. तेत्पर है� रहै� थे�।

पहैल� है	ज� से	हैबु न� म�सेलम	न म�म्बुर" के� एकेत्र किकेयों	। है	ज� 
से	हैबु के	 जनते	 पर बुड़	 प्रेभी	वा थे	। और वाहै शुहैर के�  सेमस्ते 
म�सेलम	न" के�  न�ते	 सेमझते� ज	ते� थे�। शु�र्ष से	ते म�म्बुर" म. म5ल	न	
ते�गअल/ एके इम	मबु	ड़�  के�  वाल/ थे�। म��शु� अबु�लवाफ	 इत्र और 



ते�ल के�  के	रख	न� के�  म	निलके थे�। बुड़� -बुड़�  शुहैर" म. उनके< केई 
द�के	न. थे�।

म��शु� अब्द�ल लते�फ एके बुड़�  जम��द	र थे�, ल�किकेन बुहै�T	 शुहैर म. 
रहैते� थे�। केकिवाते	 से� प्रे�म थे	 और स्वायों� अच्छ� केकिवा थे�। शु	किकेर 
बु�ग और शुर/फ हैसेन वाके<ल थे�। उनके�  से	म	चिजके निसेe	�ते बुहै�ते
उन्मते थे�।

से�योंद शुफकेल अल/ प.शुनर निडूप्G/केलक्Gर थे� और ख	I से	हैबु 
शु�हैरते ख	I प्रेनिसेe हैकिकेम थे�। यों� द�न" महै	शुयों सेभी	-सेम	ज" के�  
प्रे	यों9 प%थेके रहैते� थे�, किकेन्ते � उनम. उद	रते	 और किवाचं	रशु�लते	 के< 
केम� न थे�। द�न" T	निम2के प्रेवा%चित्ता के�  मन�ष्यों थे�। सेम	ज म. 
उनके	 बुड़	 सेम्म	न थे	।

है	ज� है	चिशुम बु�ल� – निबुर	दर	न� वातेन के< योंहै नई चं	ल आप 
ल�ग" न� द�ख�? वाल्ल	है इनके� से@झते� ख@बु है�? बुगल/ घु@�से� म	रन	 
के�ई इनसे� से�ख ल�। म$ ते� इनके< र�शु	दवा	निनयों" से� इतेन	 बुदजन
है� गयों	 है@I किके अगर इनके< न�केन�योंते� पर ईम	न ल	न� म. नज	ते 
भी� है�ते� ते� न ल	ऊँI ।

अबु�ल वाफ	 न� फरम	यों	 – मगर अबु ख�द	 के�  फजल से� हैमके� 
भी� अपन� नफ� -न�केसे	न के	 एहैसे	से है�न� लग	। योंहै हैम	र/ ते	द	द
के� घुG	न� के< सेर/है के�चिशुशु है�। तेवा	योंफ.  नब्बु� फ<सेद/ 
म�सेलम	न है�; ज� र�ज� रखते� है�, इज	द	र/ केरते� है�, म5ल@द और 



उसे2 केरते� है�। हैमके� उनके�  ज	ते� फ� ल" से� के�ई बुहैसे नहै/� है�।
न�के वा बुद के< सेज	 वा जज	 द�न	 ख�द	 के	 के	म है�। हैमके� ते�
निसेफ2  उनके< ते	द	द से� गरज है�।

ते�ग अल/ – मगर उनके< ते	द	द क्यों	 इतेन� ज्यों	द	 है� किके उसेसे�
हैम	र� मजम�ई वा�G पर के�ई असेर पड़ सेकेते	 है$।

अबु�ल वाफ	 – के� छ न के� छ ते� जरूर है/ पड़� ग	, ख्वा	है वाहै केम 
है� यों	 ज्यों	द	। निबुर	दर	न� वातेन के� द�चिखए, योंहै डू�मड़� तेके के� 
निमल	न� के< के�चिशुशु केरते� है�। उनके�  से	ए से� परहै�ज केरते� है$, 
उन्है. ज	नवार" से� भी� ज्यों	द	 जल/ल सेमझते� है�, मगर महैज अपन� 
प�निलकिGकेल मफ	द के�  निलए उन्है. अपन� के5म� चिजस्म के	 एके 
अज� बुन	ए है�ए है�। डू�मड़" के	 शु�म	र जर	योंमप�शु	 अकेवा	म म. 
है$। आनिलहै	ज	, प	से�, भीर वाग�रहै भी� इसे� ज�ल म. आते� है$। 
सेरके	, केत्ल, र	हैजन�, योंहै उनके�  प�शु� है�। मगर जबु उन्है. किहैन्द@ 
जम	अते से� अलहैद	 केरन� के< के�चिशुशु के< ज	ते� है� ते� निबुर	दर	न�
वातेन के� से� चिचंर	गप	 है�ते� है$। वा�द और शु	सेतेर के< सेनद. नकेल 
केरते� किफरते� है$। हैमके� इसे म�आनिमल� म. उन्है/� से� सेबुके ल�न	 
चं	किहैए।

से�योंद शुफकेल अल/ न� किवाचं	रप@ण2 भी	वा से� केहै	 – इन 
जर	योंमप�शु	 अकेवा	म के�  निलए गवान2म.G न� शुहैर" से� चिखत्ता अलहैद	
केर दिदए। उन पर प�निलसे के< निनगर	न� रहैते� है�। म$ ख�द अपन� 



द5र	न� म�ल	चिजमते म. उनके< नक्त वा हैरकेते के< रिरप�G2 केरते	 
थे	। मगर म�र� ख्यों	ल म. किकेसे� चिजम्म�द	र किहै�द@ न� गवान2म.G के�  इसे
तेज� अमल के< म�ख	निलफते नहै/� के<। है	ल	�किके म�र/ निनग	है म. 
सेरके	, केत्ल वाग�रहै इतेन� मकेरूहै फ� ल नहै/� है$ चिजतेन� 
अमसेतेफर�शु�। डू�मन� भी� जबु असेमतेफर�शु� केरते� है� ते� वाहै 
अपन� निबुर	दर/ से� ख	रिरज केर द/ ज	ते� है�। अगर किकेसे� डू�म यों	
भीर के�  प	से के	फ< द5लते है� ते� वाहै इसे है�स्न के�  ख�ल� है�ए 
बु	ज	र म. मनम	न	 से5द	 खर/द सेकेते	 है�। ख�द	 वाहै दिदन न आए
किके हैम अपन� प�निलकिGकेल मफ	द के�  निलए इसे हैद तेके जल/ल 
है�न� पर मजबु@र है"। अगर इन तेवा	योंफ" के< द/नद	र/ के�  ते �फ� ल 
म. से	र� इसेल	म के� ख�द	 जन्नते अते	 केर� ते� म$ द�जख म. ज	न	 
पसे�द केरूIग	। अगर उनके< ते	द	द के< निबुन	 पर हैम के� इसे 
म�ल्के के< बु	दशु	है/ भी� निमलते� है� ते� केबु@ल न केरूI। म�र/ र	यों 
ते� योंहै है� किके इन्है. मरकेज शुहैर है/ से� नहै/�, हैद@द शुहैर से� 
ख	रिरज केर द�न	 चं	किहैए।

हैके<म शु�हैरते ख	I बु�ल� – जन	बु, म�र	 बुसे चंल� ते� म$ इन्है. 
किहै�द�स्ते	न से� निनके	ल द@I। इनसे� एके जज�र	 अलग आबु	द केरूI।
म�झ� इसे बु	ज	र के�  खर/द	र" से� अक्सेर से	निबुके	 रहैते	 है�। अगर 
म�र/ मजहैबु� अके	योंद म. फके2  न आए ते� म$ योंहै केहै@Iग	 किके 
तेवा	योंफ.  है�ज� और ते	ऊँन के	 औते	र है�। है�ज	 द� घु�G� म. के	म 



तेम	म केर द�ते	 है�, प्ल�ग द� दिदन म., ल�किकेन योंहै जहैन्न�म� हैचिस्तेयों	I 
रुल	-रूल	 केर और घु�ल	-घु�ल	 केर ज	न म	रते� है�। म��शु� 
अबु�लवाफ	 से	हैबु उन्है. जन्नते� है@र सेमझते� है", ल�किकेन यों� वा� के	ल/
न	निगन. है� चिजनके< आIख" म. जहैर है�। यों� वा� चंश्म� है$ जहै	I से� 
जर	योंम से� से�ते� निनकेलते� है$। किकेतेन� है/ न� बु�निबुयों	I उनके< 
बुद5लते ख@न के�  आIसे@ र� रहै/ है�। किकेतेन� है/ शुर/फज	द� उनके< 
बुद5लते खस्ते	 वा ख	र है� रहै� है$। योंहै हैम	र/ बुदकिकेस्मते� है� किके 
वा�शुतेर तेवा	योंफ.  अपन� के� म�सेलम	न केहैते� है$।

शुर/फ हैसेन बु�ल� – इसे म. ते� के�ई बु�र	ई नहै/� किके वा� अपन� 
के� म�सेलम	न केहैते� है�, बु�र	ई योंहै है� किके इसेल	म भी� उन्है. र	है� 
र	स्ते� पर ल	न� के< के�ई के�चिशुशु नहै/� केरते	। किहै�द�ओं� के< द�ख	-
द�ख� इसेल	म न� भी� उन्है. द	योंर� से� ख	रिरज केर दिदयों	 है�। ज� 
औरते एके बु	र किकेसे� वाजहै से� ग�मर	है है� गई, उसेके< ओंर से� 
इसेल	म हैम�शु	 के�  निलए अपन� आIख. बुन्द केर ल�ते	 है�। बु�शुके 
हैम	र� म5ल	न	 से	हैबु सेब्ल इम	म	 बु	IT�, आIख" म. से�रम	 लग	ए, 

ग�से@ से�वा	र� उनके< मजहैबु� तेसेके<न के�  निलए ज	 पहै�Iचंते� है$, उनके�  
दस्तेरख्वा	न से� म�ठे�  ल�केम� ख	ते� है�, ख�शुबु@द	र खम�र� के< केशु 
लग	ते� है�। और उनके�  खसेद	न से� म�अत्तार बु�ड़�  उड़	ते� है�। बुसे, 

इसेल	म के< मजहैबु� के@ बुते� योंहै/� तेके खत्म है� ज	ते� है�। अपन� 
बु�र� फ� ल� पर न	दिदम है�न	 इ�से	न� ख	से	 है�। यों� ग�मर	है औरते. 



प�शुतेर नहै/� ते� शुर	बु के	 नशु	 उतेरन� के�  बु	द जरूर अपन� 
है	लते पर अफसे�से केरते� है$, ल�किकेन उसे वाक्त उनके	 पछते	न	 
बु�से@द है�ते	 है�। उनके�  ग�जर	न� के< इसेके�  निसेवा	 और के�ई से@रते 
नहै/� रहैते� किके वा� अपन� लड़किकेयों" से� द@सेर" के� यों	म� म�हैब्बुते म. 
फI से	एI और इसे तेरहै योंहै निसेलनिसेल	 हैम�शु	 ज	र/ रहैते	 है�। अगर
उन लड़किकेयों" के< के< ज	योंज ते5र पर शु	द/ है� सेके�  और उसेके�  
से	थे है/ उनके< परवारिरशु के< से@रते भी� निनकेल आए ते� म�र� खयों	ल
म. ज्यों	द	 नहै/� ते� 75 फ<सेद/ तेवा	योंफ.  इसे� ख�शु� से� केबु@ल केर 
ल.। हैम चं	है� ख�द किकेतेन� है/ ग�न	हैग	र है", पर अपन� औल	द के�
हैम न�के और र	स्तेबु	ज द�न� के< तेमन्न	 रखते� है$। तेवा	योंफ" के� 
शुहैर से� ख	रिरज केर द�न� से� उनके< इसेल	है नहै/� है� सेकेते�। इसे
खयों	ल के� से	मन� रख द� ते� म$ इखर	ज के< तेहैर/के पर एतेर	ज
केरन� के< ज�रअते केर सेकेते	 है@I। पर प�निलकिGकेल मफ	द के< 
निबुन	 पर म$ उसेके< म�ख	निलफते नहै/� केर सेकेते	। म$ किकेसे� फ� ल
के� के5म� खयों	ल से� पसे�द/द	 नहै/� सेमझते	 ज� इखल	के< ते5र पर
पसे�द/द	 न है�। 

ते�ग अल/ – बु�द	 नवा	ज, से�भील केर बु	ते. के<चिजए। ऐसे	 न है� किके
आप पर के� फ्री के	 फतेवा	 से	दिदर है� ज	ए। आजकेल प�निलकिGकेल 
मफ	द के	 ज�र है�, हैके और इ�से	फ के	 न	म न ल/चिजए। अगर 
आप म�दरिर2से है$ ते� किहै�द@ लड़के" के� फ� ल के<चिजए। तेहैसे�लद	र है$



ते� किहै�द�ओं� पर G�क्से लग	इए, मचिजस्ट्रे� G है� ते� किहै�द�ओं� के� सेज	एI 
द/चिजए। सेबु इ�स्प�क्Gर प�निलसे है� ते� किहै�द�ओं� पर झ@ठे म�केदम. 
द	योंर के<चिजए, तेहैके<के	ते केरन� ज	इए ते� किहै�द�ओं� के�  बुयों	न गलते
निलचिखए। अगर आप चं�र है� ते� किहै�द� के�  घुर डू	के	 डू	निलए, अगर 
आपके� है�स्न यों	 इश्के के	 खब्ते है� ते� किकेसे� किहै�द� न	जन�न के� 
उड़	इए, तेबु आप के5म के�  ख	दिदम, के5म के�  म�हैकिकेन, के5म� किकेश्ते�
के�  न	ख�द	 – सेबु के� छ है$।

है	ज� है	चिशुम बु�ड़बु�ड़	ए, म��शु� अबु�ल वाफ	 के�  ते�वार" पर बुल पड़ 
गए। ते�ग अल/ के< तेलवा	र न� उन्है. घु	योंल केर दिदयों	। अबु�ल 
वाफ	 के� छ केहैन	 चं	हैते� थे� किके शु	किकेर बु�ग बु�ल उठे�  – भी	ई 
से	हैबु, योंहै ते	नते��ज के	 म5के	 नहै/� है�। हैम अपन� घुर म. बु�ठे�  है�ए
एके अमल के�  बु	र� म. द�स्ते	न	 मशुकिवार	 केर रहै� है$। जबु	न� ते�ज 
मसेलहैते के�  हैके म. जहैर� के	निलते है�। म$ शु	किहैद	न तेन्न	ज के� 
निनज	म तेमहै�न म. निबुलके� ल बु�के	र यों	 म	योंएशुर नहै/� सेमझते	। 
आप जबु के�ई मके	न ते	म�र केरते� है$ ते� उसेम. बुदर5र बुन	न	 
जरूर खयों	ल केरते� है$ अगर बुदर5र न है� ते� चं�द दिदन" म. द/वा	र"
के< बु�निनयों	द. किहैल ज	एI। इसे किफरके�  के� से�से	इG/ के	 बुदर5र 
सेमझन	 चं	किहैए और चिजसे तेरहै बुदर5र मके	न के�  न�म	यों	 किहैस्से� म.
नहै/� है�ते�, बुचिल्के निनग	है से� प�चिशुद	 एके ग�शु� म. बुन	ई ज	ते� है�, 



उसे� तेरहै इसे किफरके�  के� शुहैर के�  प�रकिफज	 म�के	म	ते से� हैG	 
केर किकेसे� ग�शु� म. आबु	द केरन	 चं	किहैए।

म��शु� अबु�ल वाफ	 पहैल� के�  वा	क्यों से�न केर ख�शु है� गए थे�, पर 
न	ल/ के< उपम	 पर उनके	 म�Iहै लGके गयों	। है	ज� है	चिशुम न� 
न�र	श्यों से� अब्द�ल लते�फ के< ओंर द�ख	, ज� अबु तेके चं �पचं	प बु�ठे�
है�ए थे� और बु�ल� – जन	बु, के� छ आप भी� फरम	ते� है$? द�स्ते� के�  
बुहै	वा म. आप भी� ते� नहै/� बुहै गए?

अब्द�ल लते�फ बु�ल� – जन	बु, बु�द	 के� न इत्ताहै	द से� द�स्ते� न 
म�ख	लफल से� द�श्मन�। अपन	 म�शुरिरबु ते� से�लहै�के� ल है�। म$ अभी�
योंहै/ तेयों नहै/� केर सेके	 किके आलम� बु�द	र/ म. है@ I यों	 खयों	बु म.। 
बुड़� -बुड़�  आनिलम" के� एके बु�निसेर प�र के< बु	ते के< ते	ईद म. जम�� 
और आसेम	न के�  के� ल	बु� निमल	ते� द�खते	 है@I। क्यों"केर बु	वार केरूI 
किके बु�द	र है@I? से	बु�न, चंमड़�  और निमट्टू� के�  ते�ल के< द�के	न" से� आप 
के� के�ई चिशुके	योंते नहै/�। केपड़� , बुरतेन, आदकिवायों	ते के< द�के	न. 
चं5के म. है$, आप उनके� म�तेलके बु�म5के	 है/ सेमझते�। क्यों	 आप 
के< निनग	है" म. है�स्न के< इतेन� से� वाकेअते नहै/�? और क्यों	 योंहै 
जरूर/ है� किके इसे� किकेसे� ते�ग ते	र/फ के@ चं� म. बुन्द केर दिदयों	 ज	ए?

क्यों	 वाहै बु	ग, बु	ग केहैल	न� के	 म�स्तेके है� जहै	I सेर� के< केते	र. 
एके ग�शु� म. है", बु�ल� और ग�ल	बु के�  तेख्ते� द@सेर� ग�शु� म. और 
रकिवाशु" के�  द�न" तेरफ न�म और केGहैल के�  दरख्ते है", वास्ते म. 



प�पल के	 ठे@� ठे और किकेन	र� बुबु@ल के< केलम. है�? चं�ल और के5ए 
द�न" तेरफ तेख्ते" पर बु�ठे�  अपन	 र	ग अल	पते� है", और बु�लबु�ल. 
किकेसे� ग�ए ते	र/के म. दद2 के�  तेर	न� ग	ते� है"? म$ इसे तेहैर/के के< 
सेख्ते म�ख	निलफते केरते	 है@I। म$ उसे� इसे के	निबुल भी� नहै/� 
सेमझते	 किके उसे पर मते	नते के�  से	थे बुहैसे के< ज	ए।

है	ज� है	चिशुम म�सेके	ए, अबु�ल वाफ	 के< आIख. ख�शु� से� चंमकेन� 
लग��। अन्यों महै	शुयों" न� द	शु2निनके म�सेके	न के�  से	थे योंहै है	स्योंप@ण2
वाक्त% ते	 से�न	�, पर ते�ग अल/ इतेन� सेहैनशु�ल न थे�। ते�व्र भी	वा से� 
बु�ल� – क्यों" गर/बु परवार, अबु के< बु�डू2 म. योंहै तेजवा�ज क्यों" न 
प�शु के< ज	ए किके म्यों�निननिसेप�निलG/ ऐन चं5के म. ख	से एहैतेम	म के�  
से	थे म�न	 बु	ज	र आर	स्ते	 केर� और ज� हैजर	ते इसे बु	ज	र के< 
से�र के� तेशुर/फ ल� ज	एI उन्है. गवान2म.G के< ज	निनबु से� ख�शु न@द/ 
निमज	ज के	 परवा	न	 अद	 किकेयों	 ज	ए? म�र� खयों	ल से� इसे तेजवा�ज 
के< ते	ईद केरन� वा	ल� बुहै�ते निनकेल आएIग� और इसे तेजवा�ज के�  
म�हैरिर2र के	 न	म हैम�शु	 के�  निलए चिज�द	 है� ज	एग	। उसेके< वाफ	ते
के�  बु	द उसेके�  मज	र पर उसे2 है"ग� और वाहै अपन� ग�शु ए लहैद 
म. पड़	 है�आ है�स्न के< बुहै	र ल@G�ग	 और दलपज�र नगम� से�न�ग	।

म��शु� अब्द�ल लते�फ के	 म�Iहै ल	ल है� गयों	। है	ज� है	चिशुम न� 
द�ख	 किके बु	ते बुढ़ा/ ज	ते� है�, ते� बु�ल� – म$ अबु तेके से�न	 केरते	 
थे	 किके उसे@ल भी� के�ई चं�ज है�, मगर आज म	ल@म है�आ किके वाहै 



महैज एके वाहैम है�। अभी� बुहै�ते दिदन नहै/� है�ए है� किके आप है/ 
ल�ग इसेल	म� बु	जएफ के� डू�प �G�शुन ल�केर गए थे�, म�सेलम	न 
के� दिदयों" के�  मजहैबु� तेसेके<न के< तेजबु�ज. केर रहै� थे� और अगर 
म�र	 है	किफज	 गलते� नहै/� केरते	 ते� आप है/ ल�ग उन म5के" पर 
प�शु नजर आते� थे�। मगर आज एके	एके योंहै इनकेल	बु नजर 
आते	 है�। ख�र, आप तेलब्वा�न आप के� म�बु	रके रहै�, बु�द	 इतेन	 
सेहैलयोंके<न नहै/� है�। म$न� चिज�दग� के	 योंहै उसे@ल बुन	 निलयों	 है� किके
निबुर	दर	न� वातेन के< हैर एके तेजवा�ज के< म�ख	निलफते केरूIग	, 
क्यों"किके म�झ� उसेसे� किकेसे� बु�हैबु@द/ के< तेबुक्का� नहै/� है$।

अबु�लवाफ	 न� केहै	 – है	ज� से	हैबु, आपन� हैम ल�ग" के� जम	न	 
से	ज और बु�उसे@ल सेमझन� म. मते	नते से� के	म नहै/� निलयों	, हैम	र	 
उसे@ल ज� तेबु थे	 वाहै अबु भी� है� और हैम�शु	 रहै�ग	 और वाहै है� 
इसेल	म� बुके	र के� के	योंम केरन	 और हैर एके ज	योंज तेर/के�  से� 
निबुर	दर	न� निमल्लते के< बु�हैबु@द/ के< के�चिशुशु केरन	। अगर हैम	र� 
फ	योंद� म. निबुर	दर	न� वातेन के	 न�केसे	न है� ते� हैम के� इसेके< 
परवा	है नहै/�। मगर चिजसे तेजवा�ज से� उनके�  से	थे हैम के� भी� 
फ	योंद	 पहै�Iचंते	 है� और उनसे� किकेसे� तेरहै केम नहै/�, उनके< 
म�ख	निलफते केरन	 हैम	र� इमके	न से� बु	हैर है�। हैम म�ख	निलफते 
के�  निलए म�ख	निलफते नहै/� केर सेकेते�।



र	ते अनिTके ज	 चं �के< थे�। सेभी	 सेम	प्त है� गई। इसे वा	ते	2ल	प 
के	 के�ई किवाशु�र्ष फल न निनकेल	। ल�ग म. ज� पक्षा चिस्थेर केरके�  
घुर से� आए थे� उसे� पक्षा पर डूG� रहै�। है	ज� है	चिशुम के� अपन� 
किवाजयों के� ज� प@ण2 किवाश्वा	से थे	, उसेम. से�द�है पड़ गयों	।
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इसे प्रेस्ते	वा से� किवार�T म. किहै�द@ म�म्बुर" के� जबु म�सेलम	ल" के�  
जलसे� के	 है	ल म	ल@म है�आ ते� उनके�  के	न खड़�  है�ए। उन्है. 
म�सेलम	न" से� ज� आशु	 थे� वाहै भी�ग है� गई। के� ल दसे किहै�द@ थे�।
से�ठे बुलभीद्रद	से चं�योंरम�न थे�। डू	क्Gर श्यों	म	चंरण वा	इसे चं�योंरम�न,

ल	ल	 चिचंम्मनल	ल और द/न	न	थे नितेवा	र/ व्यों	प	रिरयों" के�  न�ते	 थे�। 
पद्मनिसे�है और रुस्तेमभी	ई वाके<ल थे�।

रम�शुदत्ता के	ल�ज के�  अध्यों	पके, ल	ल	 भीगतेर	म ठे� के� द	र, 

प्रेभी	केरर	वा किहै�द/ ‘जगते  के�  सेम्प	दके और के�I वार अनिनरुe बुहै	द�र’
निसे�है चिजल� के�  सेबुसे� बुड़�  जम��द	र थे�। चं5के के< द�के	न" म. 
अनिTके	�शु बुलभीद्रद	से और चिचंम्मनद	से के< थे�। द	लम�डू� म. 
द/न	न	थे के�  किकेतेन� है/ मके	न थे�, यों� ते�न" महै	शुयों इसे प्रेस्ते	वा के�
किवापक्षा� थे�।



ल	ल	 भीगतेर	म के	 के	म चिचंम्मनद	से के< आनिथे2के सेहै	योंते	 से� 
चंलते	 थे	, इसेनिलए उनके< सेम्मनिते भी� उन्है/� के< ओंर थे�। 
प्रेभी	केरर	वा और रम�शुदत्ता, रुस्तेम भी	ई और पद्मनिसे�है इसे प्रेस्ते	वा 
के�  पक्षा म. थे�। डू	क्Gर श्यों	म	चंरण और के�I वार से	हैबु के�  किवार्षयों म.
अभी� तेके के� छ निनश्चंयों नहै/� है� सेके	 थे	। द�न" पक्षा उनसे� 
सेहै	योंते	 के< आशु	 रखते� थे�। उन्है/� पर द�न" पक्षा" के< है	र-ज�ते 
निनभी2र थे�। पद्मनिसे�है अभी� बु	र	ते से� नहै/� ल5G� थे�।

बुलभीद्रद	से न� इसे अवासेर के� अपन� पक्षा के�  सेमथे2न के�  निलए 
उपयों�क्त सेमझ	 और सेबु किहै�द@ म�म्बुर" के< अपन� से�सेचिज्जते 
बु	रहैदर/ म. निनम�नित्रते किकेयों	। इसेके	 म�ख्यों उद्दी�श्यों योंहै थे	 किके 
डू	क्Gर से	हैबु और के�I वार महै�दयों के< सेहै	न�भी@निते अपन� पक्षा म. 
केर ल�। प्रेभी	केरर	वा म�सेलम	न" के�  केट्टूर किवार�T� थे�। वा� ल�ग 
इसे प्रेस्ते	वा के� किहै�द@-म�चिस्लम किवावा	द के	 र�ग द� केर प्रेभी	केरर	वा 
के� भी� अपन� ओंर ख��चंन	 चं	हैते� थे�।

द/न	न	थे नितेवा	र/ बु�ल� – हैम	र� म�सेलम	न भी	इयों" न� ते� इसे 
किवार्षयों म. बुड़� उद	रते	 दिदख	ई पर इसेम. एके ग@ढ़ा रहैस्यों है$। 
उन्है"न� ‘एके प�थे द� के	ज  वा	ल/ चं	ल चंल/ है�। एके ओंर ते� ’
सेम	ज से�T	र के< न�केन	म� है	थे आते� है�, द@सेर/ ओंर किहै�द�ओं� के� 
है	निन पहै�Iचं	न� के	 एके बुहै	न	 निमलते	 है�। ऐसे� अवासेर से� वा� के 
चं@केन� वा	ल� थे�।



चिचंम्मनल	ल – म�झ� प	निलकिGक्से से� के�ई वा	स्ते	 नहै/� है� और न म$
इसेके�  निनकेG ज	ते	 है@I ल�किकेन म�झ� योंहै केहैन� म. तेनिनके भी� से�के�चं
नहै/� है� किके हैम	र� म�चिस्लम भी	इयों" न� हैम	र/ गरदन बु�र/ तेरहै 
पकेड़� है�। द	लम�डू� और चं5के के�  अनिTके	�शु मके	न किहै�द�ओं� के�  
है$�, योंदिद बु�डू2 योंहै स्वा�के	र केर निलयों	 ते� किहै�द�ओं� के	 सेबु के� छ 
मकिGयों	म�G है� ज	एग	। निछप�-निछप� चं�G केरन	 के�ई म�सेलम	न" से� 
से�ख ल�। अभी� बुहै�ते दिदन नहै/� बु�ते� किके से@द के< आड़ म. किहै�द�ओं� 
पर आक्रोमण किकेयों	 गयों	 थे	। जबु वाहै चं	ल पG पड़ गई ते� योंहै
नयों	 उप	यों से�चं	। ख�द है� किके हैम	र� के� छ किहै�द@ भी	ई उनके�  है	थे" 
के< केठेप�तेल/ बुन� है�ए है$। वा� नहै/� ज	नते� किके अपन� द���रुत्से	है से� 
अपन� ज	निते के� किकेतेन� है	निन पहै�Iचं	 रहै� है$।

स्थे	न� केyनिसेल म. जबु से@द के	 प्रेस्ते	वा उपचिस्थेते थे	 ते� 
प्रेभी	केरर	वा न� उसेके	 घु�र किवार�T किकेयों	 थे	। चिचंम्मनल	ल न� 
उसेके	 उल्ल�ख केर के�  और वाते2म	न किवार्षयों के� आनिथे2के दृचिष्Gके�ण
से� दिदख	 केर प्रेभी	केरर	वा के� निनयोंम किवारुe केरन� के< चं�ष्G	 के<।
प्रेभी	केरर	वा न� किवावाशु न�त्र" से� रुस्तेमभी	ई के< ओंर द�ख	 म	न� 
उनसे� केहै रहै� थे� किके म�झ� यों� ल�ग ब्राह्मफ	�से म. डू	ल रहै� है�, आप
किकेसे� तेरहै म�र	 उe	र के<चिजए।

रुस्तेमभी	ई बुड़�  निनभी�के, स्पष्Gवा	द/ प�रुर्ष थे�। वा� चिचंम्मनल	ल के	 
उत्तार द�न� के�  निलए खड़�  है� गए और बु�ल� – म�झ� योंहै द�ख केर 



शु�के है� रहै	 है� किके आप ल�ग एके से	म	चिजके प्रेश्न के� किहै�द�-
म�सेलम	न" के�  किवावा	द के	 स्वारूप द� रहै� है$। से@द के�  प्रेश्न के� भी�
योंहै/ र�ग द�न� के< चं�ष्G	 के< गई थे�। ऐसे� र	ष्ट्रे/यों किवार्षयों" के� 
किवावा	दग्रीस्ते बुन	न� से� के� छ किहै�द� से	है@के	र" के	 भील	 है� ज	ते	 है$, 
किकेन्ते � इसेसे� र	ष्ट्रे/योंते	 के� ज� चं�G लगते� है� उसेके	 अन�म	न 
केरन	 केदिठेन है�। इसेम. से�द�है नहै/� किके इसे प्रेस्ते	वा के�  स्वा�के% ते 
है�न� से� किहै�द� से	है@के	र" के� अनिTके है	निन पहै�Iचं�ग�, ल�किकेन म�सेलम	न"
के< द�के	न. केम नहै/� है$। हैम के� प्रेनितेवा	द यों	 किवार�T के< T�न म. 
अपन� म�सेलम	न भी	इयों" के< न�योंते के< सेच्चं	ई पर से�द�है न केरन	
चं	किहैए। उन्है"न� इसे किवार्षयों म. ज� के� छ निनश्चंयों किकेयों	 वाहै 
से	वा2जनिनके उपके	र के�  किवाचं	र से� किकेयों	 है�; अगर किहै�द�ओं� के� इसेसे�
अनिTके है	निन है� रहै/ है� ते� योंहै द@सेर/ बु	ते है�। म�झ� किवाश्वा	से है� 
किके म�सेलम	न" के< इसेसे� अनिTके है	निन है�ते� तेबु भी� उनके	 योंहै/ 
फ� सेल	 है�ते	। अगर आप सेच्चं� हृदयों से� म	नते� है� किके प्रेस्ते	वा 
एके से	म	चिजके के� प्रेथे	 के�  से�T	र के�  निलए उठे	यों	 है� ते� आप के� 
उसेके�  स्वा�के	र केरन� म. के�ई बु	T	 न है�न� चं	किहैए, चं	है� Tन के< 
किकेतेन� है	निन है�। आचंरण के�  से	मन� Tन के	 के�ई महैत्त्वा न 
है�न	 चं	किहैए।

प्रेभी	केरर	वा के� T�यों2 है�आ। बु�ल� – बुसे, योंहै/ म$ भी� केहैन� वा	ल	 
थे	, अगर थे�ड़�-से� आनिथे2के है	निन से� एके के� प्रेथे	 के	 से�T	र है� रहै	



है� ते� वाहै है	निन प्रेसेन्नते	 से� उठे	 ल�न� चं	किहैए। आप ल�ग ज	नते� 
है$ किके हैम	र/ गवान2म.G के	 चं�न से� अफ<म के	 व्यों	प	र केरन� से� 
किकेतेन	 ल	भी थे	। 18 केर�ड़ से� के� छ अनिTके है/ है�। पर चं�न म.
अफ<म ख	न� के< के� प्रेथे	 निमG	न� के�  निलए सेरके	र न� इतेन� भी�र्षण 
है	निन उठे	न� म. जर	 भी� आग	-प�छ	 नहै/� किकेयों	।

के�I वार अनिनरुe निसे�है न� प्रेभी	केरर	वा के< ओंर द�खते� है�ए प@छ	 – 
महै	शुयों, आप ते� अपन� पनित्रके	 के�  से�प	दन म. ल/न रहैते� है�। 
आपके�  प	से ज�वान के�  आनन्द ल	भी के�  निलए सेमयों है/ केहै	I है�? 

पर हैम ज�से� बु�किफक्रो" के� ते� दिदल बुहैल	वा के	 के�ई सेम	T	न 
चं	किहैए? से�ध्यों	 के	 सेमयों ते� प�ल� ख�लन� म. केG ज	ते	 है�, द�पहैर 
के	 सेमयों से�न� म. और प्रे	ते9के	ल अफसेर" से� भी.Gभी	�G केरन� यों	 
घु�ड़�  द5ड़	न� म. व्योंते�ते है� ज	ते	 है�। ल�किकेन से�ध्यों	 से� दसे बुज� 
र	ते तेके बु�ठे� -बु�ठे�  क्यों	 केर.ग�। आप आज योंहै प्रेस्ते	वा ल	ए है$ किके
वा�श्यों	ओं� के� शुहैर से� निनके	ल द�, केल के� आज केहै.ग� किके 
म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  अ�दर के�ई आज्ञा	 निलए निबुन	 न	चं, ग	न	, म�जर	 न
केर	न� प	ए ते� किफर हैम	र	 रहैन	 केदिठेन है� ज	एग	।

प्रेभी	केरर	वा म�स्केर	 केर बु�ल� – क्यों	 प�ल� और न	चं ग	न� के�  
निसेवा	 सेमयों के	Gन� के	 और के�ई उप	यों नहै/� है�? के� छ पढ़ा	 
के<चिजए।



के�I वार – पढ़ान	 हैम ल�ग" के� मन	 है�। हैम के� किकेते	बु के�  के<ड़�
बुनन� के< जरूरते नहै/�। अपन� ज�वान म. सेफलते	 प्रे	प्त केरन� के�  
निलए चिजन बु	ते" के< जरूरते है� उनके< चिशुक्षा	 हैम के� निमल चं �के< 
है�। हैम फ्री	�से और स्प�न के	 न	चं ज	नते� है�, आपन� उनके	 न	म 
भी� न से�न	 है�ग	। प्यों	न� पर बु�ठे	 द/चिजए वाहै र	ग अल	प@I किके 
म�ज	G2 लचिज्जते है� ज	ए। अ�गर�ज� र/निते-व्योंवाहै	र के	 हैम के� प@ण2
ज्ञा	न है�। हैम ज	नते� है� किके के5न-से	 सेमयों से�ल	 है�G लग	न� के	 
है�, के5न-से	 पगजडू� के	। है�ई द�ख.ग�, मगर उन किकेते	बु" म. चिचंमGते�
नहै/�। आपके�  इसे प्रेस्ते	वा से� हैम ते� मर निमG.ग�। है	स्यों और 
व्यों�ग्यों के< किकेते	बु. भी� पढ़ाते� थे�। आप हैम	र� केमर� म. केई-केई 
अलम	रिरयों	I प �स्तेके" से� सेज� भीर/ है�। 

के�I वार से	हैबु के< बु	ते" न� द�न" पक्षा" के	 सेम	T	न केर दिदयों	।

डू	क्Gर श्यों	म	चंरण न� के�I वार से	हैबु के< ओंर द�ख केर केहै	 – म$
इसे किवार्षयों म. केyनिसेल म. प्रेश्न केरन� वा	ल	 है@I जबु तेके गवान2म.G 
उसेके	 उत्तार न द�, म$ अपन	 किवाचं	र प्रेकेG नहै/� केर सेकेते	।

योंहै केहै केर डू	क्Gर महै�दयों न� अपन� प्रेश्न" के� पढ़ाकेर से�न	यों	।

रम�शुदत्ता न� केहै	 – इन प्रेश्न" के	 केद	चिचंते गवान2म.G के� छ उत्तार
न द�ग�।



डू	क्Gर – उत्तार निमल� यों	 न निमल� प्रेश्न ते� है� ज	एIग�। इसेके�  
निसेवा	 और हैम केर है/ क्यों	 सेकेते� है$?

से�ठे बुलभीद्रद	से के� किवाश्वा	से है� गयों	 किके अवाश्यों हैम	र/ किवाजयों 
है�ग�। डू	क्Gर से	हैबु के� छ�ड़ केर 17 सेम्मनितेयों" म. 9 उसेके�  पक्षा
म� थे��। इसेनिलए अबु वा� निनरप�क्षा रहै सेकेते� थे�, ज� सेभी	पनिते के	 
Tम2 है�। उन्है"न� से	रगनिभी2ते वाक्त% ते	 द�ते� है�ए इसे प्रेस्ते	वा के< 
म�म	�से	 के<। उन्है"न� केहै	 – से	म	चिजके किवाप्लवा पर म�र	 
किवाश्वा	से नहै/� है�। म�र	 किवाचं	र है� किके सेम	ज के� चिजसे से�T	र के< 
आवाश्योंकेते	 है�ते� है� वाहै स्वायों� केर निलयों	 ज	ते	 है�। किवाद�शु यों	त्र	, 
ज	निते-प	Iनिते के�  भी�द, ख	नप	न के�  निनरथे2के बु�Tन, सेबु के�  सेबु सेमयों 
के�  प्रेवा	है के�  से	मन� निसेर झ�के	ते� चंल� ज	ते� है�। इसे किवार्षयों म. 
सेम	ज के� स्वाच्छ�द रखन	 चं	हैते	 है@I, चिजसे सेमयों जनते	 एके स्वार 
से� केहै�ग� किके हैम वा�श्यों	ओं� के� चं5के म. नहै/� द�खन	 चं	हैते�, ते� 
से�से	र म. ऐसे� के5न-से� शुचिक्त है� ज� उसेके< बु	ते के� अनसे�न� केर
सेके� ?

अन्ते म. से�ठे ज� न� बुड़�  भी	वाप@ण2 स्वार म. योंहै शुब्द केहै� – हैम 
के� अपन� से�ग�ते पर गवा2 है�। ज� ल�ग इGल/ और फ्री	�से के�  
से�ग�ते से� परिरचिचंते है$ वा� भी� भी	रते�यों ग	न के�  भी	वा, रसे और 
आनन्दमयों शु	चिन्ते के�  के	योंल है�। किकेन्ते � के	ल के< गनिते! वाहै/ 
से�स्थे	 चिजसे के< जड़ ख�दन� पर हैम	र� के� छ से�T	रके ते�ल� है�ए है�, 



इसे पकिवात्र – इसे स्वाग�यों Tन के< अध्योंचिक्षाण� बुन� है�ई है�। क्यों	
आप इसे से�स्थे	 के	 सेवा2न	शु केरके�  अपन� प@वा2ज" के�  अम@ल्यों Tन 
के� इसे निनद2योंते	 से� T@ल म. निमल	 द.ग�? क्यों	 आप ज	नते� थे� किके 
हैम म. आज ज� ज	ते�यों और T	निम2के भी	वा शु�र्ष रहै गए है� उनके	 
श्री�यों हैम	र� से�ग�ते के� है�, नहै/� ते� आज र	म, के% ष्ण और चिशुवा के	 
के�ई न	म भी� न ज	नते	। हैम	र	 बुड़�  से� बुड़	 शुत्र� भी� हैम	र� हृदयों
से� ज	ते�योंते	 के	 भी	वा निमG	न� के�  निलए इसेसे� अच्छd और के�ई 
चं	ल नहै/� से�चं सेकेते	। म$ योंहै नहै/� केहैते	 किके वा�श्यों	ओं� से� 
सेम	ज के� है	निन नहै/� पहै�Iचंते�। के�ई सेमझद	र आदम� ऐसे	 केरन�
के	 से	हैसे नहै/� केर सेकेते	। ल�किकेन र�ग के	 निनवा	रण म5न से� 
नहै/�, दवा	 से� है�ते	 है�। के�ई के� प्रेथे	 उप�क्षा	 यों	 निनद2योंते	 से� नहै/� 
निमGते�। उसेके	 न	शु चिशुक्षा	, ज्ञा	न और दयों	 से� है�ते	 है�। स्वाग2 म.
पहै�Iचंन� के�  निलए के�ई से�T	 र	स्ते	 नहै/� है�। वा�तेरण� के	 से	मन	 
अवाश्यों केरन	 पड़� ग	। ज� ल�ग सेमझते� है� किके वाहै किकेसे� महै	त्म	
के�  आशु�वा	2द से� के@ द केर स्वाग2 म. ज	 बु�ठे. ग� वाहै उन से� अनिTके 
है	स्यों	स्पद नहै/� है� ज� सेमझते� है� किके चं5के से� वा�श्यों	ओं� के� 
निनके	ल द�न� से� भी	रते के�  सेबु द�ख द	रिरद्रयों निमG ज	एIग� और एके 
नवा�न से@यों2 के	 उदयों है� ज	एग	।?
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चिजसे प्रेके	र के�ई आलसे� मन�ष्यों किकेसे� के�  प�के	रन� के< आवा	ज 
से�न केर ज	ग ज	ते	 है� किकेन्ते � इTर-उTर द�ख केर किफर निनद्र	 म. 
मग्न है� ज	ते	 है�, उसे� प्रेके	र प�निडूते के% ष्णचं�द्र क्रो�T और ग्ल	निन 
के	 आवा�ग शु	�ते है�न� पर अपन� केते2व्यों के� भी@ल गए। उन्है"न� 
से�चं	 म�र� योंहै	I रहैन� से� उम	न	थे पर के5न-से	 बु�झ पड़ रहै	 है�। 
आT	 से�र आG	 है/ ते� ख	ते	 है@I यों	 और के� छ। ल�किकेन उसे� दिदन
से� उन्है"न� न�चं आदनिमयों" के�  से	थे बु�ठे केर चंरसे प�न	 छ�ड़ 
दिदयों	।

इतेन� से� बु	ते के�  निलए चं	र" ओंर म	र�-म	र� किफरन	 उन्है. 
अन�पयों�क्त म	ल@म है�आ। अबु वाहै प्रे	यों9 बुर	मद� है/ म. बु�ठे�  रहैते� 
और से	मन� से� आन�-ज	न� वा	ल/ रमचिणयों" के� घु@रते�। वाहै प्रेत्यों�के 
किवार्षयों म. उम	न	थे के< है	I म. है	I निमल	ते�। भी�जन केरते� सेमयों 
चिजतेन	 आ ज	ते	 ख	 ल�ते�, इच्छ	 रहैन� पर भी� केभी� के� छ न 
म	Iगते�। वाहै उम	न	थे से� किकेतेन� बु	ते. ठेके� रसे�है	ते� के�  निलए 
केरते�। उनके< आत्म	 निनबु2ल है� गई थे�।

उम	न	थे शु	�ते	 के�  किवावा	है के�  से�बु�T म. जबु उनसे� के� छ केहैते� ते� 
वाहै बुड़�  सेरल भी	वा से� उत्तार द�ते� – भी	ई, ते�म चं	है� ज� केर�, 
इसेके�  ते �म्है/� म	निलके है�।



वाहै अपन� मन के� सेमझ	ते�, जबु रुपए इनके�  लग रहै� है� ते� सेबु 
के	म इन्है/� के< इच्छ	न�से	र है�न� चं	किहैए। 

ल�किकेन उम	न	थे अपन� बुहैन�ई के< केठे�र बु	ते. न भी@ल�। छ	ल� पर
मक्खन लग	न� से� एके क्षाण के�  निलए केष्G केम है� ज	ते	 है�, किके� ते � 
किफर ते	प के< वा�दन	 है�न� लगते� है�। के% ष्णचं�द्र के< आत्मग्ल	निन से�
भी� है�ई बु	ते. उम	न	थे के� शु�घ्र है/ भी@ल गई और उनके�  के% तेघ्न 
शुब्द के	न" म. ग@Iजन� लग�। जबु वाहै से�न� गए ते� ज	ह्नवा� न� 
प@छ	 – आज ल	ल	ज� (के% ष्णचं�द्र) ते�म से� क्यों" निबुगड़ रहै� थे�।

उम	न	थे न� अन्यों	यों प�निड़ते न�त्र" से� केहै	 – म�र	 योंशु ग	 रहै� थे�।
केहै रहै� थे�, ते�मन� म�झ� ल@G निलयों	, म�र/ स्त्र� के� म	र डू	ल	, म�र/ 
एके लड़के< के� के� एI म. डू	ल दिदयों	, द@सेर/ के� द�9ख द� रहै� है�।

ते� ते �म्है	र� म�Iहै म. ज�भी न थे�? केहै	 है�ते	, क्यों	 म$ किकेसे� के� न�वाते	
द�न� गयों	 थे	? केहै/� ते� दिठेके	न	 न थे	, दरवा	ज�-दरवा	ज� ठे�केर. ख	ते�
किफरते� थे�। बुकेर	 ज� से� गयों	, ख	न� वा	ल� के� स्वा	द है/ न 
निमल	। योंहै	I ल	ज ढे�ते�-ढे�ते� मर निमG�, उसेके	 योंहै फल। इतेन� 
दिदन थे	न�द	र/ के<, ल�किकेन ग�ग	जल/ न� केभी� भी@ल केर भी� एके 
निडूनिबुयों	 से.द@र न भी�ज	। म�र� से	मन� केहै	 है� ते� ऐसे�-ऐसे� से�न	ते� 
किके द	�ते खट्टू� है� ज	ते�। द�-द� पहै	ड़ से� लड़किकेयों	I गल� पर सेवा	र
केर द/; उसे पर बु�लन� के� मरते� है�। इनके�  प�छ� फके<र है� गए, 



उसेके	 योंहै योंशु है�? अबु से� अपन	 प5र	 ल�केर क्यों" नहै/� केहै/� 
ज	ते�? के	है� के� प�र म. म.हैद/ लग	ए बु�ठे�  है$।

'अबु ते� ज	न� के� केहैते� है�। से�मन के	 पते	 भी� प@छ	 थे	।'

‘ते� क्यों	 अबु बु�G/ के�  निसेर पड़. ग�? वा	है र� बु�हैयों	!’

‘नहै/�, ऐसे	 क्यों	 केर.ग�, शु	योंद द� एके दिदन वाहै	I ठेहैर.।’

‘केहै	I के< बु	ते, इनसे� अबु के� छ न है�ग	। इनके< आIख" के	 प	न� 
मर गयों	, ज	 के�  उसे� के�  निसेर पड़. ग�, मगर द�ख ल�न	, वाहै	I एके दिदन
भी� निनबु	है न है�ग	।’

अबु तेके उम	न	थे न� से�मन के�  आत्मपतेन के< बु	ते ज	ह्नवा� से� 
निछप	ई थे�। वाहै ज	नते� थे� किके चिस्त्रयों" के�  प�G म. बु	ते नहै/� 
पचंते�। योंहै किकेसे� न किकेसे� से� अवाश्यों है/ केहै द�ग� और बु	ते 
फ� ल ज	एग�। जबु ज	ह्नवा� के�  स्न�है-व्योंवाहै	र से� वाहै प्रेसेन्न है�ते� 
ते� उन्है. उसेसे� से�मन के< केथे	 केहैन� के< बुड़� ते�व्र आके	�क्षा	 
है�ते�। हृदयों-से	गर म. तेर�ग. उठेन� लगते�, ल�किकेन परिरण	म से�चं 
केर रुके ज	ते� थे�।

आज के% ष्णचं�द्र के< के% तेघ्नते	 और ज	ह्नवा� के< स्न�हैप@ण2 बु	ते" न� 
उम	न	थे के� निन9शु�के केर दिदयों	। प�G म. बु	ते न रुके सेके<। ज�से�
किकेसे� न	ल/ म. रुके< है�ई वास्ते � भी�तेर से� प	न� के	 बुहै	वा प	केर 
बु	हैर निनकेल पड़� । उन्है"न� ज	ह्नवा� से� से	र/ केथे	 बुयों	न केर 



द/। जबु र	ते के� उनके< न��द ख�ल/ ते� उन्है. अपन� भी@ल दिदख	ई 
द/, पर ते�र केम	न से� निनकेल चं �के	 थे	।

ज	ह्नवा� न� अपन� पनिते के� वाचंन दिदयों	 ते� थे	 किके योंहै बु	ते किकेसे� 
से� न केहै@Iग�, पर उसे� अपन� हृदयों पर एके बु�झ से	 रख	 है�आ 
म	ल@म है�ते	 थे	। उसे के	 किकेसे� के	म म. मन न लगते	 थे	। वाहै
उम	न	थे पर झ�Iझल	ते� थे� किके केहै	I से� उन्है"न� म�झ से� योंहै बु	ते 
केहै/। उसे� से�मन से� घु%ण	 न थे�, क्रो�T न थे	, के� वाल एके 
के5ते@हैलजनके बु	ते केहैन� के<, म	नवा हृदयों के< म�म	�से	 केरन� के< 
से	मग्री� निमलते� थे�।

स्त्र� चिशुक्षा	 के�  किवार�T म. के� से	 अच्छ	 प्रेम	ण है	थे आ गयों	। 
ज	ह्नवा� इसे आनन्द से� अपन� के� बुहै�ते दिदन" तेके वा�चिचंते न रख 
सेके<। योंहै असे�भीवा थे	। योंहै उन द� एके से	ध्वा� चिस्त्रयों" के�  से	थे
किवाश्वा	सेघु	ते थे	 ज� अपन� घुर के< रत्ता�-रत्ता� सेम	चं	र उसेसे� केहै 
दिदयों	 केरते� थे�। इसेके�  अनितेरिरक्त योंहै ज	नन� के< उत्से�केते	 भी� 
के� छ केम न थे� किके अन्यों चिस्त्रयों	I इसे किवार्षयों म. के� से� आल�चंन	 
केरते� है�। ज	ह्नवा� केई दिदन" तेके अपन� मन के� र�केते� रहै/। 

एके दिदन के� बु�र प�निडूते के< पत्नी� से�भी	ग� न� आकेर ज	ह्नवा� से� केहै	
– ज�ज�, आज एके	दशु� है� ग�ग	 नहै	न� चंल�ग�।



से�भी	ग� के	 ज	ह्नवा� से� बुहै�ते म�ल थे	। ज	ह्नवा� बु�ल/ – चंलते� 
ते�, पर योंहै	I द्वा	र पर एके योंमद@ते बु�ठे	 है�, उसेके�  म	र� केहै/� किहैलन� 
प	ते� है@I?

से�भी	ग� – बुहैन, इनके< बु	ते. ते �मसे� क्यों	 केहै@I? ल	ज आते� है� म�र� 
घुर वा	ल� से�न ल� ते� निसेर के	Gन� पर उते	रूI है� ज	एI। केल म�र/ 
बुड़� लड़के< के� से�न	-से�न	 केर न ज	न� के5न केकिवात्ता पढ़ा रहै� थे�। 
आज सेबु�र� म$न� द�न" के� के� एI पर हैIसेते� द�ख	। बुहैन, ते�म से� 
के5न परद	 है�? के�ई बु	ते है� ज	एग� ते� से	र/ निबुर	दर/ के< न	के 
केG�ग�? योंहै बु@ढ़ा�  है�ए, इन्है. ऐसे	 चं	किहैए? म�र/ लड़के< से�मन से� एके-

द� से	ल बुड़� है�ग� और क्यों	? भील	 से	ल/ है�ते� ते� एके बु	ते थे�, 
वाहै ते� उनके< भी� बु�G/ है/ है�ते� है�। इनके� इतेन	 भी� किवाचं	र नहै/�
है�। केहै/� प�निडूते से�न ल., ते� ख@न खर	बु� है� ज	ए। ते�मसे� केहैते� 
है@I, किकेसे� तेरहै आड़ म. बु�ल	 केर उन्है. सेमझ	 द�।

अबु ज	ह्नवा� से� न रहै	 गयों	। उसेन� से�मन के	 से	र	 चंरिरत्र ख@बु 
नमके-निमचं2 लग	 केर से�भी	ग� से� बुयों	न किकेयों	। जबु के�ई हैम से� 
अपन	 भी�द ख�ल द�ते	 है� ते� हैम उसेसे� अपन	 भी�द ग�प्त नहै/� रख 
सेकेते�।

द@सेर� है/ दिदन के� बु�र प�निडूते न� अपन� लड़के< के� सेसे�र	ल भी�ज दिदयों	
और मन म. निनश्चंयों किकेयों	 किके इसे अपम	न के	 बुदल	 अवाश्यों 
ल@Iग	।



33

सेदन के�  किवावा	है के	 दिदन आ गयों	। चं �न	र से� बु	र	ते अम�ल	 
चंल/। उसेके< ते�यों	रिरयों" के	 वाण2न केरन	 व्योंथे2 है�। ज�से� अन्यों 
बु	र	ते. है�ते� है� वा�से� है/ योंहै भी� थे�। वा�भीवा और दरिरद्रते	 के	 
अत्योंन्ते केरुण	त्मके दृश्यों थे	। प	लकिकेयों" पर के	रचं�बु� के�  परद� 
पड़�  है�ए थे�, ल�किकेन केहै	र" के< वादिद2यों	I फG/ है�ई और बु�डू5ल थे�। 
ग�ग	-जम�न� से�G� और बुल्लम फG�है	ल मजद@र" के�  है	थे" म. 
निबुलके� ल शु�भी	 नहै/� द�ते� थे�।

अम�ल	 योंहै	I से� के�ई दसे के�से थे	। र	स्ते� म. एके नद/ पड़ते� 
थे�। बु	र	ते न	वा" पर उतेर/। मल्ल	है" से� ख�वा� के�  निलए घु�G" 
निसेरमगजन है�आ तेबु केहै/� ज	केर उन्है"न� न	वा. ख�ल/।

मदननिसे�है न� निबुगड़ केर केहै	 – न है�ए ते �म ल�ग हैम	र� ग	Iवा म., 
नहै/� ते� इतेन� बु�ग	र ल�ते	 किके यों	द केरते�।

ल�किकेन पद्मनिसे�है मल्ल	है" के< इसे किढेठे	ई पर मन म. प्रेसेन्न थे�। 
उन्है. इसे म. मल्ल	है" के	 सेच्चं	 प्रे�म दिदख	ई द�ते	 थे	।

से�ध्यों	 सेमयों बु	र	ते अम�ल	 पहै�Iचं�। पद्मनिसे�है के�  म�हैरिर2र न� वाहै	I 
पहैल� से� है/ शु	निमयों	न	 खड़	 केर रख	 थे	। छ�लद	रिरयों	I भी� लग� 



है�ई थे�। शु	निमयों	न	 झ	ड़, फ	न@से और है	Iनिडूयों" से� से�सेचिज्जते थे	। 
के	रचं�बु�, मसेनद, ग	वातेकिकेए और इत्रद	न आदिद अपन�-अपन� स्थे	न
पर रख� है�ए थे�। T@म थे� किके न	चं के�  निलए केई डू�र� आए है$।

द्वा	र प@ज	 है�ई, उम	न	थे के� T� पर एके अ�ग�छ	 डू	ल� है�ए बु	र	ते के	
स्वा	गते केरते� थे�। ग	Iवा के< चिस्त्रयों	I द	ल	न म. खड़� म�गल	चंरण 
ग	ते� थे�। बु	र	ते� ल�ग योंहै द�खन� के< चं�ष्G	 केर रहै� थे� किके 
इनम. के5न सेबु से� से��दर है�। चिस्त्रयों	I भी� म�स्केर	-म�स्केर	 केर उन 
पर नयोंन" के< केG	र चंल	 रहै/ थे�। ज	ह्नवा� उद	से थे�, वाहै मन 
म. से�चं रहै/ थे� किके योंहै घुर म�र/ चं�द्र	 के� निमलते	 ते� अच्छ	 
है�ते	। से�भी	ग� योंहै ज	नन� के�  निलए उत्से�के थे� किके सेमT� के5न 
है�। के% ष्णचं�द्र सेदन के�  चंरण" के< प@ज	 केर रहै� थे� और मन म. 
शु�के	 केर रहै� थे� किके योंहै के5न-से	 रिरवा	ज है�। मदननिसे�है ध्यों	न से� 
द�ख रहै� थे� थे	ल म. किकेतेन� रुपए है$।

बु	र	ते जनवा	से� के� चंल/। रसेद के	 से	म	न बुIGन� लग	। चं	र" 
ओंर के�ल	हैल है�न� लग	। के�ई केहैते	 थे	, म�झ� घु� केम निमल	, 
के�ई ग�है	र लगते	 किके म�झ� उपल� नहै/� दिदए गए। ल	ल	 बु�जन	थे
शुर	बु के�  निलए चिजद केर रहै� थे�।

से	म	न बुIG चं �के	 ते� ल�ग" न� उपल� जल	ए और है	Iनिडूयों	I चंढ़ा	ई, 

T�एI से� ग�से के	 प्रेके	शु प�ल	 पड़ गयों	।



सेदन मसेनद लग	 केर बु�ठे	। महैकिफल सेज गई। के	शु� के�  
से�ग�ते सेम	ज न� श्यों	मकेल्यों	ण के< T�न छ�ड़�।

सेहैस्रों" मन�ष्यों शु	निमयों	न� के�  चं	र" ओंर खड़�  थे�। के� छ ल�ग निमज2ई
पहैन�, पगड़� बु	IT� फशु2 पर बु�ठे�  थे�। ल�ग एके द@सेर� से� प@छते� किके
डू�र� केहै	I है�? के�ई इसे छ�लद	र/ म. झ	Iकेते	 थे	, के�ई उसे 
छ�लद	र/ म. और के� ते@हैल से� केहैते	 थे	, के� से� बु	र	ते है� किके एके 
डू�र	 भी� नहै/�, केहै	I के�  के� गल� है�। योंहै बुड़	 से	 शु	निमयों	न	 के	है� 
के� खड़	 केर रख	 है�? मदननिसे�है यों� बु	ते. से�न-से�नकेर मन म. 
पद्मनिसे�है के�  ऊँपर के� ड़बु�ड़	 रहै� थे� और पद्मनिसे�है लज्ज	 और भीयों 
के�  म	र� उनके�  से	मन� न आ सेकेते� थे�।

इतेन� म. ल�ग" न� शु	निमयों	न� पर पत्थेर फ. केन	 शु�रू किकेयों	। ल	ल	
बु�जन	थे उठे केर छ�लद	र/ म. भी	ग�। के� छ ल�ग उपद्रवाके	रिरयों" 
के� ग	निलयों	I द�न� लग�। एके हैलचंल से� मचं गई। के�ई इTर 
भी	गते	, के�ई उTर ग	ल/ बुकेते	 थे	, के�ई म	रप�G केरन� पर 
उते	रु थे	। अकेस्म	ते एके द/घु2के	यों प�रुर्ष निसेर म�ड़	ए, भीस्म 
रम	ए, है	थे म. एके नित्रशु@ल निलए आकेर महैकिफल म. खड़	 है� 
गयों	। उसेके�  न�त्र द/पके के�  सेम	न जल रहै� थे� और म�खम�डूल म.
प्रेनितेभी	 के< ज्यों�निते स्फ� किGते है� रहै/ थे�। महैकिफल म. सेन्न	G	 छ	 
गयों	। सेबु ल�ग आIख. फ	ड़-फ	ड़ केर महै	त्म	 के< ओंर ते	केन� 
लग�। योंहै से	T� के5न है�? केहै	I से� आ गयों	?



से	T� न� नित्रशु@ल ऊँI चं	 किकेयों	 और नितेरस्के	रप@ण2 स्वार म. बु�ल	 – 
है	 शु�के! न	चं नहै/�, के�ई वा�श्यों	 नहै/�, सेबु बु	बु	 ल�ग उद	से बु�ठे�  
है$। श्यों	म केल्यों	ण के< T�न के� से� है�; पर के�ई नहै/� से�नते	, किकेसे� 
के�  के	न नहै/�, सेबु ल�ग वा�श्यों	 के	 न	चं द�खन	 चं	हैते� है�। यों	 ते� 
उन्है. न	चं दिदख	ओं यों	 अपन� निसेर ते �ड़वा	ओं। चंल�, म$ न	चं 
दिदख	ऊँI । द�वाते	ओं� के	 न	चं द�खन	 चं	हैते� है�? द�ख�, से	मन� वा%क्षा 
के< पचित्तायों" पर निनम2ल चं�द्र के< किकेरण. के� से� न	चं रहै/ है�। द�ख�, 
ते	ल	बु म. केलम के�  फ@ ल पर प	न� के< बु@Iद. के� से� न	चं रहै/ है�। 
ज�गल म. ज	केर द�ख�, म�र पर फ� ल	ए के� से	 न	चं रहै	 है�। क्यों", यों�
द�वाते	ओं� के	 न	चं पसे�द नहै/� है�? अच्छ	 चंल�, किपशु	चं" के	 न	चं 
दिदख	ऊँI । ते�म्है	र	 पड़�से� दरिरद्र किकेसे	न जम��द	र के�  ज@ते� ख	केर 
के� से	 न	चं रहै	 है�। ते �म्है	र� भी	इयों" के�  अन	थे बु	लके क्षा�T	 से� 
बु	वाल� है�केर के� से� न	चं रहै� है�। अपन� घुर म. द�ख�, किवाTवा	 भी	वाज
के< आIख" म. शु�के और वा�दन	 के�  आIसे@ के� से� न	चं रहै� है�। क्यों	 
योंहै न	चं द�खन	 पसेन्द नहै/�? ते� अपन� मन के� द�ख�, केपG और 
छल के� से	 न	चं रहै	 है�? से	र	 से�से	र न%त्योंशु	ल	 है�। उसेम. ल�ग 
अपन	-अपन	 न	चं न	चं रहै� है$। क्यों	 योंहै द�खन� के�  निलए ते �म्है	र/ 
आIख. नहै/� है$। आओं, म$ ते �म्है. शु�केर के	 ते	�डूवा न%त्यों दिदख	ऊँI । 
किकेन्ते � ते �म वाहै न%त्यों द�खन� यों�ग्यों नहै/� है�। ते�म्है	र/ के	म ते%ष्ण	 
के� इसे न	चं के	 क्यों	 आनन्द निमल�ग	। है	 अज्ञा	न के< म@निते2यों"! है	!



किवार्षभी�ग के�  से�वाके"! ते�म्है. न	चं के	 न	म ल�ते� लज्ज	 नहै/� आते�। 
अपन	 केल्यों	ण चं	हैते� है� ते� इसे र/निते के� निमG	ओं के� वा	सेन	 के� 
तेज�, वा�श्यों	 प्रे�म त्यों	ग केर�।

सेबु ल�ग म@निते2वाते बु�ठे�  महै	त्म	 के< उन्मत्ता वा	ण� से�न रहै� थे� किके 
इतेन� म. वाहै अदृश्यों है� गए और से	मन� वा	ल� आम के�  वा%क्षा" के< 
आड़ से� उनके�  मT�र ग	न के< ध्वानिन से�न	ई द�न� लग�। T�र�-T�र� 
वाहै भी� अ�Tके	र म. किवाल/न है� गई, ज�से� र	नित्र म. चिचं�ते	 रूप� न	वा 
निनद्र	 से	गर म. किवाल/न है� ज	ते� है�। ज�से� ज�आरिरयों" के	 जत्थे	 
प�निलसे के�  अनिTके	र/ के� द�खकेर सेन्न	G� म. आ ज	ते	 है�, के�ई रुपए
प�से� सेम�Gन� लगते	 है�, के�ई के�निड़यों" के� छ�प	 ल�ते	 है�, उसे� प्रेके	र
से	T� के�  आकेचिस्मके आगमन, उनके�  ते�जस्वा� स्वारूप और 
अल5किकेके उपद�शु" न� ल�ग" के� एके अव्योंक्त अनिनष्G के�  भीयों से� 
शु�किकेते केर दिदयों	।

उपद्रवा� द�ज2न" न� चं �पके�  से� घुर के< र	है ल/ और ज� ल�ग 
महैकिफल म. बु�ठे�  अT�र है� रहै� थे� और मन म. पछते	 रहै� थे� किके 
व्योंथे2 योंहै	I आए वा� ध्यों	नप@वा2के ग	न	 से�नन� लग�। के� छ सेरल हृदयों
मन�ष्यों महै	त्म	 के�  प�छ� द5ड़� , पर उनके	 केहै/� पते	 न निमल	।

प�निडूते मदननिसे�है अपन� छ�लद	र/ म. बु�ठे�  है�ए गहैन�-केपड़�  सेहै�ज रहै�
थे� किके म��शु� बु�जन	थे द5ड़�  है�ए आए और बु�ल� – भी�यों	, अनथे2 है� 
गयों	, आपन� योंहै	I न	हैके ब्यों	है किकेयों	।



मदननिसे�है न� चंकिकेते है�केर प@छ	 – क्यों", क्यों	 है�आ? क्यों	 के� छ 
गड़बुड़ है�?

‘है	I, अभी� इसे� ग	Iवा के	 एके आदम� म�झ से� निमल	 थे	, उसेन� इन 
ल�ग" के< ऐसे� केलई ख�ल/ किके म�र� है�शु उड़ गए।’

‘क्यों	 योंहै ल�ग न�चं के� ल के�  है�?’

‘न�चं के� ल के�  ते� नहै/� है$, ल�किकेन म	मल	 के� छ गड़बुड़ है�। केन्यों	
के	 किपते	 है	ल म. ज�लख	न� से� छ@ G केर आयों	 है� और केन्यों	 के< 
एके बुहैन वा�श्यों	 है� गई है�। द	लम�डू� म. ज� से�मन बु	ई है�, वाहै 
इसे� केन्यों	 के< सेग� बुहैन है�।’

मदननिसे�है के� ऐसे	 म	ल@म है�आ किके किकेसे� प�ड़ पर से� किफसेल 
पड़� । आIख. फ	ड़ केर बु�ल� – वाहै आदम� इन ल�ग" के	 के�ई 
बु�र/ ते� नहै/�? किवाघ्न डू	लन� के�  निलए ल�ग बुहै�T	 झ@ठे-म@ठे केल�के 
लग	 दिदयों	 केरते� है�।

पद्मनिसे�है बु�ल� – है	I, ऐसे� है/ बु	ते म	ल@म है�ते� है�।

बु�जन	थे – ज� नहै/�, वाहै ते� केहैते	 थे	 म$ उन ल�ग" के�  म�Iहै पर 
केहै द@I।

मदननिसे�है – ते� क्यों	 लड़के< उम	न	थे के< नहै/� है�?



बु�जन	थे – ज� नहै/�, उनके< भी	नज� है�। वाहै ज� एके बु	र थे	न�द	र
पर म�केदम	 चंल	 थे	, वाहै/ थे	न�द	र उम	न	थे के�  बुहैन�ई है�, केई 
महै/न" से� छ@ G केर आए है$।

मदननिसे�है न� म	थे	 पकेड़ केर केहै	 – ईश्वार! ते�मन� केहै	I ल	केर 
फI से	यों	।

पद्मनिसे�है – उम	न	थे के� बु�ल	न	 चं	किहैए।

इतेन� म. प�निडूते उम	न	थे स्वायों� एके न	ई के�  से	थे आते� है�ए दिदख	ई
दिदए। वाT@ के�  निलए गहैन�-केपड़�  के< जरुरते थे�। ज्यों"है/ वाहै 
छ�लद	र/ के�  द्वा	र पर आकेर खड़�  है�ए किके मदननिसे�है ज�र से� झपG�
और उन के�  द�न" है	थे पकेड़ केर झकेझ�रते� है�ए बु�ल� – क्यों" 
ज� नितेलकेT	र/ महै	र	ज, ते�म्है. से�से	र म. और के�ई न निमलते	 थे	 
किके ते�मन� अपन� म�ख के< के	निलख म�र� म�Iहै लग	ई?

निबुल्ल/ के�  प�ज� म. फI से� है�ए चं@है� के< तेरहै द/न भी	वा से� उम	न	थे न�
उत्तार दिदयों	 – महै	र	ज, म�झ से� के5न-से	 अपर	T है�आ?

मदननिसे�है – ते�मन� वाहै के	म किकेयों	 है� किके अगर ते�म्है	र	 गल	 
के	G ल@I ते� भी� प	प न लग�। चिजसे केन्यों	 के< बुहैन पनितेते	 है� 
ज	ए उसेके�  निलए ते �म्है. म�र	 है/ घुर ते	केन	 थे	।

उम	न	थे न� दबु� है�ई आवा	ज म. केहै	 – महै	र	ज, शुत्र�निमत्र सेबु 
किकेसे� के�  है�ते� है�। अगर किकेसे� न� के� छ केल�के के< बु	ते केहै/ है�



ते� आप के� उसे पर किवाश्वा	से न केरन	 चं	किहैए। उसे आदम� के� 
बु�लवा	इए, ज� के� छ केहैन	 है� म�र� म�Iहै पर केर�।

पद्मनिसे�है – है	I, ऐसे	 है�न	 बुहै�ते से�भीवा है�। उसे आदम� के� बु�ल	न	
चं	किहैए।

मदननिसे�है न� भी	ई के< ओंर केड़� निनग	है से� द�खकेर केहै	 – ते�म 
क्यों" बु�लते� है� ज�। (उम	न	थे से� ) से�भीवा है�, ते�म्है	र� शुत्र� है/ न� 
केहै	, है� ल�किकेन बु	ते सेच्चं� है� यों	 नहै/�?

‘के5न बु	ते?’

‘योंहै/ किके से�मन केन्यों	 के< सेग� बुहैन है�।’

उम	न	थे के	 चं�हैर	 प�ल	 पड़ गयों	। लज्ज	 से� निसेर झ�के गयों	। 
न�त्र ज्यों�नितेहै/न है� गए। बु�ल� – महै	र	ज….। और उनके�  म�ख से�
के� छ न निनकेल	।

मदननिसे�है न� गरज केर केहै	 – स्पष्G क्यों" नहै/� बु�लते�? योंहै बु	ते 
सेचं है� यों	 झ@ठे?

उम	न	थे न� किफर उत्तार द�न	 चं	है	, किकेन्ते � ‘महै	र	ज  के�  निसेवा	 और ’
के� छ न केहै सेके� ।

मदननिसे�है के� अबु के�ई से�द�है न रहै	। क्रो�T के< अचिग्न प्रेचं�डू है� 
गई। आIख" से� ज्वा	ल	 निनकेलन� लग�। शुर/र के	Iपन� लग	। 
उम	न	थे के< ओंर आग्न�यों दृचिष्G से� तेके केर केहै	 – अबु अपन	



केल्यों	ण चं	हैते� है� ते� म�र� से	मन� से� हैG ज	ओं। T@ते2, दग	बु	ज, 

प	ख�डू� केहै/� के	। नितेलके लग	 केर प�निडूते बुन	 किफरते	 है�, 
चं	�डू	ल! अबु ते�र� द्वा	र के	 प	न� न प�ऊँI ग	। अपन� लड़के< के� 
ज�तेर बुन	केर गल� म. पहैन।

योंहै केहैकेर मदननिसे�है उठे�  और उसे छ�लद	र/ म. चंल� गए जहै	I 
सेदन से� रहै	 थे	। और ज�र से� चिचंल्ल	केर केहै	र" के� प�के	र	।

उनके�  ज	न� पर उम	न	थे पद्मनिसे�है से� बु�ल� – महै	र	ज, किकेसे� तेरहै
प�निडूतेज� के� मन	इए। म�झ� केहै/� म�Iहै दिदख	न� के� जगहै न रहै�ग�।
से�मन के	 है	ल ते� आपन� से�न	 है/ है�ग	। उसे अभी	निगन न� म�र� 
म�Iहै म. के	निलख लग	 द/। ईश्वार के< योंहै/ इच्छ	 थे�, पर अबु गड़�
है�ए म�रद� के� उख	ड़न� से� क्यों	 ल	भी है�ग	? आप है/ न्यों	यों के<चिजए, 

म$ इसे बु	ते के� निछप	न� के�  निसेवा	 और क्यों	 केरते	? इसे केन्यों	 के	
किवावा	है ते� केरन	 है/ थे	। वाहै बु	ते निछप	ए निबुन	 के� से� बुनते	? आप
से� सेत्यों केहैते	 है@I किके म�झ� योंहै सेम	चं	र से�बु�T ठेdके है� ज	न� के�  
बु	द निमल	।

पद्मनिसे�है न� चिचं�नितेते स्वार से� केहै	 – भी	ई से	हैबु के�  के	न म. बु	ते 
न पड़� है�ते� ते� योंहै सेबु के� छ न है�ते	। द�चिखए, म$ उनके�  प	से 
ज	ते	 है@I, पर उनके	 र	ज� है�न	 केदिठेन म	ल@म है�ते	 है�।



मदननिसे�है केहै	र" से� चिचंल्ल	 केर केहै रहै� थे� किके जल्द योंहै	I से� 
चंलन� के< ते�यों	र/ केर�। सेदन भी� अपन� केपड़�  सेम�G रहै	 थे	। 
उसेके�  किपते	 न� सेबु है	ल उसेसे� केहै दिदयों	 थे	।

इतेन� म. पद्मनिसे�है न� आकेर आग्रीहैप@वा2के केहै	 – भी�यों	, इतेन� जल्द/
न के<चिजए। जर	 से�चं-सेमझ केर के	म के<चिजए। T�ख	 ते� है� है/
गयों	, पर यों" ल5G चंलन� म. ते� और भी� जग हैIसे	ई है�।

सेदन न� चं	चं	 के< ओंर अवाहै�लन	 के< दृचिष्G से� द�ख	 और 
मदननिसे�है न� आश्चंयों2 से�।

पद्मनिसे�है – द�-चं	र आदनिमयों" से� प@छ द�चिखए, क्यों	 र	यों है�।

मदननिसे�है – क्यों	 केहैते� है�, क्यों	 ज	नबु@झ केर ज�ते� मक्ख� निनगल
ज	ऊँI ।

पद्मनिसे�है – इसेम. केम से� केम जग हैIसे	ई ते� न है�ग�।

मदननिसे�है – ते�म अभी� लड़के�  है�, यों� बु	ते. क्यों	 ज	न�? ज	ओं, ल5Gन�
के	 से	म	न केर�। इसे वाक्त के< जग हैIसे	ई अच्छd है�। के� ल म. 
सेद	 के�  निलए केल�के ते� न लग�ग	।

पद्मनिसे�है – ल�किकेन योंहै ते� किवाचं	र के<चिजए किके केन्यों	 के< क्यों	 
गनिते है�ग�। उसेन� क्यों	 अपर	T किकेयों	 है�?

मदननिसे�है न� चिझझके केर केहै	 – ते�म है� निनर� म@ख2। चंल केर 
डू�र� लद	ओं। केल के� के�ई बु	ते पड़ ज	एग� ते� ते �म्है/� ग	निलयों	I 



द�ग� किके रुपए पर किफसेल पड़� । से�से	र के�  व्योंवाहै	र म. वाके	लते से�
के	म नहै/� चंलते	।

पद्मनिसे�है न� के	तेर न�त्र" से� द�खते� है�ए केहै	 – म�झ� आप के< आज्ञा	
से� इनके	र नहै/� है�, ल�किकेन शु�के है� किके इसे केन्यों	 के	 ज�वान नष्G
है� ज	एग	।

मदननिसे�है – ते�म ख	मख्वा	है क्रो�T दिदल	ते� है�। लड़के< के	 म$न� 
ठे� के	 निलयों	 है�? ज� के� छ उसेके�  के�  भी	ग्यों म. बुद	 है�ग	, वाहै है�ग	।
म�झ� इसेसे� क्यों	 प्रेयों�जन?

पद्मनिसे�है न� न�र	श्योंप@ण2 भी	वा से� केहै	 – से�मन के	 आन	-ज	न	 
निबुलके� ल बुन्द है�। इन ल�ग" न� उसे� त्यों	ग दिदयों	 है�।

मदननिसे�है – म$न� ते �म्है. केहै दिदयों	 किके म�झ� ग�स्से	 न दिदल	ओं। 
ते�म्है. ऐसे� बु	ते म�झ से� केहैते� लज्ज	 नहै/� आते�? बुड़�  से�T	रके के<
द�म बुन� है�। एके हैरज	ई के< बुहैन से� अपन� बु�G� के	 ब्यों	है केर 
ल@I निछ9 निछ9 ते �म्है	र/ बु�चिe के� से� भ्रष्G है� गई।

पद्मनिसे�है न� लचिज्जते है�केर निसेर झ�के	 निलयों	। उनके	 मन केहै रहै	
थे	 किके भी�यों	 इसे सेमयों ज� के� छ केर रहै� है� वाहै/ ऐसे� अवास्थे	 म. 
म$ भी� केरते	। ल�किकेन भीयों�केर परिरण	म के	 किवाचं	र केरके�  उन्है"न� 
एके बु	र किफर बु�लन� के	 से	हैसे किकेयों	। ज�से� के�ई पर/क्षा	थे� 
गजG म. अपन	 न	म न प	केर निनर	शु है�ते� है�ए भी� शु�Tपत्र के< 



ओंर लपकेते	 है�, उसे� प्रेके	र अपन� के� T�ख	 द�केर पद्मनिसे�है भी	ई 
से	हैबु से� दबुते� है�ए बु�ल� – से�मन बु	ई भी� अबु किवाTवा	श्रीम म. 
चंल/ गई है�।

पद्मनिसे�है निसेर न�चं	 किकेए बु	ते. केर रहै� थे�। भी	ई से� आIख. निमल	न� 
के	 है5सेल	 न है�ते	 थे	। योंहै वा	क्यों म�Iहै से� निनकेल	 नहै/ �ंकिके 
अकेस्म	ते मदननिसे�है न� एके ज�र से� Tक्का	 दिदयों	 किके वाहै लड़खड़	 
केर निगर पड़� । चं5के केर निसेर उठे	यों	, मदननिसे�है खड़�  क्रो"T से� 
के	Iप रहै� थे�। नितेरस्के	र के�  वा� केठे�र शुब्द ज� उनके�  म�Iहै से� 
निनकेलन� वा	ल� थे� पद्मनिसे�है के� भी@निम पर निगरते� द�ख केर पश्चं	त्ता	प 
से� दबु गए थे�। मदननिसे�है के< इसे सेमयों वाहै/ दशु	 थे� जबु क्रो�T
से� मन�ष्यों अपन	 है/ म	�से के	Gन� लगते	 है�।

योंहै आज ज�वान के	 पहैल	 अवासेर थे	 किके पद्मनिसे�है न� भी	ई के�  
है	थे" Tक्का	 ख	यों	। से	र/ बु	ल्यों	वास्थे	 बु�ते गई, बुड़� -बुड़�  उपद्रवा 
किकेए, पर भी	ई न� केहै/ है	थे न उठे	यों	। वाहै बुच्चं" के�  सेदृश्यों र�न�
लग�, निसेसेकेते� थे�, किहैचंकिकेयों	I ल�ते� थे�, पर हृदयों म. ल�शुम	त्र के� भी� 
क्रो�T न थे	। के� वाल योंहै द�9ख थे	 किके चिजसेन� सेवा2द	 प्यों	र किकेयों	, 
केभी� केड़� बु	ते नहै/� केहै/, उसे� आज म�र� द�र	ग्रीहै से� ऐसे	 द�9ख 
पहै�Iचं	। योंहै हृदयों म. जलते� है�ई अचिग्न के< ज्वा	ल	 है�, योंहै लज्ज	, 
अपम	न और आत्मग्ल	निन के	 प्रेत्योंक्षा स्वारूप है�, योंहै हृदयों म. 
उमड़�  है�ए शु�के से	गर के	 उद्वा�ग है�।



सेदन न� लपके केर पद्मनिसे�है के� उठे	यों	 और अपन� किपते	 के< ओंर
क्रो�T से� द�ख केर बु�ल	 – आप ज� ज�से� बु	वाल� है� गए है�।

इतेन� म. केई आदम� आ गए और प@छन� लग� – महै	र	ज, क्यों	 
बु	ते है�ई है�? बु	र	ते के� ल5G	न� के	 है�के� म क्यों" द�ते� है�? ऐसे	 के� छ 
केर� किके द�न" ओंर के< मयों	2द	 बुन� रहै�, अबु उनके< और आपके<
इज्जते एके है�। ल�न-द�न म. के� छ के�र-केसेर है� ते� ते �म्है/� दबु 
ज	ओं, न	र	योंण न� ते �म्है. क्यों	 नहै/� दिदयों	 है�? इनके�  Tन से� थे�ड़�  है/ 
Tन� है� ज	ओंग�?

मदननिसे�है न� के� छ उत्तार नहै/� दिदयों	।

महैकिफल म. खलबुल/ पड़ गई। एके द@सेर� से� प@छते	 थे	, योंहै क्यों	
बु	ते है�? छ�लद	र/ के�  द्वा	र पर आदनिमयों" के< भी�ड़ बुढ़ाते� है/ ज	ते� 
थे�।

महैकिफल म. केन्यों	 के< ओंर के�  भी� किकेतेन� है/ आदम� थे�। वा� 
उम	न	थे से� प@छन� लग� – भी�यों	, यों� ल�ग क्यों" बु	र	ते ल5G	न� पर 
उते	रु है� रहै� है$?

जबु उम	न	थे न� के�ई से�ते�र्षजनके उत्तार न दिदयों	 ते� वा� सेबु के�  
सेबु आकेर मदननिसे�है न� किवानते� केरन� लग�, ‘महै	र	ज, हैमसे� ऐसे	 
क्यों	 अपर	T है�आ। और ज� द�डू चं	है� द/चिजए पर बु	र	ते न 
ल5G	इए, नहै/� ते� ग	Iवा बुदन	म है� ज	एग	।’



मदननिसे�है न� उनसे� के� वाल इतेन	 केहै	 – इसेके	 के	रण ज	केर 
उम	न	थे से� प@छ�, वाहै/ बुतेल	एIग�।

प�निडूते के% ष्णचं�द्र न� जबु से� सेदन के� द�ख	 थे	, आनन्द से� फ@ ल� न 
सेम	ते� थे�। किवावा	है के	 म�है@ते2 निनकेG थे	। वाहै वार आन� के< र	है 
द�ख रहै� थे� किके इतेन� म. केई आदनिमयों" न� आकेर उन्है. खबुर द/।

उन्है"न� प@छ	 – क्यों" ल5G ज	ते� है�? क्यों	 उम	न	थे से� के�ई झगड़	
है� गयों	 है�।

ल�ग" न� केहै	 – हैम. नहै/� म	ल@म, उम	न	थे ते� वाहै/� खड़�  मन	 रहै�
है$।

के% ष्णचं�द्र झल्ल	ए है�ए बु	र	ते के< ओंर चंल�। बु	र	ते के	 ल5Gन	 
क्यों	 बुच्चं" के	 ख�ल है�? योंहै के�ई ग�ड्डू�-ग�ड्डू� के	 ब्यों	है है� क्यों	? 

अगर किवावा	है नहै/� केरन	 थे	 ते� योंहै	I बु	र	ते क्यों" ल	ए? द�खते	 है@I 
के5न बु	र	ते के� फ� र ल� ज	ते	 है�? ख@न के< नद/ बुहै	 द@Iग	। 
के% ष्णचं�द्र अपन� से	निथेयों" से� ऐसे� है/ बु	ते. केरते�, केदम बुढ़ा	ते� है�ए 
जनवा	से� म. पहै�Iचं� और ललके	र केर बु�ल� – केहै	I है� प�निडूते 
मदननिसे�है? महै	र	ज, जर	 बु	हैर आइए।

मदननिसे�है योंहै ललके	र से�न केर बु	हैर निनकेल आए और दृढेते	 के�
से	थे बु�ल� – क्यों	 केहैन	 है�?

के% ष्णचं�द्र – आप बु	र	ते क्यों" ल5G	ए निलए ज	ते� है�?



मदननिसे�है – अपन	 मन! हैम. किवावा	है नहै/� केरन	 है�।

के% ष्णचं�द्र – आपके� किवावा	है केरन	 है�ग	। योंहै	I आकेर आप ऐसे� 
नहै/� ल5G सेकेते�।

मदननिसे�है – आप के� ज� केरन	 है� के<चिजए। हैम किवावा	है नहै/� 
केर.ग�।

के% ष्णचं�द्र – के�ई के	रण?

मदननिसे�है – के	रण क्यों	 आप नहै/� ज	नते�?

के% ष्णचं�द्र – ज	नते	 ते� आप से� क्यों" प@छते	?

मदननिसे�है – ते� प�निडूते उम	न	थे से� प@निछए।

के% ष्णचं�द्र – म$ आप से� प@छते	 है@I?

मदननिसे�है – बु	ते दबु� रहैन� द/चिजए। म$ आप के� लचिज्जते नहै/� 
केरन	 चं	हैते	।

के% ष्णचं�द्र – अच्छ	 सेमझ	, म$ ज�लख	न� है� आयों	 है@I। योंहै उसेके	 
द�डू है�। Tन्यों है� आपके	 न्यों	यों।

मदननिसे�है – इसे बु	ते पर बु	र	ते नहै/� ल5G सेकेते� थे�।

के% ष्णचं�द्र – ते� उम	न	थे से� किवावा	है केर द�न� म. के� छ केसेर है�ई 
है�ग�।

मदननिसे�है – हैम इतेन� न�चं नहै/� है�।



के% ष्णचं�द्र – किफर ऐसे� के5न-से� बु	ते है�?

मदननिसे�है – हैम केहैते� है� हैम से� न प@निछए।

के% ष्णचं�द्र – आपके� बुतेल	न	 पड़� ग	। दरवा	ज� पर बु	र	ते ल	केर 
उसे ल5G	 ल� ज	न	 क्यों	 आप न� लड़के" के	 ख�ल सेमझ	 है�। 
योंहै	I ख@न के< नद/ बुहै ज	एग�। आप इसे भीर�से� म. न रकिहैएग	।

मदननिसे�है – इसे के< हैमके� चिचं�ते	 नहै/� है�। हैम योंहै	I मर ज	ए�ग�, 
ल�किकेन आप के< लड़के< से� किवावा	है न केर.ग�। आप के�  योंहै	I मयों	2द	
ख�न� नहै/� आए है$।

के% ष्णचं�द्र – ते� क्यों	 हैम आपसे� न�चं है$?

मदननिसे�है – है	I, आप हैम से� न�चं है$?

के% ष्णचं�द्र – इसेके	 के�ई प्रेम	ण?

मदननिसे�है – है	I, है�।

के% ष्णचं�द्र – ते� उसेके�  बुते	न� म. आप के� से�के�चं है�ते	 है�?

मदननिसे�है – अच्छ	, ते� से�निनए, म�झ� द�र्ष न द/चिजएग	। आप के< 
लड़के< से�मन ज� इसे केन्यों	 के< सेग� बुहैन है�, पनितेते	 है� गई। 
आपके	 ज� चं	है� ते� उसे� द	लम�डू� म. द�ख आइए।

के% ष्णचं�द्र न� अकिवाश्वा	से के< चं�ष्G	 केरके�  केहै	 – योंहै निबुलके� ल 
झ@ठे है�।।



पर क्षाणम	त्र म. उन्है. यों	द आ गयों	 किके जबु उन्है"न� उम	न	थे से� 
से�मन के	 पते	 प@छ	 थे	 ते� उन्है"न� G	ल दिदयों	 थे	; किकेतेन� है/ ऐसे� 
केG	क्षा" के	 अथे2 सेमझ म. आ गयों	 ज� ज	ह्नवा� बु	ते-बु	ते म. उन
पर केरते� रहैते� थे�। किवाश्वा	से है� गयों	 और उनके	 निसेर लज्ज	 
से� झ�के गयों	। वाहै अचं�ते है�केर भी@निम पर निगर पड़� । द�न" तेरफ 
के�  से�केड़" आदम� वाहै	I खड़�  थे�, ल�किकेन सेबु के�  सेबु सेन्न	G� म. आ 
गए, इसे किवार्षयों म. किकेसे� के	 म�Iहै ख�लन� के	 से	हैसे नहै/� है�आ।

आT� र	ते है�ते�-है�ते� डू�र� ख�म� सेबु उखड़ गए। उसे बुग�चं� म. 
किफर अन्Tके	र छ	 गयों	। ग�दड़" के< सेभी	 है�न� लग� और उल्ल@ 
बु�लन� लग�।
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किवाट् ठेलद	से न� से�मन के� किवाTवा	श्रीम म. ग�प्त र/निते से� रख	 थे	। 
प्रेबु�Tके	रिरण� सेभी	 के�  किकेसे� सेदस्यों के� इत्ताल	 न द/ थे�। आश्रीम
के< किवाTवा	ओं� से� उसे� किवाTवा	 बुते	यों	 थे	। ल�किकेन अबु�लवाफ	 ज�से� 
G�किहैयों" से� योंहै बु	ते बुहै�ते दिदन" तेके ग�म न रहै/। उन्है"न� किहैरिरयों	
के� ढे@ Iढे निनके	ल	 और उसेसे� से�मन के	 पते	 प@छ निलयों	। तेबु 
अपन� अन्यों रनिसेके निमत्र" के� भी� इसेके< से@चंन	 द� द/। इसेके	 
परिरण	म योंहै है�आ किके उन सेज्जन" के< आश्रीम पर किवाशु�र्ष र/निते से�



के% प	 दृचिष्G है�न� लग�। केभी� से�ठे चिचंम्मनल	ल आते�, केभी� से�ठे 
बुलभीद्रद	से, केभी� प�निडूते द/न	न	थे किवार	जम	न है� ज	ते�। इन 
महै	न�भी	वा" के� अबु आश्रीम के< सेफ	ई और सेज	वाG, उसेके< 
आनिथे2के दशु	, उसेके�  प्रेबुन्T आदिद किवार्षयों" से� अद्भु �ते सेहै	न�भी@निते है� 
गई थे�। र	ते-दिदन आश्रीम के< शु�भीके	मन	 म. मगन रहैते� थे�।

किवाट् ठेलद	से बुड़�  से�केG म. पड़�  है�ए थे�। केभी� किवाचं	र केरते� किके 
इसे पद से� इस्ते�फ	 द� द@I। क्यों	 म$न� है/ इसे आश्रीम के	 चिजम्म	 
निलयों	 है�। केम�G/ म. और किकेतेन� है/ मन�ष्यों है$ ज� इसे के	म के� 
से�भी	ल सेकेते� है�। वाहै ज�से	 उचिचंते सेमझ.ग� इसेके	 प्रेबुन्T केर.ग�, 
म�झ� अपन� आIख" से� ते� योंहै अत्यों	चं	र न द�खन	 पड़� ग	। केभी� 
से�चंते�, क्यों" न एके दिदन इन द�र	चं	रिरयों" के� फGके	रूI? किफर ज� 
के� छ है�ग	 द�ख	 ज	एग	। ल�किकेन जबु शु	�ते चिचंत्ता है�केर द�खते� ते�
सेबु से� के	म ल�न� के�  निसेवा	 और के�ई उप	यों न से@झते	।

है	I, उन ल�ग" से� बुड़� रुख	ई से� बु	तेचं�ते केरते�, उनके�  प्रेस्ते	वा" के<
उप�क्षा	 किकेयों	 केरते� और अपन� भी	वा" से� योंहै प्रेकेG केरन	 चं	हैते� थे�
किके म�झ� ते �म ल�ग" के	 योंहै	I आन	 असेह्यों है�। किकेन्ते � गरज के�  
बु	वाल� मन�ष्यों द�खकेर भी� अनद�ख� केर ज	ते� है�। द�न" से�ठे किवानयों
और शु�ल के< से	क्षा	ते म@निते2 बुन ज	ते�। नितेवा	र/ ज� ऐसे� सेरल बुन
ज	ते� म	न� उन्है. केभी� क्रो�T आ है/ नहै/� सेकेते	। इसे के@ Gन�निते 
के�  आग� किवाट् ठेलद	से के< अक्ल के� छ के	म न केरते�।



एके दिदन प्रे	ते9के	ल किवाट् ठेलद	से इन्है/� चिचं�ते	ओं� म. बु�ठे�  है�ए थे� एके
किफGन आश्रीम के�  द्वा	र पर आकेर रुके<। उसेम� से� के5न ल�ग 
उतेर�! अबु�ल वाफ	 और अब्द�ल लते�फ। किवाट् ठेलद	से मन म. 
नितेलनिमल	 केर रहै गए। अभी� से�ठे" है/ के	 र�न	 थे	 किके एके और
बुल	 आ पड़�। ज� म. ते� आयों	 किके द�न" के� द�त्के	र द@I, पर T�यों2 
से� के	म निलयों	।

अबु�लवाफ	 न� केहै	 – आद	बु अज2 है� बु�द	नवा	ज। आज के� छ 
तेबु�योंते पर�शु	न है� क्यों	। वाल्ल	है आप के	 ईसे	र द�ख केर रुहै 
के� सेरुर है� ज	ते	 है�। ख�शुनसे�बु है� वाहै के5म चिजसेम. आप ज�से� 
ख	दिदम म5ज@द है�। एके हैम	र/ ख�दगरज, ख�शुन�म	 के5म है� चिजसे� 
इन बु	ते" के	 एहैसे	से है/ नहै/�। ज� ल�ग बुड़�  न�केन	म है� वा� भी� 
गरज से� प	के नहै/�, क्यों" म��शु� अब्द�ल लते�फ से	हैबु?

अब्द�ल लते�फ – जन	बु, हैम	र/ के5म के< के� छ न केकिहैए! 

ख�दगरज, ख�दफर�शु, ख�दमतेलबु� केजफहैम, केजर5, केजबु� ज� 
केकिहैए थे�ड़	 है�। बुड़"-बुड़" के� द�चिखए, र�ग� है�ए निसेयों	र है�, रिरयों	 के	 
ज	म	 पहैन� है�ए है�। आप के� ज	ते मसेदर� बुरके	ते है�। ऐसे	 
म	ल@म है�ते	 है� किके ख�द	ते	ल	 न� मल	योंके म. से� इ�तेख	बु केरके�  
आप के� इसे ख�शुनसे�बु के5म पर न	चिजल किकेयों	 है�।

अबु�लवाफ	 – आपके< प	केनफसे� दिदल" पर ख्वा	मख्वा	है असेर 
डू	लते� है�। क्यों" आप के�  योंहै	I के� छ से�जनके	र/ और बु�लबु@G� के�  



के	म ते� है�ते� है/ है"ग�? म�र� एके द�स्ते न� से�जनके	र/ के< केई 
दज2न चं	दर" के< फरम	इशु निलख भी�ज� है�। है	ल	�किके शुहैर म. केई
जगहै योंहै के	म है�ते	 है�, ल�किकेन म$न� योंहै खयों	ल किकेयों	 किके आश्रीम
के� प्रे	इवा�G के	म केरन�वा	ल" पर तेरज�है है�न� चं	किहैए। आप के�  
योंहै	I के� छ नम@न� म5ज@द है" ते� दिदख	न� के< तेकेल/फ के<चिजए।

किवाट् ठेलद	से – म�र� योंहै	I यों� सेबु के	म नहै/� है�ते�।

अबु�लवाफ	 – मगर है�न� के< जरूरते है�। आप दरिरयों	फ्ते के<चिजए, 

के� छ मस्ते@र	ते जरूर योंहै के	म ज	नते� है"ग�। हैम. ऐसे� के�ई 
उजलते नहै/� है�, किफर है	चिजर है�.ग�। एके, द�, चं	र, दसे बु	र आन� म.
हैम के� इ�के	र नहै/� है�। आप अपन	 सेबु के� छ निनसे	र केर रहै� है$ 
ते� क्यों	 म�झ से� इतेन	 भी� न है�ग	। म$ इन म�आमल" म. के5म� 
तेफर/फ म�न	निसेफ नहै/� सेमझते	।

किवाट् ठेलद	से – म$ इसे म�हैरबु	न� के�  निलए आप के	 मशुके@ र है@I। 
ल�किकेन केम�G/ न� योंहै फ� सेल	 केर दिदयों	 है� किके योंहै	I इसे किकेस्म 
के	 के	म न केर	यों	 ज	ए। इसे वाजहै से� मजबु@र है@I।

योंहै केहै केर किवाट् ठेलद	से उठे खड़�  है�ए। अबु द�न" सेज्जन" के� 
ल5G ज	न� के�  निसेवा	 और के�ई उप	यों न से@झ	। मन म. 
किवाट् ठेलद	से के� ग	निलयों	I द�ते� है�ए किफGन पर सेवा	र है� गए।



ल�किकेन अभी� किफGन के< आवा	ज के	न म. आ रहै/ थे� किके से�ठे 
चिचंम्मनल	ल के< म�Gरके	र आ पहै�Iचं�। से�ठेज� शु	न से� उतेर�। 
किवाट् ठेलद	से से� है	थे निमल	यों	 और बु�ल� – क्यों" बु	बु@ से	हैबु! 

न	Gके के�  किवार्षयों म. आपन� क्यों	 र	यों के<? शुके�� तेल	 न	Gके भीथे2र/ 
के	 सेबु से� उत्ताम ग्री�थे है�। इसे� अ�गर�ज बुहै�ते पसे�द केरते� है�। 
जरूर ख�निलए। के� छ प	G2 यों	द केर	ए है" ते� म$ भी� से�न@ I।

केभी�-केभी� केदिठेनते	 म. हैम के� ऐसे� चं	ल. से@झ ज	ते� है$ ज� से�चंन�
से� ध्यों	न म. नहै/� आते�। किवाट् ठेलद	से न� से�चं	 थे	 किके इन से�ठे ज�
से� के� से� किप�डू छ�ड़	ऊँI , ल�किकेन के�ई उप	यों न से@झ	। इसे सेमयों 
अकेस्म	ते उन्है. एके बु	ते से@झ गई। बु�ल� – ज� नहै/�। इसे 
न	Gके के�  ख�लन� के< सेल	है नहै/� है�ई। म$न� इसे म�आनिमल� म. बुड़�
से	हैबु से� र	यों ल/ थे�। उन्है"न� मन	 केर दिदयों	 – सेमझ म. नहै/� 
आते	 किके योंहै ल�ग प�निलकिGक्से के	 क्यों	 अथे2 लग	ते� है�। आज 
बु	ते" है/ बु	ते" म. म$न� बुड़�  से	हैबु से� आश्रीम के�  निलए के� छ वा	किर्ष2के
सेहै	योंते	 के< प्रे	थे2न	 के< ते� क्यों	 बु�ल� किके म$ प�निलकिGकेल के	योंS� म.
सेहै	योंते	 नहै/� द� सेकेते	। म$ उनके< बु	ते से�न केर चंकिकेते है� 
गयों	। प@छ	, आप आश्रीम के� किकेसे किवाचं	र से� प�निलकिGकेल से�स्थे	 
सेमझते� है�। इसेके	 के� वाल योंहै उत्तार दिदयों	 किके म$ इसेके	 उत्तार 
नहै/� द�न	 चं	हैते	।



चिचंम्मनल	ल के�  म�ख पर हैवा	इयों	I उड़न� लग�। बु�ल� – ते� से	हैबु
न� आश्रीम के� भी� प�निलकिGकेल सेमझ निलयों	।

किवाट्टूलद	से – ज� है	I, से	फ केहै दिदयों	।

चिचंम्मनल	ल – ते� क्यों" महै	शुयों जबु उनके	 योंहै किवाचं	र है� ते� 
योंहै	I आन�-ज	न� वा	ल" के< द�खभी	ल भी� अवाश्यों है�ते� है�ग�?

किवाट् ठेलद	से – ज� है	I, और क्यों	? ल�किकेन इसेसे� क्यों	 है�ते	 है�? 

चिजन्है. ज	निते से� प्रे�म है� वा� इन बु	ते" से� केबु डूरते� है$।?

चिचंम्मनल	ल – ज� नहै/�, म$ उन ज	निते प्रे�निमयों" म. नहै/�। अगर म�झ�
म	ल@म है� ज	ए किके योंहै ल�ग र	मल/ल	 के� प�निलकिGकेल सेमझते� है�
ते� उसे� भी� बुन्द केर द@I। प�निलकिGकेल के�  न	म से� म�र	 र�आI 
थेरथेर	न� लगते	 है�। आप म�र� घुर म. द�ख आइए भीगवाद्ग�ते	 के< 
एके के	प� भी� नहै/� है�। म$न� अपन� आदनिमयों" के� केड़� ते	के<द केर
द/ है� किके बु	ज	र से� चं�ज. पत्ता� म. ल	यों	 केर.। म$ रद्दी� सेम	चं	र 
पत्र" के< प�निड़यों	 तेके घुर म. नहै/� आन� द�ते	। महै	र	ण	 प्रेते	प के< 
एके प�र	न� तेसेवा�र केमर� म. थे�, उसे� म$न� उते	र केर से�द@के म. 
बुन्द केर निलयों	 है�। अबु म�झ� आज्ञा	 द/चिजए।

योंहै केहै केर वाहै ते"द से�भी	लते� है�ए म�Gर के< ओंर लपके� ।

किवाट् ठेलद	से मन म. ख@बु हैIसे�। अच्छd चं	ल से@झ�। ल�किकेन इसेके	
निबुलके� ल किवाचं	र न किकेयों	 थे	 किके झ@ठे किकेतेन	 बु�लन	 पड़	 और 



इसेसे� आत्म	 के	 किकेतेन	 ह्रा	से है�आ! योंहै से�वा	 Tम2 के	 प�तेल	 
अपन� निनज के�  व्योंवाहै	र म. झ@ठे और चं	लबु	ज� से� के�से" भी	गते	 
थे	, ल�किकेन ज	ते�यों के	योंS� म. अवासेर पड़न� पर उसेके< सेहै	योंते	 ल�न�
म. से�के�चं न केरते	 थे	।

चिचंम्मनल	ल के�  ज	न� के�  बु	द किवाट् ठेलद	से न� चंन्द� के	 रचिजस्Gर 
उठे	यों	 और चं�द	 वासे@ल केरन� के� उठे� । ल�किकेन केमर� से� बु	हैर 
भी� न निनकेल� किके से�ठे बुलभीद्रद	से के� प�रग	ड़� पर आते� द�ख	। 
क्रो�T से� शुर/र जल उठे	। रचिजस्Gर पGके दिदयों	 और लड़न� पर 
उते	रू है� गए।

बुलभीद्रद	से न� आग� बुढ़ाकेर केहै	 – केकिहैए महै	शुयों, केल म$न� ज�
प5T� भी�ज� थे� वा� आप न� लगवा	 दिदए यों	 नहै/�? जर	 म$ द�खन	 चं	हैते	
है@ I। केकिहैए ते� अपन	 म	ल/ भी�ज द@I।

किवाट् ठेलद	से न� उद	से�न भी	वा से� केहै	 – ज� नहै/�। आप के� 
म	ल/ भी�जन� के< आवाश्योंकेते	 नहै/� और न वा� प5T� योंहै	I लग सेकेते�
है�।

बुलभीद्रद	से – क्यों", लग नहै/� सेकेते�? म�र	 म	ल/ आकेर सेबु ठेdके
केर द�ग	। आज है/ लगवा	 द/चिजए, नहै/� ते� वा� सेबु से@ख ज	एIग�।

किवाट् ठेलद	से – से@ख ज	एI चं	है� रहै�, पर वा� योंहै	I नहै/� लग सेकेते�।



बुलभीद्रद	से – नहै/� लग	न� थे� ते� पहैल� है/ केहै दिदयों	 है�ते	। म$न� 
सेहै	रनप�र से� मIगवा	ए थे�।

किवाट् ठेलद	से – बुर	मद� म. पड़�  है�, उठेवा	 ल� ज	इए।

से�ठे बुलभीद्रद	से अनिभीम	न� स्वाभी	वा के�  मन�ष्यों थे�। यों" वाहै शु�ल 
और किवानयों के�  प�तेल� थे�, ल�किकेन जर	 किकेसे� न� अकेड़ केर बु	ते 
के<, जर	 भी� निनग	है बुदल/ किके वाहै आग है� ज	ते� थे�। अत्योंन्ते 
निनभी�के र	जन�निते के� शुल प�रुर्ष थे�। इन ग�ण" के�  के	रण जनते	 उन
पर ज	न द�ते� थे�। उसे� उन पर प@र	 किवाश्वा	से थे	। उसे� निनश्चंयों 
थे	 किके न्यों	यों और सेत्यों के�  किवार्षयों म. यों� केभी� केदम प�छ� न 
उठे	एIग�। अपन� स्वा	थे2 और सेम्म	न के�  निलए जनते	 के	 अकिहैते न 
से�चं.ग�। डू	क्Gर श्यों	म	चंरण पर जनते	 के	 योंहै किवाश्वा	से न थे	। 
जनते	 के< दृचिष्G म. किवाद्या	, बु�चिe और प्रेनितेभी	 के	 उतेन	 म@ल्यों नहै/� 
है�ते	 चिजतेन	 चंरिरत्रबुल के	।

किवाrल के< यों� रूख� बु	ते. से�न केर बुलभीद्रद	से के�  ते�वार" पर बुल 
पड़ गए। तेन केर बु�ल� – आज आप इतेन� अनमन� क्यों" है� रहै�
है$।

‘म�झ� म�ठेd बु	ते. केरन� के	 ढे�ग नहै/� आते	?’

‘म�ठेd बु	ते. न के<चिजए ल�किकेन ल	ठेd ते� न म	रिरए।’

‘म$ आप से� चिशुष्G	चं	र के	 प	ठे नहै/� पढ़ान	 चं	हैते	।’



‘आप ज	नते� है�, म$ भी� प्रेबुन्Tके	रिरण� सेभी	 के	 म�म्बुर है@I।’

‘ज� है	I, ज	नते	 है@I।’

‘चं	हैते	 ते� प्रेT	न है�ते	।’

‘ज	नते	 है@I।’

‘म�र/ सेहै	योंते	 किकेसे� से� केम नहै/� है$।’

‘इन प�र	न� बु	ते" के� यों	द दिदल	न� के< क्यों	 जरूरते?’

‘चं	है@I ते� आश्रीम के� निमG	 द@I।’

‘असे�भीवा।’

‘सेभी	 के�  सेबु म�म्बुर म�र� इशु	र� पर न	चं सेकेते� है$।’

‘से�भीवा है�।’

‘एके दिदन म. इसेके	 केहै/� पते	 न चंल�।’

‘असे�भीवा।’

‘आप किकेसे घुम�डू म. भी@ल� है�ए है$।’

‘ईश्वार के�  भीर�से� पर।’

से�ठेज� आश्रीम के< ओंर के� किपते न�त्र" से� ते	केते� है�ए प�रग	ड़� पर 
सेवा	र है� गए। ल�किकेन किवाट् ठेलद	से पर उनके< Tमकिकेयों" के	 के� छ
असेर न है�आ। उन्है. निनश्चंयों थे	 किके यों� सेभी	 के�  म�म्बुर" से� 
आश्रीम के�  किवार्षयों म. के� छ न केहै.ग�। उनके	 अनिभीम	न उन्है. इतेन	



न�चं� न निगरन� द�ग	। से�भीवा है�, वाहै इसे झ.प के� निमG	न� के�  निलए 
म�म्बुर" से� आश्रीम के< प्रेशु�से	 केर. ; ल�किकेन योंहै आग केभी� न केभी� 
भीड़के� ग� अवाश्यों, इसेम. से�द�है नहै/� थे	। अनिभीम	न अपन� अपम	न 
के� नहै/� भी@लते	। इसे के< शु�के	 है�न� पर भी� किवाट् ठेलद	से के� योंहै
क्षा�भी नहै/� थे	 ज� किकेसे� झगड़�  के�  बु	द म�घु के�  सेम	न हृदयों	के	शु 
पर छ	 ज	यों	 केरते	 है�। इसेके�  प्रेनितेके@ ल उन्है. अपन� केत्ता2व्यों के�  
प@र	 केरन� के	 से�ते�र्ष थे	, और वाहै पछते	 रहै� थे� किके म$न� इतेन	 
किवाल�बु क्यों" किकेयों	। इसे से�ते�र्ष से� वाहै ऐसे� म5ज म. आए किके ऊँI चं�
स्वार से� ग	न� लग� -

प्रेभी �ज� म�किहै के	है� के< ल	ज।
जन्म-जन्म यों" है/ भीरम	यों� अनिभीम	न� बु�के	ज।
प्रेभी �ज� म�किहै के	है� के< ल	ज। 

इतेन� म. उन्है. पद्मनिसे�है आते� दिदख	ई दिदए। उनके�  म�ख से� चिचं�ते	 
और न�र	श्यों झलके रहै	 थे	, म	न� अभी� र� केर आIसे@ प"छ� है$। 
किवाट् ठेलद	से आग� बुढ़ाकेर उनसे� निमल� और प@छ	 –बु�म	र थे� क्यों	?
निबुलके� ल पहैचं	न� नहै/� ज	ते�।

पद्मनिसे�है – ज� नहै/�, बु�म	र ते� नहै/� है@ I, है	I पर�शु	न बुहै�ते रहै	।

किवाट् ठेलद	से – किवावा	है के� शुलते	प@वा2के है� गयों	।



पद्मनिसे�है न� छते के< ओंर ते	केते� है�ए केहै	 – किवावा	है के	 के� छ 
सेम	चं	र न प@निछए। किवावा	है क्यों	 है�आ एके अबुल	 केन्यों	 के	 
ज�वान नष्G केर आए। वाहै इसे� से�मन बु	ई के< बुहैन निनकेल/, 
भी�यों	 के� ज्यों"है/ म	ल@म है�आ, वाहै द्वा	र से� बु	र	ते ल5G	 ल	ए।

किवाट् ठेलद	से न� ल�बु� से	�से ल�केर केहै	 – योंहै ते� बुड़	 अन्यों	यों 
है�आ। आपन� अपन� भी	ई से	हैबु के� सेमझ	यों	 नहै/�।

पद्मनिसे�है – अपन� से� ज� के� छ बुन पड़	 सेबु केरके�  है	र गयों	।

किवाट् ठेलद	से – द�चिखए, अबु बु�चं	र/ लड़के< के< क्यों	 गनिते है�ते� है�।
से�मन से�न�ग� ते� र�एग�।

पद्मनिसे�है – केकिहैए, योंहै	I के< क्यों	 खबुर. है�? से�मन के�  आन� से� 
किवाTवा	ओं� म. हैलचंल ते� नहै/� मचं�? वा� उसेसे� घु%ण	 ते� अवाश्यों 
केरते� है�ग�।

किवाट् ठेलद	से – बु	ते ख�ल ज	ए ते� आश्रीम ख	ल/ नजर आए।

पद्मनिसे�है – और से�मन के� से� रहैते� है�?

किवाट् ठेलद	से – ऐसे� अच्छd तेरहै म	न� वाहै सेद	 आश्रीम म. है/ 
रहै/ है�। म	ल@म है�ते	 है� वाहै अपन� सेद्व्योंवाहै	र से� अपन� के	निलम	
T�न	 चं	हैते� है�? सेबु के	म केरन� के� ते�यों	र और प्रेसेन्नचिचंत्ता से�। 
अन्यों चिस्त्रयों	I से�ते� है/ रहैते� है� और वाहै उनके�  केमर� म. झ	डू@ द� 
ज	ते� है�। केई किवाTवा	ओं� के� से�न	 निसेख	ते� है�, केई उसेसे� ग	न	 



से�खते� है�। सेबु प्रेत्यों�के बु	ते म. उसे� के< र	यों ल�ते� है�। इसे 
चंहै	रद/वा	र/ के�  भी�तेर अबु उसे� के	 र	ज्यों है�। म�झ� केद	किप ऐसे� 
आशु	 न थे�। योंहै	I उसेन� के� छ पढ़ान	 भी� शु�रु केर दिदयों	 है�। और
भी	ई, मन के	 है	ल ते� ईश्वार ज	न., द�खन� म. ते� अबु उसेके	 
के	यों	पलG से	 है� गयों	 है�।

पद्मनिसे�है – नहै/� से	हैबु, वाहै स्वाभी	वा के< बु�र/ स्त्र� नहै/� है�। म�र� 
योंहै	I महै/न" आते� रहै/ थे�। म�र� घुर म. उसेके< बुड़� प्रेशु�से	 किकेयों	
केरते� थे�। (योंहै केहैते�-केहैते� झ.प गए)। के� छ ऐसे� के� से�स्के	र है/ 
है� गए चिजन्है"न� उसेसे� योंहै अनिभीनयों केर	ए। सेचं प@निछए ते� हैम	र� 
प	प" के	 द�डू उसे� भी�गन	 पड़	। है	I, के� छ उTर के	 सेम	चं	र भी� 
निमल	? से�ठे बुलभीद्रद	से न� और के�ई चं	ल चंल/

किवाट् ठेलद	से – है	I से	हैबु, वाहै चं �प बु�ठेन� वा	ल� आदम� नहै/� है�। 
आजकेल ख@बु द5ड़T@प है� रहै/ है�। द�-ते�न दिदन है�ए किहै�द@ म�म्बुर" 
के< एके सेभी� है�ई थे�। म$ ते� ज	 न सेके	, पर किवाजयों उन्है/� ल�ग"
के< रहै/। अबु प्रेT	न के�  द� वा�G निमल	केर बुर	बुर है� ज	एIग�।

पद्मनिसे�है – ते� हैम के� केम से� केम एके वा�G और निमलन	 
चं	किहैए। है� इसेके< के�ई आशु	?

किवाट् ठेलद	से – म�झ� ते� के�ई आशु	 नहै/� म	ल@म है�ते�।



पद्मनिसे�है – अवाके	शु है� ते� चंनिलए। जर	 डू	क्Gर से	हैबु और 
ल	ल	 भीगतेर	म के�  प	से चंल.।

किवाट् ठेलद	से – है	I, चंनिलए, म$ ते�यों	र है@I।
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योंद्याकिप डू	क्Gर से	हैबु के	 बु�गल	 निनकेG है/ थे	, पर इन द�न" 
आदनिमयों" न� एके किकेर	ए के< ग	ड़� के<। डू	क्Gर से	हैबु के�  योंहै	I 
प�दल ज	न	 फ� शुन के�  किवारुe थे	। र	स्ते� म. किवाट् ठेलद	से न� आज 
के�  से	र� सेम	चं	र बुढ़ा	-चंढ़ा	 केर बुयों	न किकेए और अपन� चंते�र	ई 
के� ख@बु दशु	2यों	।

पद्मनिसे�है न� योंहै से�नकेर चिचं�नितेते भी	वा से� केहै	 – ते� अबु हैम के� 
और सेतेके2  है�न� के< जरूरते है�।अन्ते म. आश्रीम के	 से	र	 भी	र 
हैम�� ल�ग" पर आ पड़� ग	। बुलभीद्र अभी� चं	है� चं �प रहै ज	एI 
ल�किकेन इसेके< केसेर केभी� न केभी� निनके	ल.ग� अवाश्यों।

किवाट् ठेलद	से – म$ क्यों	 केरूI? म�झ से� योंहै अत्यों	चं	र द�ख केर रहै	
नहै/� ज	ते	। शुर/र म. एके ज्वा	ल	 से� उठेन� लगते� है�। केहैन� के�
यों� ल�ग किवाद्वा	न, बु�चिeम	न है�, न�नितेपर	योंण है$, पर उनके�  केम2? अगर 



म�झ म. के5शुल से� के	म ल�न� के< से	मर्थ्ययों2 है�ते� ते� केम से� केम 
बुलभीद्र से� लड़न� के< न5बुते न आते�।

पद्मनिसे�है – योंहै ते� एके दिदन है�न	 है/ थे	। योंहै भी� म�र� केमS� के	
फल है�। द�ख@ I, अभी� और क्यों	-क्यों	 ग�ल चिखलते� है�? जबु से� बु	र	ते 
वा	पसे आई है� म�र/ किवाचिचंत्र दशु	 है� गई है�। न भी@ख है�, न प्यों	से, 

र	ते भीर केरवाG. बुदल	 केरते	 है@I। योंहै/� चिचं�ते	 लग� रहैते� है� किके 
उसे अभी	निगन केन्यों	 के	 बु�ड़	 के� से� प	र लग�ग	। अगर केहै/� 
आश्रीम के	 भी	र निसेर पर पड़	 ते� ज	न है/ पर बुन ज	एग�। ऐसे� 
अथे	है दल-दल म. फI से गयों	 है@I किके ज्यों"-ज्यों" ऊँपर उठेन	 चं	हैते	 
है@I और न�चं� दबु	 ज	ते	 है@I।

योंहै/ बु	ते केरते�-केरते� डू	क्Gर से	हैबु के	 बु�गल	 आ गयों	। 10 बुज�
थे�। डू	क्Gर से	हैबु अपन� से�सेचिज्जते केमर� म. बु�ठे�  है�ए अपन� बुड़� 
लड़के< निमसे के	�निते से� शुतेर�ज ख�ल रहै� थे�। म�ज पर द� G�रिरयोंर 
के� त्ता� बु�ठे�  है�ए बुड़�  ध्यों	न से� शुतेर�ज के< चं	ल" के� द�ख रहै� थे� और
केभी�-केभी� जबु उसेके< सेमझ म. चिखल	निड़यों" से� के�ई भी@ल है� ज	ते�
थे� ते� प�ज" से� म�हैर" के� उलG-पलG द�ते� थे�। निमसे के	�निते उनके<
इसे शुर	रते पर हैIसे केर अ�गर�ज� म. केहैते� थे�, ‘यों@ न	G/।’

म�ज के< बु	ई ओंर एके आर	मके� से� पर से�योंद ते�ग अल/ से	हैबु 
किवार	जम	न थे� और बु�चं-बु�चं म. निमसे के	�निते के� चं	ल. बुते	ते� ज	ते� 
थे�। इतेन� म. हैम	र� निमत्र ज	 पहै�Iचं�। डू	क्Gर न� उठेकेर द�न" 



सेज्जन" से� है	थे निमल	यों	। निमसे के	�निते न� उनके< ओंर दबु� निनग	है"
से� द�ख	 और म�ज पर से� एके पत्र उठे	केर पढ़ान� लग�।

डू	क्Gर से	हैबु न� अ�गर�ज� म. केहै	 – म$ आप ल�ग" से� निमल केर 
बुहै�ते प्रेसेन्न है�आ। आइए, आप ल�ग" के� निमसे के	�निते से� इ�ट्रे�ड्य@से
केर	 द@I।

परिरचंयों है� ज	न� पर निमसे के	�निते न� द�न� आदनिमयों" से� है	थे निमल	यों	
और हैIसेते� है�ई बु�ल/ – बु	बु	 अभी� आप ल�ग" के	 चिजक्रो केर 
रहै� थे�। म$ आप से� निमल केर बुहै�ते प्रेसेन्न है�ई।

डू	क्Gर श्यों	म	चंरण – निमसे के	�निते अभी� डूलहै5ज� पहै	ड़ से� आई 
है�। इनके	 स्के@ ल ज	ड़�  म. बुन्द है� ज	ते	 है�। वाहै	I चिशुक्षा	 के	 
बुहै�ते उत्ताम प्रेबुन्T है�। योंहै अ�गर�ज" के< लड़किकेयों" के�  से	थे 
बु�निडू|ग है	उसे म. रहैते� है�। ल�डू� किप्रे�निसेपल न� अबु के< इनके< 
प्रेशु�से	 के< है�। के	�निते, जर	 अपन� ल�डू� किप्रे�निसेपल के< चिचंr� इन्है. 
दिदख	 द�। निमस्Gर शुम	2, के	�निते के< अ�गर�ज� बु	ते. से�न केर द�ग रहै
ज	एIग�। (हैIसेते� है�ए) योंहै म�झ� किकेतेन� है/ नए म�है	वार� निसेख	 सेकेते� 
है$।

निमसे के	�निते न� लज	ते� है�ए अपन	 प्रेशु�से	 पत्र पद्मनिसे�है के� दिदख	यों	।
उन्है"न� उसे� पढ़ा केर केहै	 – आप ल�किGन भी� पढ़ाते� है$?



डू	क्Gर से	हैबु न� केहै	 – ल�किGन म. अबु के< पर/क्षा	 म. इन्है. एके 
पदके निमल	 है�। केल क्लबु म. के	�निते न� ऐसे	 अच्छ	 ग�म दिदख	यों	
किके अ�गर�ज ल�निडूयों	I द�ग रहै गई। है	I, अबु के< बु	र आप किहै�द@ 
म�म्बुर" के�  जलसे� म. नहै/� थे�।

पद्मनिसे�है – ज� नहै/�; म$ जर	 मके	न पर चंल	 गयों	 थे	।

डू	क्Gर – आप है/ के�  प्रेस्ते	वा पर किवाचं	र किकेयों	 गयों	। म$ ते� 
उचिचंते सेमझते	 है@I किके अभी� उसे� बु�डू2 म. प�शु केरन� के< जल्द/ न 
केर.। अभी� सेफलते	 के< बुहै�ते केम आशु	 है�।

ते�ग अल/ बु�ल� – जन	बु, म�सेलम	न म�म्बुर" के< तेरफ से� आप के�
प@र/ मदद निमल�ग�।

डू	क्Gर – है	I, ल�किकेन किहै�द@ म�म्बुर" म. ते� मतेभी�द है�।

पद्मनिसे�है – आपके< सेहै	योंते	 है� ज	ए ते� सेफलते	 म. के�ई से�द�है 
न रहै�।

डू	क्Gर – म�झ� इसे प्रेस्ते	वा से� प@र/ सेहै	न�भी@निते है�, ल�किकेन आप 
ज	नते� है� म$ गवान2म.G के	 न	मजद किकेयों	 है�आ म�म्बुर है@I। जबु 
तेके योंहै न म	ल@म है� ज	ए किके गवान2म.G इसे किवार्षयों के� पसे�द 
केरते� है� यों	 नहै/�, तेबु तेके म$ ऐसे� से	म	चिजके प्रेश्न पर के�ई र	यों 
नहै/� द� सेकेते	।



किवाट् ठेलद	से न� ते�व्र स्वार से� केहै	 – जबु म�म्बुर है�न� से� आप के�
किवाचं	र स्वा	ते�त्र्यों म. बु	T	 पड़ते� है� ते� आप के� इस्ते�फ	 द� द�न	 
चं	किहैए।

ते�न" आदनिमयों" न� किवाट् ठेलद	से के� उप�क्षा	 के< दृचिष्G से� द�ख	। 
उनके	 केथेन असे�गते थे	। ते�ग अल/ न� व्यों�ग्यों भी	वा से� केहै	 – 
इस्ते�फ	 द� द. ते� सेम्म	न के� से� है�? ल	G से	हैबु के�  बुर	बुर के� रसे� 
पर के� से� बु�ठे. ? आनर�बुल के� से� केहैल	एI? बुड़� -बुड़�  अ�गर�ज" से� है	थे 
निमल	न� के	 से5भी	ग्यों के� से� प्रे	प्त है�? सेरके	र/ निडूनर म. बुढ़ा-चंढ़ाकेर 
है	थे म	रन� के	 ग5रवा के� से� निमल�? न�न�ते	ल के< से�र के� से� केर.? 

अपन� वाक्त% ते	 के	 चंमत्के	र के� से� दिदख	एI? योंहै भी� ते� से�चिचंए।

किवाट् ठेलद	से बुहै�ते लचिज्जते है�आ। पद्मनिसे�है पछते	ए किके 
किवाट् ठेलद	से के�  से	थे न	हैके आए।

डू	क्Gर से	हैबु ग�भी�र भी	वा से� बु�ल� – से	T	रण ल�ग सेमझते� है� 
किके इसे ल	लचं से� ल�ग म�म्बुर/ के�  निलए द5ड़ते� है�। वा� योंहै नहै/� 
सेमझते� किके वाहै किकेतेन� चिजम्म�द	र/ के	 के	म है�। गर/बु म�म्बुर" 
के� अपन	 किकेतेन	 सेमयों, किकेतेन	 किवाचं	र, किकेतेन	 Tन, किकेतेन	 
परिरश्रीम इसेके�  निलए अप2ण केरन	 पड़ते	 है�। इसेके�  निलए उसे� इसे 
से�ते�र्ष के�  निसेवा	यों और क्यों	 निमलते	 है� किके म$ द�शु और ज	निते के< 
से�वा	 केर रहै	 है@I। ऐसे	 न है� ते� के�ई म�म्बुर/ के< परवा	है न 
केर�।



ते�ग अल/ – ज� है	I, इसेम. क्यों	 शुके है�। जन	बु ठेdके फरम	ते� 
है�। चिजसेके�  निसेर योंहै अज�म�श्शु	न चिजम्म�द	र/ पड़ते� है� उसेके	 दिदल
ज	नते	 है�।

ग्यों	रहै बुज गए थे�। श्यों	म	चंरण न� पद्मनिसे�है से� केहै	 – म�र� 
भी�जन के	 सेमयों आ गयों	, अबु ज	ते	 है@I, आप से�ध्यों	 सेमयों म�झ से� 
निमनिलएग	।

पद्मनिसे�है न� केहै	 – है	I, है	I शु5के से� ज	इए।

उन्है"न� से�चं	, जबु यों� भी�जन म. जर	 से� द�र है� ज	न� से� इतेन� 
घुबुर	ते� है� ते� द@सेर" से� क्यों	 आशु	 के< ज	ए? ल�ग ज	निते और द�शु
के�  से�वाके ते� बुनन	 चं	हैते� है�, पर जर	-से	 भी� केष्G नहै/� उठे	न	 
चं	हैते�।

ल	ल	 भीगतेर	म T@प म. तेख्ते� पर बु�ठे�  है�क्का	 प� रहै� थे�। उनके< 
छ�G/ लड़के< ग�द म. बु�ठेd है�ई T�एI के� पकेड़न� के�  निलए बु	र-बु	र 
है	थे बुढ़ा	ते� थे�। से	मन� जम�न पर केई निमस्त्र� और र	जग�र बु�ठे�
है�ए थे�।

भीगतेर	म पद्मनिसे�है के� द�ख है/ उठे खड़�  है�ए और प	ल	गन केरके�  
बु�ल� – म$न� शु	म है/ से�न	 किके आप आ गए, आज प्रे	ते9के	ल आन�
वा	ल	 थे	, ल�किकेन के� छ ऐसे	 झ�झG आ पड़	 किके अवाके	शु है/ न 
निमल	। योंहै ठे� केद	र/ के	 के	म बुड़�  झगड़�  के	 है�। के	म केर	इए 



अपन� रुपए लग	इए, उसे पर द@सेर" के< ख�शु	मद के<चिजए। 
आजकेल इ�ज�निनयोंर से	हैबु किकेसे� बु	ते पर ऐसे� न	र	ज है� गए है� 
किके म�र	 के�ई के	म उन्है. पसे�द नहै/� आते	। एके प�ल बुनवा	न� के	
ठेdके	 निलयों	 थे	। उसे� ते�न बु	र निगरवा	 चं �के�  है�। केभी� केहैते� है�, 
योंहै नहै/� बुन	, केभी� केहैते� है�, वाहै नहै/� बुन	। नफ	 केहै	I से� है�ग	, 
उलG� न�केसे	न है�न� के< से�भी	वान	 है�। के�ई से�नन� वा	ल	 नहै/� है�। 
आपन� से�न	 है�ग	, किहै�द@ म�म्बुर" के	 जलसे	 है� गयों	।

पद्मनिसे�है – है	I, से�न	 और से�नकेर शु�के है�आ। आप से� म�झ� प@र/ 
आशु	 थे�, क्यों	 आप इसे से�T	र के� उपयों�ग� नहै/� सेमझते�?

भीगतेर	म – इसे� के� वाल उपयों�ग� है/ नहै/� सेमझते	, बुचिल्के हृदयों से�
इसेके< सेहै	योंते	 केरन	 चं	हैते	 है@I, पर म$ अपन� र	यों के	 म	निलके 
नहै/� है@ I। म$न� अपन� के� स्वा	थे2 के�  है	थे" म. बु�चं दिदयों	 है�। म�झ� 
आप ग्री	म�फ�ल के	 र�के	डू2 सेमचिझए, ज� के� छ भीर दिदयों	 ज	ते	 है@I 
वाहै/ केहै सेकेते	 है@I और के� छ नहै/�।

पद्मनिसे�है – ल�किकेन आप योंहै ते� ज	नते� है� किके ज	निते के�  किहैते म. 
स्वा	थे2 से� प	थे2क्यों है�न	 चं	किहैए।

भीगतेर	म – ज� है	I, इसे� निसेe	�ते रूप से� म	नते	 है@I पर इसे� 
व्योंवाहै	र म. ल	न� के< शुचिक्त नहै/� रखते	। आप ज	नते� है"ग�, म�र	 
से	र	 के	र�बु	र से�ठे चिचंम्मनल	ल के< मदद से� चंलते	 है�। अगर 
उन्है. न	र	ज केर ल@I ते� योंहै से	र	 ठे	ठे निबुगड़ ज	ए। सेम	ज म. 



म�र/ ज� के� छ म	न-मयों	2द	 है� वाहै इसे� ठे	ठे-बु	G के�  के	रण है�। 
किवाद्या	 और बु�चिe है� है/ नहै/�, के� वाल इसे� स्वा	Iग के	 भीर�से	 है�। 
अगर आज केलई ख�ल ज	ए ते� के�ई बु	ते भी� न प@छ�। द@T के< 
मक्ख� के< तेरहै सेम	ज से� निनके	ल दिदयों	 ज	ऊँI । बुतेल	इए, शुहैर 
म. के5न है� ज� के� वाल म�र� किवाश्वा	से पर हैज	र" रुपए निबुन	 से@द के�  
द� द�ग	, और किफर के� वाल अपन� है/ किफक्रो ते� नहै/� है�। केम से� 
केम ते�न से5 रुपए म	निसेके ग%हैस्थे� के	 खचं2 है�। ज	निते के�  निलए 
म$ स्वायों� से�केG झ�लन� के�  निलए ते�यों	र है@I, पर अपन� बुच्चं" के� के� से� 
निनरवाल�बु केर द@I। 

जबु हैम अपन� किकेसे� केते2व्यों से� म�Iहै म�ड़ते� है$ ते� द�र्ष से� बुचंन� 
के�  निलए ऐसे� प्रेबुल यों�चिक्तयों	I निनके	लते� है$ किके के�ई म�Iहै न ख�ल 
सेके� । उसे सेमयों हैम से�के�चं के� छ�ड़केर अपन� से�बु�T म. ऐसे�-
ऐसे� बु	ते. केहै डू	लते� है$ किके चिजन के�  ग�प्त रहैन� है/ म. हैम	र	 
केल्यों	ण है�। ल	ल	 भीगतेर	म के�  हृदयों म. योंहै/ भी	वा के	म केर रहै	
थे	। पद्मनिसे�है सेमझ गए किके इनसे� के�ई आशु	 नहै/�। बु�ल� – 
ऐसे� अवास्थे	 म. आप पर के� से� ज�र द� सेकेते	 है@I। म�झ� के� वाल 
एके वा�G के< किफक्रो है�, के�ई उप	यों बुते	इए, के� से� निमल�?

भीगतेर	म – के�I वार से	हैबु के�  योंहै	I ज	इए। ईश्वार चं	है.ग� ते� 
उनके	 वा�G आप के� निमल ज	एग	। से�ठे बुलभीद्रद	से न� उन पर 
3000 के< न	निलशु के< है�। केल उनके< निडूगर/ भी� है� गई। के�I वार



इसे सेमयों बुलभीद्रद	से से� तेन� है�ए है$, वाशु चंल� ते� ग�ल/ म	र द.। 
फI से	न� के	 एके लGके	 आप के� और बुते	ए द�ते	 है@I। उन्है. किकेसे�
सेभी	 के	 प्रेT	न बुन	 द/चिजए। बुसे, उनके< नके� ल आप के�  है	थे म.
है� ज	एग�।

पद्मनिसे�है न� हैIसे केर केहै	 – अच्छd बु	ते है�, उन्है/� के�  योंहै	I चंलते	
है@I।

द�पहैर है� गई थे� ल�किकेन पद्मनिसे�है के� भी@ख-प्यों	से न थे�। बुग्घु� 
म. बु�ठे केर चंल�। के�I वार से	हैबु बुरुन	 किकेन	र� एके बु�गल� म. रहैते�
थे�। आT घु�G� म. ज	 पहै�Iचं�।

बु�गल� के�  है	ते� म. न के�ई सेज	वाG थे� न सेफ	ई। फ@ लपत्ता� के	 
न	म न थे	। बुर	मद� म. केई के� त्ता� ज�ज�र म. बुIT� खड़�  थे�। एके 
तेरफ केई घु�ड़�  बुIT� है�ए थे�। के�I वार से	हैबु के� चिशुके	र के	 बुहै�ते 
शु5के थे	। केभी�-केभी� के	श्म�र तेके के	 चंक्कार लग	यों	 केरते� थे�। 
इसे सेमयों वाहै से	मन� केमर� म. बु�ठे�  है�ए निसेते	र बुज	 रहै� थे�। एके
के�न� म. केई बु�द@के.  और बुरनिछयों	I रख� है�ई थे�, द@सेर/ ओंर एके 
बुड़� म�ज पर एके घुनिड़यों	ल बु�ठे	 थे	। पद्मनिसे�है केमर� म. आए ते� 
उसे� द�ख केर एके बु	र चंyके पड़� । ख	ल म. ऐसे� सेफ	ई से� भी@से	 
भीर	 गयों	 थे	 किके उसे म. ज	न से� पड़ गई थे�।

के�I वार से	हैबु न� शुम	2ज� के	 बुड़�  प्रे�म से� स्वा	गते किकेयों	 – आइए 
महै	शुयों, आपके�  ते� दशु2न द�ल2भी है� गए। घुर से� केबु आएI?



पद्मनिसे�है – केल आयों	 है@I।

के�I वार – चं�हैर	 उतेर	 है�आ है�, बु�म	र थे� क्यों	?

पद्मनिसे�है – ज� नहै/�, बुहै�ते अच्छd तेरहै से�।

के�I वार – के� छ जलप	न के<चिजएग	।

पद्मनिसे�है – नहै/� क्षाम	 के<चिजएग	, क्यों	 निसेते	र के	 अभ्यों	से है� रहै	 
है�?

के�I वार – ज� है	I, म�झ� ते� अपन	 है/ निसेते	र पसे�द है�। है	रम�निनयोंम 
और प्यों	न� से�नकेर म�झ� मतेल/ है�न� लगते� है�। इन अ�गर�ज� 
बु	ज" न� हैम	र� से�ग�ते के� चं5पG केर दिदयों	, इसे के< चंचं	2 है/ उठे 
गई। ज� केसेर रहै गई थे�, वाहै निथेएGर" न� प@र/ केर द/। बुसे, 

चिजसे� द�चिखए गजल और के5वा	ल/ के< रG लग	 रहै	 है�। थे�ड़�  दिदन"
म. Tन�किवा2द्या	 के< तेरहै इसे के	 भी� ल�प है� ज	एग	। से�ग�ते से� 
हृदयों म. पकिवात्र भी	वा प�द	 है�ते� है� जबु से� ग	न� के	 प्रेचं	र केम 
है�आ, हैम ल�ग भी	वाशु@न्यों है� गए और इसे के	 सेबुसे� बु�र	 असेर 
हैम	र� से	किहैत्यों पर पड़	 है�। किकेतेन� शु�के के< बु	ते है� चिजसे द�शु म.
र	म	योंण ज�से� अम@ल्यों ग्री�थे के< रचंन	 है�ई, से@रसे	गर ज�से	 आनन्दमयों
के	व्यों रचं	 गयों	, उसे� द�शु म. अबु से	T	रण उपन्यों	से" के�  निलए हैम
के� अन�वा	द के	 आश्रीयों ल�न	 पड़ते	 है�। बु�ग	ल और महै	र	ष्ट्रे म. 
अभी� ग	न� के	 के� छ प्रेचं	र है�, इसे�निलए वाहै	I भी	वा" के	 ऐसे	 शु�निथेल्यों



नहै/� है�, वाहै	I रचंन	 और केल्पन	 शुचिक्त के	 ऐसे	 अभी	वा नहै/� है�। 
म$न� ते� किहै�द/ से	किहैत्यों के� पढ़ान	 है/ छ�ड़ दिदयों	। अन�वा	द" के� 
निनके	ल डू	निलए ते� नवा�न किहै�द/ से	किहैत्यों म. हैरिरश्चं�द्र के�  द�-चं	र 
न	Gके" और चं�द्रके	�ते	 से�तेनिते के�  निसेवा	 और के� छ रहैते	 है/ नहै/�। 
से�से	र के	 के�ई से	किहैत्यों इतेन	 दरिरद्र न है�ग	। उसे पर ते �र	2 योंहै 
है� किके चिजन महै	न�भी	वा" न� द�-एके अ�गर�ज� ग्री�थे" के�  अन�वा	द मर	ठेd
और बु�गल	 अन�वा	द" के< सेहै	योंते	 से� केर निलयों� वा� अपन� के� 
T�र�Tर से	किहैत्योंज्ञा सेमझन� लग� है�। एके महै	शुयों न� के	निलद	से के�  
केई न	Gके" के�  पद्याबुe अन�वा	द किकेए है$, ल�किकेन वा� अपन� के� किहै�द/
के	 के	निलद	से सेमझते� है�। एके महै	शुयों न� ‘निमल  के�  द� ग्री�थे" के	’
अन�वा	द किकेयों	 है� और वाहै भी� स्वाते�त्र नहै/�, बुचिल्के ग�जर	ते�, मर	ठेd 
आदिद अन�वा	द" के�  सेहै	र� से�, पर वाहै अपन� मन म. ऐसे� से�ते �ष्G है$ 
म	न� उन्है"न� किहै�द/ से	किहैत्यों के	 उe	र केर दिदयों	। म�र	 ते� योंहै 
निनश्चंयों है�ते	 ज	ते	 है� किके अन�वा	द" से� किहै�द/ के	 अपके	र है� रहै	 
है�। म5निलकेते	 के� पनपन� के	 अवासेर नहै/� निमलन� प	ते	।

पद्मनिसे�है के� योंहै द�खकेर आश्चंयों2 है�आ किके के�I वार से	हैबु के	 
से	किहैत्यों से� इतेन	 परिरचंयों है�। वाहै सेमझते� थे� किके इन्है. प�ल� और
चिशुके	र के�  निसेवा	यों और किकेसे� से� प्रे�म न है�ग	। वाहै स्वायों� किहै�द/ 
से	किहैत्यों से� अपरिरचिचंते थे�, पर के�I वार से	हैबु के�  से	मन� अपन� 
अननिभीज्ञाते	 प्रेकेG केरते� से�के�चं है�ते	 थे	। उन्है"न� म�स्केर	 केर 



द�ख	 म	न� योंहै सेबु बु	ते. उन्है. पहैल� है/ से� म	ल@म थे� और बु�ल� 
– आप न� ते� ऐसे	 प्रेश्न उठे	यों	 चिजसे पर द�न" पक्षा" के< ओंर से�
बुहै�ते के� छ केहै	 ज	 सेकेते	 है�, पर इसे सेमयों म$ आपके< से�वा	 म. 
किकेसे� और है/ के	म से� आयों	 है@I। म$न� से�न	 है� किके किहै�द@ म�म्बुर" के�
जलसे� म. आपन� से�ठे" के	 पक्षा ग्रीहैण किकेयों	।

के�I वार से	हैबु ठेठे	 केर हैIसे�। उनके< हैIसे� केमर� म. ग@Iज उठेd। 
प�तेल के< ढे	ल ज� द/वा	र से� लGके रहै/ थे�, इन इनके	र से� 
थेरथेर	न� लग�। बु�ल� – सेचं केकिहैए, आप न� किकेसे� से� से�न	?

पद्मनिसे�है इसे के� सेमयों हैIसे� के	 ते	त्पयों2 न सेमझकेर के� छ भीyचंके से�
है� गए। उन्है. म	ल@म है�आ किके के�I वार से	हैबु म�झ� बुन	न	 चं	हैते� 
है$, चिचंढ़ा केर बु�ल� – सेभी� केहै रहै� है$, किकेसे-किकेसे के	 न	म ल@I?

के�I वार से	हैबु न� किफर ज�र से� केहैकेहै	 म	र	 और हैIसेते� है�ए प@छ	 
– और आप के� किवाश्वा	से भी� आ गयों	?

पद्मनिसे�है के� अबु इसेम. के�ई से�द�है न रहै	 किके योंहै सेबु म�झ� 
झ.प	न� के	 स्वा	Iग है�, ज�र द� केर बु�ल� – अकिवाश्वा	से केरन� के�  निलए
म�र� प	से के�ई के	रण नहै/� है�।

के�I वार – के	रण योंहै/ है� किके म�र� से	थे घु�र अन्यों	यों है�ग	। म$न� 
अपन� सेमझ म. अपन� से�प@ण2 शुचिक्त अपन� प्रेस्ते	वा के�  सेमथे2न म. 
खचं2 केर द/ थे�। योंहै	I तेके किके म$न� किवार�T के� ग�भी�र किवाचं	र के�  



ल	योंके भी� न से�चं	। व्यों�ग्यों�चिक्त है/ से� के	म निलयों	। (के� छ यों	द 
केरके� ) है	I, एके बु	ते है� सेकेते� है�। सेमझ गयों	 (किफर केहैकेहै	 
म	र केर) अगर योंहै बु	ते है� ते� म$ केहै@Iग	 किके म्यों�निननिसेप�निलG/ 
निबुलके� ल बुनिछयों	 के�  ते	ऊँ ल�ग" है/ से� भीर/ है�ई है�। व्यों�ग्यों�चिक्त ते�
आप सेमझते� है/ है"ग�। बुसे, योंहै से	र	 केसे@र उसे� के	 है�। किकेसे� 
सेज्जन न� उसेके	 भी	वा न सेमझ	। के	शु� के�  से�चिशुचिक्षाते सेम्म	निनते 
म्यों�निननिसेपल केनिमश्नर" म. किकेसे� न� एके से	T	रण से� बु	ते न 
सेमझ�। शु�के! महै	शु�के! महै	शुयों, आप के� बुड़	 केष्G है�आ। 
क्षाम	 के<चिजए। म$ इसे प्रेस्ते	वा के	 हृदयों से� अन�म�दन केरते	 है@I।

पद्मनिसे�है भी� म�सेके	ए। के�I वार से	हैबु के< बु	ते" पर किवाश्वा	से आयों	।
बु�ल� – अगर इन ल�ग" न� ऐसे	 T�ख	 ख	यों	 ते� वा	स्तेवा म� 
उनके< सेमझ बुड़� म�G/ है�। मगर प्रेभी	केरर	वा T�ख� म. आ ज	एI, 
योंहै सेमझ म. नहै/� आते	, पर ऐसे	 म	ल@म है�ते	 है� किके निनत्यों 
अन�वा	द केरते�-केरते� उनके< बु�चिe भी� ग	योंबु है� गई है�।

पद्मनिसे�है जबु योंहै	I से� चंल� ते� उनके	 मन ऐसे	 प्रेसेन्न थे	 म	न� वाहै
किकेसे� बुड़�  रमण�के स्थे	न के< से�र केरके�  आते� है"। के�I वार से	हैबु 
के�  प्रे�म और शु�ल न� उन्है. वाशु�भी@ते केर निलयों	 थे	।
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सेदन जबु घुर पहै�Iचं	 ते� उसेके�  मन के< दशु	 उसे मन�ष्यों के< से� 
थे� ज� बुरसे" के< केम	ई निलए, मन म. सेहैस्रों" म�से@बु� बु	ITते	, हैर्ष2 
उल्लनिसेते घुर आए और योंहै	I से�द@के ख�लन� पर उसेके�  म	ल@म है� 
किके थे�ल/ ख	ल/ पड़� है�। 

किवाचं	र" के< स्वाते�त्रते	 किवाद्या	, से�गनिते और अन�भीवा पर निनभी2र है�ते� 
है�। सेदन इन सेभी� ग�ण" से� रकिहैते थे	। योंहै उसेके�  ज�वान के	 वाहै
सेमयों थे	 जबु हैमके� अपन� T	निम2के किवाचं	र" पर, अपन� से	म	चिजके 
र/नितेयों" पर एके अनिभीम	न से	 है�ते	 है�। हैम. उनम. के�ई त्र �किG नहै/�
दिदख	ई द�ते�, जबु हैम अपन� Tम2 के�  किवारुe के�ई प्रेम	ण यों	 दल/ल
से�नन� के	 से	हैसे नहै/� केर सेकेते�, तेबु हैम म. क्यों	 और क्यों" के	 
किवाके	से नहै/� है�ते�।

सेदन के� घुर से� निनकेल भी	गन	 स्वा�के	र है�ते	, इसेके�  बुदल� किके 
वाहै घुर के< चिस्त्रयों" के� ग�ग	 नहैल	न� ल� ज	ए। अगर चिस्त्रयों" के< 
हैIसे� के< आवा	ज केभी� मरद	न� म. ज	ते� ते� वाहै ते�वार बुदल� घुर म.
आते	 और अपन� म	I के� आड़�  है	थे" ल�ते	। से�भीद्र	 न� अपन� से	से
के	 शु	सेन भी� ऐसे	 केठे�र न प	यों	 थे	। आत्म पतेन के� वाहै 
द	शु2निनके के< उद	र दृचिष्G से� नहै/�, शु�ष्के यों�ग� के< दृचिष्G से� द�खते	
थे	। 

उसेन� द�ख	 थे	 किके उसेके�  ग	Iवा म. एके ठे	के� र न� एके बु�निड़न बु�ठे	
ल/ थे� ते� से	र� ग	Iवा न� उसेके�  द्वा	र पर आन	-ज	न	 छ�ड़ दिदयों	 थे	 



और इसे तेरहै उसेके�  प�छ� पड़�  किके उसे� किवावाशु है�केर बु�निड़न के� 
घुर से� निनके	लन	 पड़	। निन9से�द�है वाहै से�मन बु	ई पर ज	न द�ते	 
थे	, ल�किकेन उसेके�  ल5किकेके शु	स्त्र म. योंहै प्रे�म उतेन	 अक्षाम्यों न थे	
चिजतेन	 से�मन के< परछ	ई के	 उसेके�  घुर म. आ ज	न	। उसेन� अबु
तेके से�मन के�  योंहै	I प	न तेके न ख	यों	 थे	। वाहै अपन� के� ल 
मयों	2द	 और से	म	चिजके प्रेथे	 के� अपन� आत्म	 से� केहै/� बुढ़ाकेर 
महैत्त्वा के< वास्ते � सेमझते	 थे	। उसे अपम	न और निन�द	 के< 
केल्पन	 है/ उसेके�  निलए असेह्यों थे� ज� के� लG	 स्त्र� से� से�बु�T है� 
ज	न� के�  के	रण उसेके�  के� ल पर आच्छ	दिदते है� ज	ते�।

वाहै जनवा	से� म. प�निडूते पद्मनिसे�है के< बु	ते. से�न-से�नकेर अT�र है� रहै	
थे	। वाहै डूरते	 थे	 किके केहै/� किपते	ज� उनके< बु	ते" म. न आ 
ज	एI। उसेके< सेमझ म. न आते	 किके चं	चं	 से	हैबु के� क्यों	 है� 
गयों	 है�? अगर योंहै/ बु	ते. किकेसे� द@सेर� मन�ष्यों न� के< है�ते� ते� वाहै 
अवाश्यों उसेके< जबु	न पकेड़ ल�ते	। ल�किकेन अपन� चं	चं	 से� वाहै 
बुहै�ते दबुते	 थे	। उसे� उनके	 प्रेनितेवा	द केरन� के< बुड़� प्रेबुल 
इच्छ	 है� रहै/ थे�; उसेके< ते	किके2 के शुचिक्त केभी� इतेन� सेते�ज न है�ई
थे� और वा	द-किवावा	द तेके2  तेके है/ रहैते	 ते� वाहै जरूर उनसे� 
उलझ पड़ते	। ल�किकेन मदननिसे�है के< उद्दी�डूते	 न� उसेके�  प्रेनितेवा	द 
के< उत्से�केते	 के� सेहै	न�भी@निते के�  रूप म� परिरणते केर दिदयों	।



इTर से� निनर	शु है� केर सेदन के	 ल	लसे	 प@ण2 हृदयों किफर से�मन 
के< ओंर लपके	। किवार्षयोंवा	सेन	 के	 चंस्के	 पड़ ज	न� के�  बु	द अबु 
उसेके< प्रे�म केल्पन	 निनर	T	र नहै/� रहै सेकेते� थे�। उसेके	 हृदयों 
एके बु	र प्रे�म द/पके से� आल�किकेते है�केर अबु अ�Tके	र म. नहै/� 
रहैन	 चं	हैते	 थे	। वाहै पद्मनिसे�है के�  से	थे है/ के	शु� चंल	 आयों	। 

किकेन्ते � योंहै	I आकेर वाहै एके बुड़� द�किवाT	 म. पड़ गयों	। उसे� से�शुयों
है�न� लग	 किके केहै/� से�मन बु	ई के� यों� सेबु सेम	चं	र म	ल@म न है� 
गए है�। वाहै वाहै	I स्वायों� ते� न रहै रहै/ है�ग�, ल�ग" न� उसे� अवाश्यों
है/ त्यों	ग दिदयों	 है�ग	, ल�किकेन उसे� किवावा	है के< से@चंन	 जरूर द/ 
है�ग�। ऐसे	 है�आ है�ग	 ते� केद	चिचंते वाहै म�झ से� से�T� म�Iहै बु	ते 
भी� न केर�ग�। से�भीवा है� वाहै म�र	 नितेरस्के	र भी� केर�। ल�किकेन 
से�ध्यों	 है�ते� है/ उसेन� केपड़�  बुदल�, घु�ड़	 केसेवा	यों	 और द	लम�डू� 
के< ओंर चंल	।

प्रे�म निमल	प के< आनन्दप@ण2 केल्पन	 के�  से	मन� वा� शु�के	एI निनम@ 2ल है�
गई। वाहै से�चं रहै	 थे	 किके से�मन म�झ से� पहैल� क्यों	 केहै�ग� और
म$ उसेके	 उत्तार क्यों	 द@Iग	। केहै/� उसे� के� छ न म	ल@म है� और 
वाहै ज	ते� है/ प्रे�म से� म�र� गल� निलपG ज	ए और केहै� किके ते�म बुड़�  
निनष्ठे�र है�। इसे केल्पन	 न� उसेके< प्रे�म	चिग्न के� और भी� 
भीड़के	यों	। उसेन� घु�ड़�  के� एड़ लग	ई और क्षाण म. द	लम�डू� के�  
निनकेG आ पहै�Iचं	, पर चिजसे प्रेके	र एके चिखल	ड़� लड़के	 प	ठेशु	ल	 



के�  द्वा	र पर आकेर भी�तेर ज	ते� है�ए डूरते	 है� उसे� प्रेके	र सेदन 
द	लम�डू� के�  से	मन� आकेर दिठेठेके गयों	। उसेके< प्रे�म	के	�क्षा	 म�द 
है� गई।

वाहै T�र�-T�र� एके ऐसे� स्थे	न पर आयों	 जहै	I से� से�मन के< 
अट्टू	निलके	 से	फ दिदख	ई द�ते� थे�। योंहै	I से� उसेन� के	तेर न�त्र" से� 
उसे मके	न के�  द्वा	र के< ओंर द�ख	। द्वा	र बुन्द थे	, ते	ल	 पड़	 है�आ
थे	। सेदन के�  हृदयों से� एके बु�झ	 से	 उतेर गयों	। उसे� के� छ 
वा�से	 है/ आनन्द है�आ ज�से	 उसे मन�ष्यों के� है�ते	 है� ज� प�से	 न 
रहैन� पर भी� लड़के�  किके चिजद से� किवावाशु है�केर चिखल5न� के< द�के	न 
पर ज	ते	 है� और उसे� बुन्द प	ते	 है�।

ल�किकेन घुर पहै�Iचं केर सेदन अपन� उद	से�नते	 पर बुहै�ते 
पछते	यों	। किवायों�ग के< प�ड़	 के�  से	थे-से	थे उसेके< व्योंग्रीते	 बुढ़ाते� 
ज	ते� थे�। उसे� किकेसे� प्रेके	र T�यों2 न है�ते	 थे	। र	ते के� जबु सेबु
ल�ग ख	-प�केर से� गए ते� वाहै चं �पके�  से� उठे	 और द	लम�डू� के< 
ओंर चंल	। ज	ड़�  के< र	ते थे�, ठे� डू� हैवा	 चंल रहै/ थे�, चं�द्रम	 के� हैर�
के< आड़ से� झ	Iकेते	 थे	 और किकेसे� घुबुर	ए है�ए मन�ष्यों के�  सेम	न 
सेवा�ग द5ड़ते	 चंल	 ज	ते	 थे	।

सेदन द	लम�डू� तेके बुड़� ते�ज� से� आयों	, पर वाहै	I आकेर किफर 
उसेके�  प�र बुIT गए। है	थे-प�र के< तेरहै उत्से	है भी� ठे� डू	 पड़ 
गयों	। उसे� म	ल@म है�आ किके इसे सेमयों वाहै	I म�र	 आन	 अत्योंन्ते 



है	स्यों	स्पद है�। से�मन के�  योंहै	I ज	ऊँI  ते� वाहै म�झ� क्यों	 सेमझ�ग�। 
उसेके�  न5केर आर	म से� से� रहै� है"ग�। वाहै	I के5न म�झ� प@छते	 है�! 
उसे� आश्चंयों2 है�ते	 थे	 किके म$ योंहै	I के� से� चंल	 आयों	! म�र/ बु�चिe उसे
सेमयों केहै	I चंल/ गई। अतेएवा वाहै ल5G पड़	।

द@सेर� दिदन से�ध्यों	 सेमयों वाहै किफर चंल	। मन म. निनश्चंयों केर निलयों	
थे	 किके अगर से�मन न� म�झ� द�ख निलयों	 और बु�ल	यों	 ते� ज	ऊँI ग	, 
नहै/� ते� से�T� अपन� र	है चंल	 ज	ऊँI ग	। उसेके	 म�झ� बु�ल	न	 है/ 
बुतेल	 द�ग	 किके उसेके	 हृदयों म�र/ तेरफ से� से	फ है�। नहै/� ते� 
इसे घुGन	 के�  बु	द वाहै म�झ� बु�ल	न� है/ क्यों" लग�।

के� छ और आग� बुढ़ा केर उसेन� किफर से�चं	, क्यों	 वाहै म�झ� बु�ल	न� 
के�  निलए झर�ख� पर बु�ठेd है�ग�? उसे� क्यों	 म	ल@म है� किके म$ योंहै	I आ
गयों	। योंहै नहै/�, म�झ� एके बु	र स्वायों� उसेके�  प	से चंलन	 चं	किहैए। 
से�मन म�झ से� केभी� न	र	ज नहै/� है� सेकेते� और ज� न	र	ज भी� है� 
ते� क्यों	 म$ उसे� मन	 नहै/� सेकेते	?

म$ उसे के�  से	मन� है	थे ज�डू@ Iग	, उसेके�  प�र पडू@ Iग	 और अपन� 
आIसे�ओं� से� उसेके�  मन के	 म�ल T� द@Iग	। वाहै म�झ से� किकेतेन	 है/ 
रूठे� , ल�किकेन म�र� प्रे�म के	 चिचंह्न अपन� हृदयों से� नहै/� निमG	 सेकेते�।
आहै! वाहै अगर अपन� केमल न�त्र" म. आIसे@ भीर� म�र/ ओंर ते	के�  ते�
म$ उसेके�  निलए क्यों	 न केर डू	ल@Iग	? योंदिद उसे� के�ई चिचं�ते	 है� ते� म$



उसे चिचं�ते	 के� द@र केरन� के�  निलए अपन� प्रे	ण तेके सेमप2ण केर 
द@Iग	 किफर भी� क्यों	 वाहै इसे अपर	T के� क्षाम	 न केर�ग�।

ल�किकेन ज्यों"है/ द	लम�डू� के�  से	मन� पहै�Iचं	, उसेके< प्रे�म केल्पन	एI 
उसे� प्रेके	र नष्G है� गई ज�से� अपन� ग	Iवा म. से�ध्यों	 सेमयों न�म के�  
न�चं� द�वा� के< म@निते2 द�ख केर उसेके< तेके2 न	एI नष्G है� ज	ते� थे�। 
उसेन� से�चं	, केहै/� वाहै म�झ� द�ख� और अपन� मन म. केहै�, ‘वाहै ज	 
रहै� है� के�I वार से	हैबु म	न� सेचंम�चं किकेसे� रिरयों	सेते के�  म	निलके है�। 
के� से	 केपG/ T@ते2 है�।  योंहै से�चंते� है/ उसेके�  प�र बुIT गए। आग� ’
न ज	 सेके	।

इसे� प्रेके	र केई दिदन बु�ते गए। र	ते और दिदन म. उसेके< प्रे�म 
केल्पन	एI ज� बु	ल@ के< द/वा	र खड़� केरते�, वा� से�ध्यों	 सेमयों 
द	लम�डू� के�  से	मन� अकिवाश्वा	से के�  एके है/ झ"के�  म. निगर पड़ते�।

एके दिदन वाहै घु@मते� है�ए के� ईन्से प	के2  ज	 निनकेल	। वाहै	I एके 
शु	निमयों	न	 तेन	 है�आ थे	 और ल�ग बु�ठे�  है�ए प्रे�फ� सेर रम�शुदत्ता के	
प्रेभी	वाशु	ल/ व्यों	ख्यों	न से�न रहै� थे�। सेदन घु�ड़�  से� उतेर पड़	 और 
व्यों	ख्यों	न से�नन� लग	। उसेन� मन म. निनश्चंयों किकेयों	 किके वा	स्तेवा म.
वा�श्यों	ओं� से� हैम	र/ बुड़� है	निन है� रहै/ है�। यों� सेम	ज के�  निलए 
हैल	हैल के�  ते �ल्यों है�। म$ बुहै�ते बुचं	, नहै/� ते� केहै/� के	 न रहैते	। 
इन्है. अवाश्यों शुहैर से� बु	हैर निनके	ल द�न	 चं	किहैए। योंदिद यों� बु	ज	र 
म. न है�ते� ते� म$ से�मन बु	ई के�  ज	ल म. केभी� न फI सेते	।



द@सेर� दिदन वाहै किफर के� ईन्से प	के2  के< तेरफ गयों	। आज वाहै	I 
म��शु� अबु�ल वाफ	 के	 भी	वाप@ण2 लनिलते व्यों	ख्यों	न है� रहै	 थे	। सेदन
न� उसे� ध्यों	न से� से�न	। उसेन� किवाचं	र किकेयों	 निन9से�द�है वा�श्यों	ओं� से� 
हैम	र	 उपके	र है�ते	 है�। सेचं ते� है�, यों� न है� ते� हैम	र� द�वाते	ओं� 
के< स्ते �निते केरन� वा	ल	 भी� के�ई न रहै�। योंहै भी� ठेdके है/ केहै	 
किके वा�श्यों	ग%है है/ वाहै स्थे	न है� जहै	I किहै�द�-म�सेलम	न दिदल ख�लकेर 
निमलते� है�, जहै	I द्वा�र्ष के	 वा	से नहै/� है�, जहै	I हैम ज�वान से�ग्री	म से� 
किवाश्री	म ल�न� के�  निलए, अपन� हृदयों के�  शु�के और द�9ख भी �ल	न� के�  
निलए शुरण निलयों	 केरते� है�। अवाश्यों है/ उन्है. शुहैर से� निनके	ल द�न	
उन्है/� पर नहै/�, वारन से	र� सेम	ज पर घु�र अत्यों	चं	र है�ग	।

केई दिदन के�  बु	द योंहै किवाचं	र किफर पलG	 ख	 गयों	। योंहै क्रोम 
बुन्द न है�ते	 थे	। सेदन म. स्वाच्छ�द किवाचं	र के< यों�ग्योंते	 न थे�। 
वाहै किकेसे� किवार्षयों के�  द�र्ष और ग�ण ते5लन� और परखन� के< से	मर्थ्ययों2
न रखते	 थे	। अतेएवा प्रेत्यों�के सेबुल यों�चिक्त उसेके�  किवाचं	र" के� 
उलG-पलG द�ते� थे�।

उसेन� एके दिदन पद्मनिसे�है के�  व्यों	ख्यों	न के	 न�किGसे द�ख	। ते�न है/ 
बुज� से� चंलन� के< ते�यों	र/ केरन� लग	 और चं	र बुज� बु�न�बु	ग म. 
ज	 पहै�Iचं	। अभी� वाहै	I के�ई आदम� न थे	, के� छ ल�ग फशु2 निबुछ	 
रहै� थे�। वाहै घु�ड़�  से� उतेर पड़	 और फशु2 निबुछ	न� म. ल�ग" के< 



मदद केरन� लग	। प	Iचं बुजते�-बुजते� ल�ग आन� लग� और आT 
घु�G� म. वाहै	I हैज	र" मन�ष्यों एकेत्र है� गए।

तेबु उसेन� एके किफGन पर पद्मनिसे�है के� आते� द�ख	। उसेके< छ	ते�
Tड़केन� लग�। पहैल� रुस्तेम भी	ई न� एके छ�G/ से� केकिवाते	 पढ़ा/, 
ज� इसे अवासेर के�  निलए से�योंद ते�ग अल/ न� रचं� थे�। उनके�  बु�ठेन�
पर ल	ल	 किवाट् ठेलद	से खड़�  है�ए। योंद्याकिप उनके< वाक्त% ते	 रूख� थे�, 
न केहै/� भी	र्षण ल	निलत्यों के	 पते	 थे	, न केG	क्षा" के	, पर ल�ग 
उनके< बु	ते" के� बुडू� ध्यों	न से� से�नते� रहै�। उनके�  निन9स्वा	थे2 
से	वा2जनिनके के% त्यों" के�  के	रण उन पर जनते	 के< बुड़� श्रीe	 थे�। 
उनके< रूख� बु	ते" के� ल�ग ऐसे� चं	वा से� से�नते� थे� ज�से� प्यों	से	 
मन�ष्यों प	न� प�ते	 है�। उनके�  प	न� के�  से	मन� द@सेर" के	 शुरबुते 
फ<के	 पड़ ज	ते	 थे	।

अन्ते म. पद्मनिसे�है उठे� । सेदन के�  हृदयों म. ग�दग�द/ से� है�न� लग�, 
म	न� के�ई असे	T	रण बु	ते है�न� वा	ल/ है�। व्यों	ख्यों	न अत्योंन्ते 
र�चंके और केरुण	 से� परिरप@ण2 थे	। भी	र्ष	 के< सेरलते	 और 
सेरसेते	 मन के� म�हैते� थे�। बु�चं-बु�चं म. उनके�  शुब्द ऐसे� 
भी	वाप@ण2 है� ज	ते� किके सेदन के�  र�एI खड़�  है� ज	ते� थे�। 

वाहै केहै रहै� थे� किके हैम न� वा�श्यों	ओं� के� शुहैर से� बु	हैर रखन� के	
प्रेस्ते	वा इसेनिलए नहै/� किकेयों	 किके हैम. उनसे� घु%ण	 है�। हैम. उन से� 
घु%ण	 केरन� के	 के�ई अनिTके	र नहै/� है�। योंहै उनके�  से	थे घु�र 



अन्यों	यों है�ग	। योंहै हैम	र/ है/ के� वा	सेन	एI, हैम	र� है/ से	म	चिजके 
अत्यों	चं	र, हैम	र/ है/ के� प्रेथे	एI है� चिजन्है"न� वा�श्यों	ओं� के	 रूप T	रण 
किकेयों	। योंहै द	लम�डू� हैम	र� है/ ज�वान के	 केल�किर्षते प्रेनितेनिबुम्बु, 

हैम	र� है/ प�शु	चिचंके अTम2 के	 से	क्षा	ते स्वारूप है�। हैम किकेसे म�Iहै 
से� उसे से� घु%ण	 केर.। उनके< अवास्थे	 बुहै�ते शु�चंन�यों है�। हैम	र	 
केते2व्यों है� किके हैम उन्है. से�म	ग2 पर ल	एI, उनके�  ज�वान के� से�T	र. 
और योंहै तेभी� है� सेकेते	 है�, जबु वा� शुहैर से� बु	हैर द�व्यों2सेन" से� द@र
रहै.। हैम	र� से	म	चिजके द�र	चं	र अचिग्न के�  सेम	न है�, और अभी	निगन 
रमचिणयों	I ते%ण के�  सेम	न। अगर अचिग्न के� शु	�ते केरन	 चं	हैते� है$ 
ते� ते%ण के� उसेसे� द@र द/चिजए, तेबु अचिग्न आप है/ आप शु	�ते है� 
ज	एग�।

सेदन तेन्मयों है�केर इसे व्यों	ख्यों	न के� से�नते	 रहै	। जबु उसेके�  
प	से वा	ल� मन�ष्यों व्यों	ख्यों	न के< प्रेशु�से	 केरते� यों	 बु�चं-बु�चं म. 
केरतेल ध्वानिन है�न� लगते� ते� सेदन के	 हृदयों गद्गद है� ज	ते	 थे	।
ल�किकेन उसे� योंहै द�खकेर आश्चंयों2 है�ते	 थे	 किके श्री�ते	गण एके-एके 
केरके�  उठे�  चंल� ज	ते� है$। उनम. से� अनिTके	�शु वा� ल�ग थे� ज� 
वा�श्यों	ओं� के< निन�द	 और वा�श्यों	ग	निमयों" पर चं �भीन� वा	ल/ चं �Gकिकेयों	I 
से�नन� आए थे�। उन्है. पद्मनिसे�है के< योंहै उद	रते	 असे�गते से� ज	न 
पड़ते� थे�।
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सेदन के� व्यों	ख्यों	न" के< ऐसे� चं	G पड़� किके जहै	I केहै/� व्यों	ख्यों	न 
के< खबुर प	ते	 वाहै	I अवाश्यों ज	ते	। द�न" पक्षा" के< बु	ते. महै/न" 
से�नन� और उन पर किवाचं	र केरन� से� उसेम. र	यों चिस्थेर केरन� के< 
यों�ग्योंते	 आन� लग�। अबु वाहै किकेसे� यों�चिक्त के< नवा�नते	 पर 
एके	एके म�किहैते न है� ज	ते	 थे	, वारन प्रेम	ण" से� सेत्योंअसेत्यों के	 
निनण2यों केरन� के< चं�ष्G	 केरते	 थे	। अन्ते म. उसे� योंहै अन�भीवा है�न�
लग	 किके व्यों	ख्यों	न" म. अनिTके	�शु के� वाल शुब्द" के�  आडू�बुर है�ते� है�,
उन म. के�ई म	निम2के तेत्त्वाप@ण2 बु	ते यों	 ते� है�ते� है/ नहै/� यों	 वाहै/ 
प�र	न� यों�चिक्तयों	I नई बुन	 केर द�हैर	ई ज	ते� है�। उसे म. 
सेम	ल�चंके दृचिष्G उत्पन्न है� गई। उसेन� अपन� चं	चं	 के	 पक्षा 
ग्रीहैण केर निलयों	।

ल�किकेन अपन� अवास्थे	 के�  अन�के@ ल उसेके< सेम	ल�चंन	 पक्षाप	ते से� 
भीर/ है�ई और ते�व्र है�ते� थे�। उसेम� इतेन� उद	रते	 न थे� किके वाहै
किवापचिक्षायों" के< न�केन�योंते� के� स्वा�के	र केर�। उसे� निनश्चंयों थे	 किके 
ज� ल�ग इसे प्रेस्ते	वा के	 किवार�T केर रहै� है$ वाहै भी� किवार्षयोंवा	सेन	 
के�  ग�ल	म है�।

इन भी	वा" के	 उसे पर इतेन	 प्रेभी	वा पड़	 किके उसेन� द	लम�डू� के< 
ओंर ज	न	 छ�ड़ दिदयों	। वाहै किकेसे� वा�श्यों	 के� प	के2  म. किफGन पर 



Gहैलते� यों	 बु�ठेd द�ख ल�ग	 ते� उसे� ऐसे	 क्रो�T आते	 किके उसे� 
ज	केर उठे	 द@I। उसेके	 वाशु चंलते	 ते� इसे सेमयों वाहै द	लम�डू� 
के< ईG से� ईG बुज	 द�ते	। इसे सेमयों न	चं केर	न� वा	ल�, द�खन� 
वा	ल� द�न" है/ उसेके< दृचिष्G म. से�से	र के�  सेबु से� पनितेते प्रे	ण� थे�। 
वाहै उन्है. केहै/� अके� ल� प	 ज	ते	 ते� केद	चिचंते उनके�  से	थे के� छ 
असेभ्योंते	 से� प�शु आते	।

योंद्याकिप अभी� तेके उसेके�  मन म. शु�के	एI थे� पर इसे प्रेस्ते	वा के�  
उपके	र/ है�न� म. उसे� के�ई से�द�है न थे	। इसेनिलए वाहै शु�के	ओं� 
के� दबु	न	 है/ उचिचंते सेमझते	 थे	 किके केहै/� उन्है. प्रेकेG केरन� से� 
उसेके	 पक्षा निनबु2ल न है� ज	ए।

से�मन अबु भी� उसेके�  हृदयों म. बुसे� है�ई थे�। उसेके< प्रे�म 
केल्पन	ओं� से� अबु भी� उसेके	 हृदयों सेजग है�ते	 रहैते	 थे	। से�मन
के	 ल	वाण्योंमयों स्वारूप उसेके< आIख" से� केभी� न उतेरते	 थे	। 
इन्है/� चिचं�ते	ओं� से� बुचंन� के�  निलए एके	�ते म. बु�ठेन	 छ�ड़ दिदयों	। बुड़�
सेबु�र� उठेकेर ग�ग	 स्न	न केरन� चंल	 ज	ते	। र	ते के� 10-11 बुज� 
केर इTर-उTर के< किकेते	बु. पढ़ाते	, ल�किकेन इतेन� योंत्नी केरन� पर भी�
से�मन उसेके< स्म%निते से� न उतेरते� थे�। वाहै न	न	 प्रेके	र के�  वा�शु 
T	रण केर के� , उसेके�  हृदयों न�त्र" के�  से	मन� आते� और केभी� उसेसे�
रूठेते�, केभी� मन	ते�, केभी� प्रे�म से� गल� म. बु	है. डू	लते�, प्रे�म से� 
म�सेके	ते�।



एके	एके सेदन सेचं�ते है� ज	ते	, ज�से� के�ई न��द से� चंyके पड़�  और 
किवाघ्नके	र/ किवाचं	र" के� हैG	 केर से�चंन� लगते	, आजकेल चं	चं	 
इतेन� उद	से क्यों" रहैते� है�। केभी� हैIसेते� दिदख	ई द�ते�, ज�तेन उनके�  
निलए र�ज दवा	 क्यों" ल	ते	 है�। उन्है. क्यों	 है� गयों	 है�?

इतेन� म. से�मन किफर हृदयोंसे	गर म. प्रेवा�शु केरते� और अपन� केमल
न�त्र" म. आIसे@ भीर� है�ए केहैते� – सेदन ते�म से� ऐसे� आशु	 न थे�।
म�झ� सेमझते� है� किके योंहै न�चं वा�श्यों	 है�, पर म$न� ते �म्है	र� से	थे ते� 
वा�श्यों	ओं� के	 से	 व्योंवाहै	र नहै/� किकेयों	; ते�मके� ते� म$न� अपन� प्रे�म 
से�पचित्ता सेyप द/। क्यों	 उसेके	 ते �म्है	र/ दृचिष्G म. के� छ भी� म@ल्यों नहै/�
है�?

सेदन किफर चंyके पड़ते	 और मन के� उTर से� हैG	न� के< चं�ष्G	 
केरते	।

उसेन� एके व्यों	ख्यों	न म. से�न	 थे	 किके मन�ष्यों के	 ज�वान अपन� है	थे"
म. है�, वाहै अपन� के� ज�से	 चं	है� बुन	 सेकेते	 है�। इसेके	 म@ल म�त्र 
योंहै/ है� किके बु�र� , क्षा�द्र, अश्ल/ल किवाचं	र मन म. न आन� प	एI; वाहै 
बुलप@वा2के इन किवाचं	र" के� हैG	ते	 रहै� और उत्के% ष्G किवाचं	र" तेथे	 
भी	वा" से� हृदयों के� पकिवात्र रख.। सेदन इसे निसेe	�ते के� केभी� न 
भी@लते	 थे	।

उसे व्यों	ख्यों	न म. उसेन� योंहै भी� से�न	 थे	 किके ज�वान के� उच्चं 
बुन	न� के�  निलए उच्चं चिशुक्षा	 के< आवाश्योंकेते	 नहै/�, के� वाल शु�e 



किवाचं	र" और पकिवात्र भी	वा" के< आवाश्योंकेते	 है�। सेदन के� इसे 
केथेन से� बुड़	 से�ते�र्ष है�आ। इसेनिलए वाहै अपन� किवाचं	र" के� निनम@ 2ल
रखन� के	 योंत्नी केरते	 रहैते	। हैज	र" मन�ष्यों" न� उसे व्यों	ख्यों	न म. 
से�न	 किके प्रेत्यों�के के� किवाचं	र हैम	र� इसे ज�वान के� नहै/�, आन� वा	ल� 
ज�वान के� भी� न�चं� निगर	 द�ते	 है�। ल�किकेन और" न�, ज� के� छ किवाज्ञा 
थे�, से�न	 और भी@ल गए, सेरल हृदयों सेदन न� से�न	 और उसे� ग	Iठे म.
बु	IT निलयों	, ज�से� के�ई दरिरद्र मन�ष्यों से�न� के< एके निगर/ है�ई चं�ज 
प	 ज	ए और उसे� अपन� प्रे	ण" से� भी� किप्रेयों सेमझ�।

सेदन इसे सेमयों आत्मसे�T	र के< लहैर म. बुहै रहै	 थे	। र	स्ते� म. 
अगर उसेके< दृचिष्G किकेसे� यों�वाते� पड़ ज	ते� ते� ते �रन्ते है/ अपन� के�
नितेरस्के% ते केरते	 और मन के� सेमझ	ते	 किके इसे क्षाण भीर के�  
न�त्रसे�ख के�  निलए ते@ अपन� भीकिवाष्यों ज�वान के	 सेवा2न	शु किकेए डू	लते	
है�। इसे चं�ते	वान� से� उसेके�  मन के� शु	�निते है�ते� थे�।

एके दिदन सेदन के� ग�ग	 स्न	न के�  निलए ज	ते� है�ए चं5के म. 
वा�श्यों	ओं� के	 एके ज�ल@से दिदख	ई दिदयों	। नगर के< सेबु से� न	म�-
निगर	म� वा�श्यों	 न� उसे उसे2 (T	निम2के जलसे	) किकेयों	 थे	। यों� वा�श्यों	एI 
वाहै	I से� वा	पसे आ रहै/ थे�। सेदन इसे दृश्यों के� द�ख केर चंकिकेते
है� गयों	। सेyदयों2, से�वाण2 और से5रभी के	 ऐसे	 चंमत्के	र उसेन� केभी�
न द�ख	 थे	। र�शुम, र�ग और रमण�योंते	 के	 ऐसे	 मन�रथे दृश्यों, 

शु%�ग	र और जगमग	हैG के< ऐसे� अद् भी �ते छG	 उसेके�  निलए 



निबुलके� ल नई थे�। उसेन� मन के� बुहै�ते र�के	, पर न र�के सेके	।
उसेन� उसे अल5किकेके सेyदयों2 म@निते2यों" के� एके बु	र आIख भीर केर 
द�ख	, ज�से� के�ई किवाद्या	थे� महै/न" के�  केदिठेन परिरश्रीम के�  बु	द पर/क्षा	
से� निनवा%त्ता है�केर आम�द-प्रेम�द म. ल/न है� ज	ए।

एके निनग	है से� मन ते%प्त न है�आ ते� उसेन� किफर निनग	है द5ड़	ई, योंहै	I
तेके किके उसेके< निनग	है. उसे तेरफ जम गई और वाहै चंलन	 भी@ल 
गयों	। म@निते2 के�  सेम	न खड़	 रहै	। जबु ज�ल@से निनकेल गयों	 ते� 
उसे� से�निT आई, चं5के	, मन के� नितेरस्के% ते केरन� लग	। ते@न� महै/न" 
के< केम	ई एके क्षाण म. गIवा	ई? वा	है? म$न� अपन� आत्म	 के	 
किकेतेन	 पतेन केर दिदयों	? म�झ म. किकेतेन� निनबु2लते	 है�? ल�किकेन अन्ते 
म. उसेन� अपन� के� सेमझ	यों	 किके के� वाल इन्है. द�खन� है/ से� म$ प	प
के	 भी	ग� थे�ड़�  है/ है� सेकेते	 है@I? म$न� इन्है. प	पदृचिष्G से� नहै/� 
द�ख	। म�र	 हृदयों के� वा	सेन	ओं� से� पकिवात्र है�। परम	त्म	 के< सेyदयों2 
दृचिष्G से� पकिवात्र आनन्द उठे	न	 हैम	र	 केते2व्यों है�।

योंहै से�चंते� है�ए आग� वाहै चंल	, पर उसेके< आत्म	 के� से�ते�र्ष न 
है�आ। म$ अपन� है/ के� T�ख	 द�न	 चं	हैते	 है@I? योंहै स्वा�के	र केर 
ल�न� म. क्यों	 आपचित्ता है� किके म�झ से� गलते� है� गई; है	I, है�ई और 
अवाश्यों है�ई। अगर मन के< वाते2म	न अवास्थे	 के�  अन�से	र म$ उसे� 
क्षाम्यों सेमझते	 है@I। म$ यों�ग� नहै/�, से�न्यों	से� नहै/�, एके बु�चिeम	न 
मन�ष्यों है@I। इतेन	 ऊँI चं	 आदशु2 से	मन� रख केर म$ उसेके	 प	लन 



नहै/� केर सेकेते	। आहै! सेyदयों2 भी� के� से� वास्ते � है�। ल�ग केहैते� है� 
किके अTम2 से� म�ख के< शु�भी	 ज	ते� रहैते� है�, पर इन रमचिणयों" के	 
अTम2 उनके< शु�भी	 के� और भी� बुढ़ा	ते	 है�। केहैते� है� म�ख हृदयों 
के	 दप2ण है�। पर योंहै बु	ते भी� निमर्थ्ययों	 है/ ज	न पड़ते� है$।

सेदन न� किफर मन के� सेIभी	ल	 और उसे� इसे ओंर से� किवारक्त केरन�
के�  निलए इसे किवार्षयों के�  द@सेर� पहैल@ पर किवाचं	र केरन� लग	। है	I, वा� 
चिस्त्रयों	I बुहै�ते से��दर है$, बुहै�ते है/ के�मल है� पर उन्है"न� अपन� स्वाग�यों
ग�ण" के	 के� से	 द�रुपयों�ग किकेयों	 है�? उन्है"न� अपन� आत्म	 के� 
किकेतेन	 निगर	 दिदयों	 है�?

है	I! के� वाल इन र�शुम� वास्त्र" के�  निलए, इन जगमग	ते� है�ए आभी@र्षण" 
के�  निलए उन्है"न� अपन� आत्म	ओं� के� किवाक्रोयों केर डू	ल	 है�। वा� 
आIख. चिजन से� प्रे�म के< ज्यों�निते निनकेलन� चं	किहैए थे�, केपG, केG	क्षा 
और के� चं�ष्G	ओं� से� भीर/ है�ई है�। वा� हृदयों चिजनम. किवाशु�e निनम2ल 
प्रे�म के	 स्रों�ते बुहैन	 चं	किहैए थे	, किकेतेन� द�ग|T और किवार्ष	क्त 
मनिलनते	 से� ढेIके�  है�ए है�। किकेतेन� अT�गनिते है�।

इन घु%ण	त्मके किवाचं	र" से� सेदन के� के� छ शु	�निते है�ई। वाहै Gहैलते	
है�आ ग�ग	 तेG के< ओंर चंल	। इसे� किवाचं	र से� आज उसे� द�र है� 
गई थे�। इसेनिलए वाहै उसे घु	G पर न गयों	 जहै	I वाहै निनत्यों 
नहै	यों	 केरते	 थे	। वाहै	I भी�ड़भी	ड़ है� गई है�ग�, अतेएवा उसे घु	G 



पर गयों	 जहै	I किवाTवा	श्रीम चिस्थेते थे	। वाहै	I एके	�ते रहैते	 थे	। द@र 
है�न� के�  के	रण शुहैर के�  ल�ग वाहै	I केम ज	ते� थे�।

घु	G के�  निनकेG पहै�Iचंन� पर सेदन न� एके स्त्र� के� घु	G के< ओंर 
आते� द�ख	। ते�रन्ते पहैचं	न गयों	। योंहै से�मन थे�, पर किकेतेन� 
बुदल/ है�ई। न वाहै लम्बु�-लम्बु� के� शु थे�, न वाहै के�मल गनिते, न वाहै
हैIसेते� है�ए ग�ल	बु के�  से� है"ठे; न वाहै चं�चंल ज्यों�निते से� चंमकेते� है�ई
आIख, न वाहै बुन	वा-निसे�ग	र, न वाहै रत्नीजकिGते आभी@र्षण" के< छG	; वाहै
के� वाल सेफ� द से	ड़� पहैन� है�ए थे�। उसेके< चं	ल म. ग�भी�रते	 और 
म�ख से� न�र	श्यों भी	वा झलकेते	 थे	। के	व्यों वाहै/ थे	, पर अल�के	र 
किवाहै/न, इसेनिलए सेरल और म	निम2के।

उसे� द�खते� है/ सेदन प्रे�म से� किवाह्वाल है�केर, केई पग बुड़�  वा�ग से� 
चंल	, पर उसेके	 योंहै रूप	�तेर द�ख	 ते� दिठेठेके गयों	, म	न� उसे� 
पहैचं	नन� म. भी@ल है�ई, म	न� वाहै से�मन नहै/� के�ई और स्त्र� थे�। 
उसेके	 प्रे�म�त्से	है भी�ग है� गयों	। सेमझ म. न आयों	 किके योंहै 
के	यों	पलG क्यों" है� गई? उसेन� किफर से�मन के< ओंर द�ख	। वाहै 
उसेके< ओंर ते	के रहै/ थे�, पर उसेके< दृचिष्G म. प्रे�म के< जगहै एके
प्रेके	र के< चिचं�ते	 थे�। म	न� वाहै उन किपछल/ बु	ते" के� भी@ल गई 
है�, यों	 भी@लन	 चं	हैते� है�। म	न� वाहै हृदयों के< दबु� है�ई आग के� 
उभी	रन	 नहै/� चं	हैते�। सेदन के� ऐसे	 अन�म	न है�आ किके वाहै म�झ� 
न�चं, T�ख�बु	ज और स्वा	थे� सेमझ रहै/ है�। उसेन� एके क्षाण के�  



बु	द किफर उसेके< ओंर द�ख	। निनश्चंयों केरन� के�  निलए किके म�र	 
अन�म	न भ्र	�नितेप@ण2 ते� नहै/� है�। किफर द�न" के< आIख. निमल/ पर 
निमलते� है/ हैG गई।

सेदन के� अपन� अन�म	न के	 निनश्चंयों है� गयों	। निनश्चंयों के�  से	थे 
है/ अनिभीम	न के	 उदयों है�आ। उसेन� अपन� मन के� निTक्का	र	। 
अभी�-अभी� म$न� अपन� के� इतेन	 सेमझ	यों	 है� और इतेन� है/ द�र म.
किफर वाहै/ के� वा	सेन	ओं� म. पड़ गयों	। उसेन� किफर से�मन के< तेरफ 
नहै/� द�ख	। वाहै निसेर झ�के	ए उसेके�  से	मन� से� निनकेल गई।

सेदन न� द�ख	, उसेके�  प�र के	Iप रहै� थे�, वाहै जगहै से� न किहैल	, के�ई 
इशु	र	 भी� नहै/� किकेयों	। अपन� किवाचं	र म. उसेन� से�मन पर निसेe केर
दिदयों	 किके ते�म म�झ से� एके के�से भी	ग�ग� ते� म$ ते �म से� से5 के5से 
भी	गन� के� प्रेस्ते �ते है@I। पर उसे� योंहै ध्यों	न न रहै	 किके म$ अपन� 
जगहै पर म@निते2वाते खड़	 है@I। चिजन भी	वा" के� उसेन� ग�प्त रखन	 
चं	है	, स्वायों� उन्है/� भी	वा" के< म@निते2 बुन गयों	।

जबु से�मन के� छ द@र निनकेल गई ते� वाहै ल5G पड़	 और उसेके�  
प�छ� अपन� के� निछप	ते	 है�आ चंल	। वाहै द�खन	 चं	हैते	 थे	 किके 
से�मन केहै	I ज	ते� है�? किवावा�के न� वा	सेन	 के�  आग� निसेर झ�के	 निलयों	।
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चिजसे दिदन से� बु	र	ते ल5G गई, उसे� दिदन से� के% ष्णचं�द्र किफर घुर से� 
बु	हैर नहै/� निनकेल�। मन म	र� है�ए अपन� केमर� म. बु�ठे�  रहैते�। 
उन्है. अबु किकेसे� के� अपन	 म�Iहै दिदख	ते� लज्ज	 आते� थे�। 
द�श्चंरिरते	 से�मन न� उन्है. से�से	र के< दृचिष्G म. चं	है� केम निगर	यों	 है�, 
पर वाहै अपन� दृचिष्G म. केहै/� के�  न रहै�। वाहै अपन� अपम	न के� 
सेहैन न केर सेकेते� थे�। वाहै ते�न-चं	र से	ल के� द रहै�, किफर भी� 
अपन� आIख" म. इतेन� न�चं� नहै/� निगर� थे�। उन्है. इसे किवाचं	र से� 
से�ते�र्ष है� गयों	 थे	 किके द�डू भी�ग म�र� के� केमS� के	 फल है�, ल�किकेन 
इसे के	निलम	 न� उन के�  आत्म ग5रवा के	 सेवा2न	शु केर दिदयों	। अबु
वाहै न�चं मन�ष्यों" के�  प	से भी� नहै/� ज	ते� थे�, चिजनके�  से	थे बु�ठे केर 
वाहै चंरसे के< दम लग	यों	 केरते� थे�। वाहै ज	नते� थे� किके म$ उन से�
भी� न�चं� निगर गयों	 है@I। उन्है. म	ल@म है�ते	 थे	 किके से	र� से�से	र म. 
म�र/ है/ निन�द	 है� रहै/ है�। ल�ग केहैते� है"ग� किके इसे के< बु�G/….।
योंहै खयों	ल आते� है/ वाहै लज्ज	 और किवार्ष	द के�  से	गर म. निनमग्न 
है� ज	ते�।

है	यों! योंदिद म$ ज	नते	 किके वाहै यों" मयों	2द	 के	 न	शु केर�ग� ते� म$न� 
उसेके	 गल	 घु"G दिदयों	 है�ते	। योंहै म$ ज	नते	 है@I किके वाहै 
अभी	निगन� थे�, किकेसे� बुड़�  Tन� के� ल म. रहैन� यों�ग्यों थे�, भी�ग-किवाल	से 



पर ज	न द�ते� थे�। पर योंहै म$ न ज	नते	 थे	 किके उसेके< आत्म	 
इतेन� निनबु2ल है�। से�से	र म. किकेसे के�  दिदन सेम	न है�ते� है�? किवापचित्ता 
सेबु पर आते� है�। बुड़� -बुड़�  Tनवा	न" के< चिस्त्रयों	I अन्नवार के� 
तेरसेते� है�, पर के�ई उनके�  म�ख पर चिचं�ते	 के	 चिचंह्न भी� नहै/� द�ख 
सेकेते	। वा� र�-र�केर दिदन के	Gते� है�, के�ई उनके�  आIसे@ नहै/� 
द�खते	। वा� किकेसे� के�  से	मन� अपन� किवापचित्ता के< केथे	 नहै/� केहैते�।
वा� मर ज	ते� है� पर किकेसे� पर एहैसे	न निसेर पर नहै/� ल�ते�। वा� 
द�किवायों	I है�। वा� के� ल मयों	2द	 के�  निलए ज�ते� है� और उसेके< रक्षा	 
केरते� है�ई मरते� है�, पर योंहै द�ष्G	, योंहै अभी	निगन� … और उसेके	 
पनिते के� से	 के	योंर है� किके उसेन� उसेके	 निसेर नहै/� के	G डू	ल	, चिजसे 
सेमयों उसेन� घुर से� बु	हैर प�र निनके	ल	। उसेन� क्यों", उसेके	 गल	 
नहै/� दबु	 दिदयों	? म	ल@म है�ते	 ते� योंहै न5बुते न आते�। उसे� अपन� 
अपम	न के< ल	ज न है�ग�, पर म�झ� है� और म$ से�मन के� इसेके	 
द�डू द@Iग	। चिजन है	थे" से� उसे� प	ल	, चिखल	यों	, उन्है/� है	थे" से� उसेके�
गल� पर तेलवा	र चंल	ऊँI ग	। योंहै/ आIख. केभी� उसे� ख�लते� द�ख 
केर प्रेसेन्न है�ते� थे��, अबु उसे� रक्त म. ल5Gते� द�ख केर ते%प्त 
है�ग�। निमG/ है�ई मयों	2द	 के�  प�नरुe	र के	 इसेके�  निसेवा	 के�ई 
उप	यों नहै/�। से�से	र के� म	ल@म है� ज	एग	 किके के� ल पर मरन� वा	ल�
प	प	चंरण के	 क्यों	 द�डू द�ते� है�?



योंहै निनश्चंयों केरके�  के% ष्णचं�द्र अपन� उद्दी�श्यों के� प@र	 केरन� के�  
से	Tन" पर किवाचं	र केरन� लग�। ज�लख	न� म. उन्है"न� अनिभीयों�क्त" से� 
हैत्यों	के	�डू के�  किकेतेन� है/ म�त्र से�ख� थे�। र	ते-दिदन इन्है/� बु	ते" के< 
चंचं	2एI रहैते� थे�। उन्है. सेबुसे� उत्ताम से	Tन योंहै/ म	ल@म है�आ किके 
चंलकेर तेलवा	र से� उसेके� म	रूI और तेबु प�निलसे म. ज	केर आप 
है/ इसेके< खबुर द@I। म�चिजस्ट्रे� G से� से	मन� म�र	 ज� बुयों	न है�ग	 उसे�
से�नकेर ल�ग" के< आIख. ख�ल ज	एग�।

मन है/ मन इसे प्रेस्ते	वा से� प�लकिकेते है�केर वाहै उसे बुयों	न के< 
रचंन	 केरन� लग�। पहैल� के� छ सेभ्यों सेम	ज के< किवाल	निसेते	 के	 
उल्ल�ख केरूIग	, तेबु प�निलसे के�  हैथेके� डू" के< केलई ख�ल@Iग	। 
इसेके�  पश्चं	ते वा�वा	किहैके अत्यों	चं	र" के	 वाण2न केरूIग	। दहै�ज प्रेथे	 
पर ऐसे� चं�G केरूIग	 किके से�न केर ल�ग द�ग रहै ज	एI। पर सेबुसे�
महैत्वाशु	ल/ वाहै भी	ग है�ग	 चिजसेम. म$ दिदख	ऊँI ग	 किके अपन� के� ल 
मयों	2द	 के�  निमG	न� वा	ल� हैम है�। हैम अपन� के	योंरते	 से�, प्रे	ण भीयों 
से�, ल�के निन�द	 के�  डूर से�, झ@ठे�  से�ते	न प्रे�म से�, अपन� बु�हैयों	ई से�, 
आत्मग5रवा के< है/नते	 से�, ऐसे� प	प	चंरण" के� निछप	ते� है�, उन पर 
परद	 डू	ल द�ते� है�। इसे� के	 परिरण	म योंहै है� किके द�बु2ल आत्म	ओं�
के	 से	हैसे इतेन	 बुढ़ा गयों	 है�।

के% ष्णचं�द्र न� योंहै से�केल्प ते� केर निलयों	, पर अभी� तेके उन्है"न� योंहै 
न से�चं	 किके शु	�ते	 के< क्यों	 गनिते है�ग�? इसे अपम	न के< लज्ज	 न�



उनके�  हृदयों म. और किकेसे� चिचं�ते	 के�  निलए स्थे	न न रख	 थे	। 
उनके< दशु	 उसे मन�ष्यों के< से� थे� ज� अपन� बु	लके के� म%त्यों� 
शुय्यों	 पर छ�ड़ केर अपन� किकेसे� शुत्र� से� बु�र चं �के	न� के�  निलए 
उद्याते है� ज	ए। ज� डू"ग� पर बु�ठे	 है�आ प	न� म. एके सेप2 द�ख 
केर उसे� म	रन� के�  निलए झपG� और उसे� योंहै से�निT न रहै� किके इसे 
झपG से� डू"ग� डू@बु ज	एग�।

से�ध्यों	 के	 सेमयों थे	। के% ष्णचं�द्र न� आज हैत्यों	 म	ग2 पर चंलन� के	
निनश्चंयों केर निलयों	 थे	। इसे सेमयों उनके	 चिचंत्ता के� छ उद	से थे	।
योंहै वाहै/ उद	से�नते	 थे� ज� किकेसे� भीयों�केर के	म के�  पहैल� चिचंत्ता पर
आच्छ	दिदते है� ज	यों	 केरते� है�। केई दिदन" तेके क्रो�T के�  वा�ग से� 
उत्ता�चिजते और उन्मते रहैन� के�  बु	द उनके	 मन इसे सेमयों के� छ 
चिशुनिथेल है� गयों	 थे	, ज�से� वा	यों� के� छ सेमयों तेके वा�ग से� चंलन� के�  
बु	द शु	�ते है� ज	ते� है�। चिचंत्ता के< ऐसे� अवास्थे	 म. योंहै उद	से�नते	
बुहै�ते है/ उपयों�क्त है�ते� है�।

उद	से�नते	 वा�र	ग्यों के	 एके से@क्ष्म स्वारूप है� ज� थे�ड़� द�र के�  निलए
मन�ष्यों के� अपन� ज�वान पर किवाचं	र केरन� के< क्षामते	 प्रेद	न द�ते� 
है�, उसे सेमयों प@वा2स्म%नितेयों	I हृदयों म. क्रो<ड़	 केरन� लगते� है$। 
के% ष्णचं�द्र के� वा� दिदन यों	द आ रहै� थे� जबु उनके	 ज�वान 
आनन्दमयों थे	, जबु वाहै निनत्यों से�ध्यों	 सेमयों अपन� द�न" प�नित्रयों" के�



से	थे ल�केर से�र केरन� ज	यों	 केरते� थे�। केभी� से�मन के� ग�द म. 
उठे	ते� केभी� शु	�ते	 के�।

जबु वा� ल5Gते� ते� ग�ग	जल/ किकेसे तेरहै प्रे�म से� द5ड़ केर द�न" 
लड़किकेयों" के� प्यों	र केरन� लगते� थे�। किकेसे� आनन्द के	 अन�भीवा 
इतेन	 से�खद नहै/� है�ते	 चिजतेन	 उसेके	 स्मरण। वाहै/ ज�गल और 
पहै	ड़ ज� केभी� आप के� से�नसे	न और बु�हैड़ प्रेते�ते है�ते� थे�, वाहै 
नदिदयों	I और झ�ल. चिजन के�  तेG से� आप आIख. बुन्द किकेए निनकेल 
ज	ते� थे�, के� छ सेमयों के�  प�छ� एके अत्योंन्ते मन�रम, शु	�नितेमयों रूप 
T	रण केरके�  आप के�  स्म%निते न�त्र" के�  से	मन� आते� है� और किफर 
आप उन्है/� दृश्यों" के� द�खन� के< आके	�क्षा	 केरन� लगते� है�।

के% ष्णचं�द्र उसे भी@तेके	निलके ज�वान के	 स्मरण केरते�-केरते� गद्गद है� 
गए। उनके< आIख" से� आIसे@ के< बु@Iद Gपके पड़�। है	यों! उसे 
आनन्दमयों ज�वान के	 ऐसे	 किवार्ष	दमयों अन्ते है� रहै	 है�। म$ अपन� 
है/ लड़के< पर, चिजसे� म$ आIख" के< प�तेल/ सेमझते	 थे	, चिजसे� से�ख से�
रहैन� के�  निलए म$न� के�ई बु	ते उठे	 नहै/� रख�, इतेन� निनद2यों� है� 
ज	ऊँI  किके उसे पर पत्थेर फ. के@I ? ल�किकेन योंहै दयों	 के	 भी	वा के% ष्णचं�द्र
के�  हृदयों म. द�र तेके न रहै सेके	। से�मन के�  प	प	निभीनयों के	 सेबु 
से� घु%ण�त्प	दके भी	ग योंहै थे	 किके आज उसेके	 दरवा	ज	 सेबु के�  
निलए ख�ल	 है�आ है�। किहै�द� म�सेलम	न सेबु वाहै	I प्रेवा�शु केर सेकेते� 



है$। योंहै खयों	ल आते� है/ के% ष्णचं�द्र के	 हृदयों लज्ज	 और ग्ल	निन से�
भीर गयों	।

इतेन� म. प�निडूते उम	न	थे उनके�  प	से आकेर बु�ठे गए और बु�ल� –
म$ वाके<ल के�  प	से गयों	 थे	। उनके< सेल	है है� किके म�केदम	 द	योंर
केरन	 चं	किहैए।

के% ष्णचं�द्र न� चं5के केर प@छ	 – के� से	 म�केदम	?

उम	न	थे – उन्है/� ल�ग" पर, ज� द्वा	र से� बु	र	ते ल5G	 ल� गए।

के% ष्णचं�द्र – इसेसे� क्यों	 है�ग	?

उम	न	थे – इसेसे� योंहै है�ग	 किके यों	 ते� वाहै किफर केन्यों	 से� किवावा	है
केर.ग� यों	 हैरज	न	 द.ग�।

के% ष्णचं�द्र – पर क्यों	 और बुदन	म� न है�ग�?

उम	न	थे – बुदन	म� ज� के� छ है�न� थे� है� चं �के<, अबु किकेसे बु	ते 
के	 डूर है�? म$न� एके हैज	र रुपए नितेलके म. दिदए, चं	र-प	Iचं से5 
चिखल	न�-किपल	न� म. खचं2 किकेए, योंहै सेबु क्यों" छ�ड़ द@Iग	। योंहै/ किकेसे�
के� ग	ल के� ल/न के� द� द@Iग	 ते� वाहै ख�शु� से� किवावा	है केरन� पर 
ते�यों	र है� ज	एग	। जर	 इन चिशुचिक्षाते महै	त्म	ओं� के< केलई ते� 
ख�ल�ग�।

के% ष्णचं�द्र न� लम्बु� से	�से ल�केर केहै	 – म�झ� किवार्ष द� द�, तेबु योंहै 
म�केदम	 द	योंर केर�?



उम	न	थे न� क्रो� e है�केर केहै	 – आप क्यों" इतेन	 डूरते� है�?

के% ष्णचं�द्र – म�केदम	 द	योंर केरन� के	 निनश्चंयों केर निलयों	 है�?

उम	न	थे – है	I, म$न� निनश्चंयों केर निलयों	 है�। केल से	र� शुहैर के�  
बुड़� -बुड़�  वाके<ल बु�रिरस्Gर जम	 थे�। योंहै म�केदम	 अपन� ढे�ग के	 
निनर	ल	 है�। उन ल�ग" न� बुहै�ते के� छ द�खभी	ल केर तेबु योंहै सेल	है
द/ है�। द� वाके<ल" के� बुयों	न	 तेके द� आयों	 है@I।

के% ष्णचं�द्र न� निनर	शु है� केर केहै	 – अच्छd बु	ते है�, द	योंर केर 
द�।

उम	न	थे – आप इसेसे� असे�ते �ष्G क्यों" है$?

के% ष्णचं�द्र – जबु ते�म आप है/ नहै/� सेमझते� ते� म$ क्यों	 बुतेल	ऊँI ?
ज� बु	ते अभी� द�-चं	र ग	Iवा म. फ� ल/ है� वाहै शुहैर म. फ� ल ज	एग�।
से�मन अवाश्यों है/ इजल	से पर बु�ल	ई ज	एग�, म�र	 न	म गल/-गल/ 
निबुके� ग	?

उम	न	थे – अबु इसे� केहै	I तेके डूरूI? म�झ� भी� अपन� द� लड़किकेयों"
के	 किवावा	है केरन	 है�। योंहै केल�के अपन� म	थे� लग	 केर उन के�  
किवावा	है म. क्यों" बु	T	 डू	ल@I।

के% ष्णचं�द्र – ते� ते �म योंहै म�केदम	 इसेनिलए द	योंर केरते� है�, चिजसेसे� 
ते �म्है	र� न	म पर के�ई केल�के न रहै�।



उम	न	थे न� सेगवा2 केहै	 – है	I, अगर आप उसेके	 योंहै अथे2 लग	ते�
है� ते� योंहै/ सेहै/। बु	र	ते म�र� द्वा	र से� ल5G/ है�। ल�ग" के� भ्रम है�
रहै	 है� किके से�मन म�र/ लड़के< है�। से	र� शुहैर म. म�र	 है/ न	म 
निलयों	 ज	 रहै	 है�। म�र	 द	वा	 दसे हैज	र के	 है�ग	। अगर प	Iचं 
हैज	र के< निडूगर/ है� गई ते� शु	�ते	 के	 किकेसे� उत्ताम के� ल म. 
दिठेके	न	 लग ज	एग	। आप ज	नते� है$, ज@ठेd वास्ते � के� निमठे	से के�  
ल�भी से� ल�ग ख	ते� है�। जबु तेके रुपए के	 ल�भी न है�ग	 शु	�ते	 
के	 किवावा	है के� से� है�ग	? एके प्रेके	र से� म�र� के� ल म. भी� केल�के लग 
गयों	 पहैल� ज� ल�ग म�र� योंहै	I से�बु�T केरन� म. अपन� बुढ़ा	ई सेमझते�
थे�, वा� अबु निबुन	 लम्बु� थे�ल/ के�  से�T� बु	ते भी� न केर.ग�, सेमस्यों	 
योंहै है�।

के% ष्णचं�द्र न� केहै	 – ते� अच्छd बु	ते है�, म�केदम	 द	योंर केर द�।

उम	न	थे चंल� गए ते� के% ष्णचं�द्र न� आके	शु के< ओंर द�ख केर 
केहै	 – प्रेभी�, अबु उठे	 ल� चंल�, योंहै द�द2शु	 नहै/� सेहै/ ज	ते�। 
आज उन्है. अपम	न के	 वा	स्तेकिवाके अन�भीवा है�आ। उन्है. किवादिदते 
है�आ किके से�मन के� द�डू द�न� से� योंहै केल�के नहै/� निमG सेकेते	, ज�से� 
से	�प के� म	रन� से� उसेके	 किवार्ष नहै/� उतेरते	। उसेके< हैत्यों	 केर 
के�  उपहै	से के�  निसेवा	यों और के� छ न है�ग	। प�निलसे पकेड़� ग�, महै/न"
इTर-उTर म	र	-म	र	 किफरूIग	 और इतेन� द�ग2निते के�  बु	द फ	Iसे� 
पर चंढ़ा	 दिदयों	 ज	ऊँI ग	। इसेसे� ते� केहै/� उत्ताम योंहै/ है� किके डू@बु 



मरूI। इसे द/पके के� बु�झ	 द@I चिजसेके�  प्रेके	शु से� ऐसे� भीयों�केर दृश्यों
दिदख	ई द�ते� है�। है	यों! योंहै अभी	निगन� से�मन बु�चं	र/ शु	�ते	 के� भी� ल�
डू@बु�। उसेके�  ज�वान के	 सेवा2न	शु केर दिदयों	। परम	त्मन! अबु 
ते�म्है/� इसेके�  रक्षाके है�। इसे असेहै	यों बु	निलके	 के� ते �म्है	र� निसेवा	यों 
और के�ई आश्रीयों नहै/� है�। के� वाल म�झ� योंहै	I से� उठे	 ल� चंल� किके
आIख" से� उसेके< द�द2शु	 न द�ख@ I।

थे�ड़� द�र म. शु	�ते	 के% ष्णचं�द्र के� भी�जन केरन� के�  निलए बु�ल	न� 
आई। किवावा	है के�  दिदन से� आज तेके के% ष्णचं�द्र न� उसे� नहै/� द�ख	 
थे	। इसे सेमयों उन्है"न� उसेके< ओंर केरुण न�त्र" से� द�ख	। T�ITल�
द/पके के�  प्रेके	शु म. उन्है. उसेके�  म�ख पर एके अल5किकेके आभी	 
दिदख	ई द/। उसेके< आIख. निनम2ल आचित्मके ज्यों�निते से� चंमके रहै/ 
थे�। शु�के और म	निलन्यों के	 आभी	से तेके न थे	।

जबु से� उसेन� सेदन के� द�ख	 थे� उसे� अपन� हृदयों म. एके स्वाग�यों 
किवाके	से के	 अन�भीवा है�ते	 थे	। उसे� वाहै	I निनम2ल भी	वा" के	 एके 
स्रों�ते से	 बुहैते	 है�आ म	ल@म है�ते	 थे	। उसेम. एके अद्भु �ते 
आत्मबुल के	 उदयों है� गयों	 थे	। अपन� म	म� से� वाहै केभी� से�T� 
म�Iहै बु	ते न केरते� थे�, पर आजकेल घु�G" बु�ठेd उसेके�  प�र दबु	यों	 
केरते�, अपन� बुहैन" के�  प्रेनिते अबु उसे� जर	 भी� ईष्यों	2 न है�ते� थे�।
वाहै अबु हैIसेते� है�ई के� एI से� प	न� ख��चं ल	ते� थे�। चंक्का� चंल	न� म.
उसे� एके पकिवात्र आनन्द आते	 थे	। उसेके�  ज�वान म. प्रे�म के	 



उद्भुवा है� गयों	 थे	। सेदन उसे� न निमल	, पर सेदन से� केहै/� उत्ताम 
वास्ते� निमल गई। योंहै सेदन के	 प्रे�म थे	।

के% ष्णचं�द्र शु	�ते	 के� प्रेफ� ल्ल बुदन द�ख केर किवाचिस्मते है/ नहै/� 
भीयोंभी�ते भी� है� गए। उन्है. प्रेते�ते है�आ किके शु�के के< किवार्षम वा�दन	
आIसे�ओं� द्वा	र	 प्रेकेG नहै/� है�ई। उसेन� भी�र्षण उन्म	द के	 रूप 
T	रण किकेयों	 है�। उन्है. ऐसे	 आभी	निसेते है�आ किके वाहै म�झ� अपन� 
केठे�र यों	तेन	 के	 अपर	T� सेमझ रहै/ है�। उन्है"न� उसेके< ओंर 
के	तेर न�त्र" से� द�खकेर केहै	 – शु	�ते	।

शु	�ते	 न� चिजज्ञा	से� भी	वा से� उनके< ओंर द�ख	।

के% ष्णचं�द्र के�� दिठेते स्वार से� बु�ल� – आज चं	र वार्ष2 है�ए किके म�र� 
ज�वान के< न	वा भीIवार म. पड़� है�ई है�। इसे किवापचित्ता के	ल न� म�र	 
सेबु के� छ हैर निलयों	, पर अबु अपन� से�ते	न के< द�ग2निते नहै/� द�ख� 
ज	ते�। म$ ज	नते	 है@I किके योंहै सेबु म�र� के� केम2 के	 फल है�। अगर
म$ पहैल� है/ से	वाT	न है� ज	ते	 ते� आज ते�म ल�ग" के< योंहै द�द2शु	
न है�ते�। म$ अबु बुहै�ते दिदन न ज�ऊँI ग	। अगर केभी� अभी	निगन 
से�मन से� ते �म्है	र/ भी.G है� ज	ए ते� केहै द�न	 किके म$न� उसे� क्षाम	 
किकेयों	। उसेन� ज� के� छ किकेयों	, उसेके	 द�र्ष म�झ पर है�। आज से� 
द� दिदन पहैल� तेके म$ उसेके< हैत्यों	 केरन� पर ते �ल	 है�आ थे	। पर
ईश्वार न� म�झ� इसे प	प से� बुचं	 निलयों	। उसेसे� केहै द�न	 किके वाहै 



अपन� अभी	ग� बु	प और अपन� अभी	निगन� म	ते	 के< आत्म	 पर दयों	
केर�।

योंहै केहैते�-केहैते� के% ष्णचं�द्र रुके गए। शु	�ते	 चं �पचं	प खड़� रहै/। 
अपन� किपते	 पर उसे� बुड़� दयों	 आ रहै/ थे�। एके क्षाण के�  बु	द 
के% ष्णचं�द्र बु�ल� – म$ ते �मसे� भी� एके प्रे	थे2न	 केरते	 है@I।

शु	�ते	 – केकिहैए, क्यों	 आज्ञा	 है�।

के% ष्णचं�द्र – के� छ नहै/�, योंहै/ किके से�ते�र्ष के� केभी� मते छ�ड़न	। 
इसे म�त्र से� केदिठेन से� केदिठेन सेमयों म. भी� ते �म्है	र	 मन किवाचंनिलते न
है�ग	।

शु	�ते	 ते	ड़ गई किके किपते	ज� के� छ और केहैन	 चं	हैते� थे�, ल�किकेन 
से�के�चंवाशु न केहै केर बु	ते पलG द/। उसेके�  मन म. क्यों	 थे	, 
योंहै उसेसे� निछप	 न रहै	। उसेन� गवा2 से� निसेर उठे	 निलयों	 और 
से	निभीम	न न�त्र" से� द�ख	। उसेके< इसे किवाश्वा	से प@ण2 दृचिष्G न� वाहै 
सेबु के� छ और उसेसे� बुहै�ते अनिTके केहै दिदयों	 ज� वाहै अपन� वा	ण�
से� केहै सेकेते� थे�।

उसेन� मन म. केहै	 – चिजसे� पनितेव्रते ज�से	 से	Tन निमल गयों	 है� उसे�
और किकेसे� से	Tन के< क्यों	 आवाश्योंकेते	? इसेम. से�ख, से�ते�र्ष और 
शु	�निते सेबु के� छ है�।



आT� र	ते बु�ते चं �के< थे�। के% ष्णचं�द्र घुर से� बु	हैर निनकेल�, प्रेके% निते 
से��दर/ किकेसे� वा%e	 के�  सेम	न के� हैर� के< म�G/ चं	दर ओंढ़ा�  निनद्र	 म. 
मगन थे�। आके	शु म. चं�द्रम	 म�Iहै निछप	ए है�ए वा�ग से� द5ड़	 ज	ते	 
थे	, म	ल@म नहै/� केहै	I?

के% ष्णचं�द्र के�  मन म. एके ते�व्र आके	�क्षा	 उठेd, ग�ग	जल/ के� के� से� 
द�ख@ I। से�से	र म. योंहै/ एके वास्ते� उनके�  आनन्दमयों ज�वान के	 
चिचंह्न रहै गई थे�। न�र	श्यों के�  घुन� अ�Tके	र म. योंहै/ एके ज्यों�निते 
उनके� अपन� मन के< ओंर ख��चं रहै/ थे�। वाहै के� छ द�र तेके द्वा	र
पर चं �पचं	प खड़�  रहै�, तेबु एके लम्बु� से	�से ल�केर आग� बुढ़ा�। उन्है.
ऐसे	 म	ल@म है�आ म	न� ग�ग	जल/ आके	शु म. बु�ठेd है�ई उन्है. बु�ल	 
रहै/ है�।

के% ष्णचं�द्र के�  मन म. इसे सेमयों के�ई इच्छ	, के�ई अनिभील	र्ष	, के�ई 
चिचं�ते	 न थे�। से�से	र से� उनके	 मन किवारक्त है� गयों	 थे	। वाहै 
चं	हैते� थे� किके किकेसे� प्रेके	र जल्द/ ग�ग	तेG पर पहै�Iचं@I और उसेके�  
अथे	है जल म. के@ द पडू@ I। उन्है. भीयों थे	 किके केहै/� म�र	 से	हैसे छ@ G
न ज	ए। उन्है"न� अपन� से�केल्प के� उत्ता�चिजते केरन� के�  निलए द5ड़न	
शु�रु किकेयों	।

ल�किकेन थे�ड़� है/ द@र चंलकेर वाहै किफर दिठेठेके गए और से�चंन� 
लग�। प	न� म. के@ द पड़न	 ऐसे	 क्यों	 केदिठेन है�। जहै	I भी@निम से� प�र
उखड़�  किके के	म तेम	म है�आ। योंहै स्मरण केरके�  उनके	 हृदयों 



एके बु	र के	Iप उठे	। अकेस्म	ते योंहै बु	ते उनके�  ध्यों	न म. आई 
किके केहै/� निनकेल क्यों" न ज	ऊँI ? जबु योंहै	I रहै@Iग	 है/ नहै/� ते� अपन	
अपम	न के� से� से�न@ Iग	? ल�किकेन इसे बु	ते के� उन्है"न� जमन� न दिदयों	।
म�है के< केपG ल/ल	 उन्है. T�ख	 न द� सेके<। योंद्याकिप वाहै T	निम2के
प्रेके% निते के�  मन�ष्यों नहै/� थे� और अदृश्यों के�  एके अव्योंक्त भीयों से� 
उनके< हृदयों के	Iप रहै	 थे	, पर वाहै अपन� से�केल्प के� दृढ़ा रखन� 
के�  निलए वाहै अपन� मन के� योंहै किवाश्वा	से दिदल	 रहै� थे� किके 
परम	त्म	 बुड़	 दयों	ल� और केरूण	शु�ल है�। आत्म	 अपन� के� भी@ल
गई थे�। वाहै उसे बु	लके के�  सेम	न थे� ज� अपन� किकेसे� सेख	 के�
चिखल5न� ते�ड़ डू	लन� के�  बु	द अपन� है/ घुर म. ज	ते� डूरते	 है�।

के% ष्णचं�द्र इसे� प्रेके	र आग� बुढ़ाते� है�ए के�ई चं	र म�ल चंल� गए। 
ज्यों"-ज्यों" ग�ग	 तेG निनकेG है�ते	 ज	ते	 थे	, त्यों"-त्यों" उनके�  हृदयों के<
गनिते बुढ़ाते� ज	ते� थे�। भीयों से� चिचंत्ता अचिस्थेर है�आ ज	ते	 थे	। 
ल�किकेन वाहै इसे आ�तेरिरके निनबु2लते	 के� के� छ ते� अपन� वा�ग और 
के� छ नितेरस्के	र से� हैG	न� के< चं�ष्G	 केर रहै� थे�। है	! म$ किकेतेन	 
निनल2ज्ज, आत्मशु@न्यों है@I, इतेन� द�द2शु	 है�न� पर भी� मरन� से� डूरते	 
है@I।

अकेस्म	ते उन्है. किकेसे� के�  ग	न� के< ध्वानिन से�न	ई द/। ज्यों"-ज्यों" वा� 
आग� बुढ़ाते� थे�, त्यों"-त्यों" वाहै ध्वानिन निनकेG आते� थे�। ग	न� वा	ल	 
उन्है/� के< ओंर चंल	 आ रहै	 थे	। उसे निनस्तेब्T र	नित्र म. के% ष्णचं�द्र



के� वाहै ग	न	 अत्योंन्ते मT�र म	ल@म है�आ। के	न लग	केर से�नन� 
लग�।

हैरिर से" ठे	के� र और न जन के�
ज�किहै ज�किहै किवानिT से�वाके से�ख प	वा� ते�किहै किवानिT र	खते नितेन के�…
हैरिर से" ठे	के� र और न जन के�।
भी@ख� के� भी�जन ज� उदर के� ते%र्ष	 ते�यों पG तेन के�।
ल	ग्यों� किफरते से�रभी� ज्यों" से�ते से�ग उचिचंते गमन ग%है वान के�…
हैरिर से" ठे	के� र और न जन के�।

योंद्याकिप ग	न म	T�यों2 रसे प@ण2 न थे	, तेथे	किप वाहै शु	स्त्र�क्त थे	 
इसेनिलए के% ष्णचं�द्र के� उसेम. बुहै�ते आनन्द प्रे	प्त है�आ। उन्है. इसे 
शु	स्त्र के	 अच्छ	 ज्ञा	न थे	। इसेन� उसेन� किवादग्T हृदयों के� शु	�निते 
प्रेद	न केर द/।

ग	न	 बुन्द है� गयों	 और एके क्षाण के�  बु	द के% ष्णचं�द्र न� एके 
द/घु2के	यों जG	T	र/ से	T� के� अपन� ओंर आते� द�ख	। से	T� न� 
उनके	 न	म और स्थे	न प@छ	। उसेके�  भी	वा से� ऐसे	 ज्ञा	ते है�आ किके
वाहै उनसे� परिरचिचंते है�। के% ष्णचं�द्र आग� बुढ़ान	 चं	हैते� थे� किके उसेन� 
केहै	 – इसे सेमयों आप इTर केहै	I ज	 रहै� है�?

के% ष्णचं�द्र – के� छ ऐसे	 है/ के	म आ पड़	 है$?



से	T� – आT� र	ते के� आप के	 ग�ग	तेG पर क्यों	 के	म है� 
सेकेते	 है�?

के% ष्णचं�द्र न� रुष्G है�केर उत्तार दिदयों	 – आप ते� आत्मज्ञा	न� है�। 
आप के� स्वायों� ज	नन	 चं	किहैए।

से	T� – आत्मज्ञा	न� ते� म$ नहै/� है@ I, के� वाल निभीक्षा�के है@I। इसे सेमयों 
म$ आपके� उTर न ज	न� द@Iग	।

के% ष्णचं�द्र – आप अपन� र	है ज	इए। म�र� के	म म. किवाघ्न डू	लन� 
के	 आपके� क्यों	 अनिTके	र है�?

से	T� – अनिTके	र न है�ते	 ते� आपके� र�केते	 है/ नहै/�। आप 
म�झसे� परिरचिचंते नहै/� है$, पर म$ आपके	 Tम2प �त्र है@I। म�र	 न	म 
गज	Tर प	�डू� है�।

के% ष्णचं�द्र – ओंहै�, आप गज	Tर प	�डू� है�। आप न� योंहै भी�र्ष केबु से�
T	रण केर निलयों	? आपसे� निमलन� के< म�र/ बुहै�ते इच्छ	 थे�, म$ आप 
से� बुहै�ते के� छ प@छन	 चं	हैते	 थे	।

गज	Tर – म�र	 स्थे	न ग�ग	 तेG पर एके वा%क्षा के�  न�चं� है�, चंनिलए, 

वाहै	I थे�ड़� द�र किवाश्री	म के<चिजए, म$ से	र	 वा%त्ता	�ते आप से� केहै द@Iग	।

र	स्ते� म. द�न" मन�ष्यों" म. के� छ बु	तेचं�ते न है�ई। थे�ड़� द�र म. वा� 
उसे वा%क्षा के�  न�चं� पहै�Iचं गए, जहै	I एके म�G	 से	 के�� द	 जल रहै	 



थे	। भी@निम पर प�आल निबुछ	 है�आ थे	 और एके म%गचंम2, एके 
केम�डूल और प�स्तेके" के	 बुस्ते	 उसे पर रख	 है�आ थे	।

के% ष्णचं�द्र आग ते	पते� है�ए बु�ल� – आप से	T@ है� गए, सेत्यों है/ 
केकिहैएग	, से�मन के< योंहै के� प्रेवा%चित्ता के� से� है� गई?

गज	Tर अचिग्न के�  प्रेके	शु म. के% ष्णचं�द्र के�  म�ख के< ओंर मम2भी�द/ 
दृचिष्G से� द�ख रहै� थे�। उन्है. उनके�  म�ख पर उनके�  हृदयों के�  
सेमस्ते भी	वा अ�किकेते द�ख पड़ते� थे�। वाहै अबु गज	Tर न थे�। 
सेत्से�ग और किवारचिक्त न� उनके�  ज्ञा	न के� किवाकेनिसेते केर दिदयों	 थे	। 
वाहै उसे घुGन	 पर चिजतेन	 किवाचं	र केरते� थे� उतेन	 है/ उन्है. 
पश्चं	ते	प है�ते	 थे	। इसे प्रेके	र अन�तेप्त है�केर उनके	 हृदयों से�मन
के< ओंर से� बुहै�ते उद	र है� गयों	 थे	। केभी�-केभी� उनके	 ज� 
चं	हैते	 थे	 किके चंलकेर उसेके�  चंरण" पर निसेर रख द@I।

गज	Tर बु�ल� – इसेके	 के	रण म�र	 अन्यों	यों थे	। वाहै सेबु म�र/ 
निनद2योंते	 और अम	न�र्ष�यों व्योंवाहै	र के	 फल है�। वाहै सेवा2ग�ण से�पन्न
थे�। वाहै इसे यों�ग्यों थे� किके किकेसे� बुड़�  घुर के< स्वा	निमन� बुनते�। 
म�झ ज�से	 द�ष्G, द�र	त्म	, द�र	चं	र/ मन�ष्यों उसेके�  यों�ग्यों न थे	। उसे
सेमयों म�र/ स्थे@ल दृचिष्G उसेके�  ग�ण" के� न द�ख सेके<। ऐसे	 के�ई 
केष्G न थे	, ज� उसे द�वा� के� म�र� से	थे न झ�लन	 पड़	 है�। पर 
उसेन� केभी� मन म�ल	 न किकेयों	। वाहै म�र	 आदर केरते� थे�,। पर
उसेके	 योंहै व्योंवाहै	र द�खकेर म�झ� उसे पर से�द�है है�ते	 थे	 किके वाहै



म�र� से	थे के�ई के5शुल केर रहै/ है�। उसेके	 से�ते�र्ष, उसेके< भीचिक्त, 

उसेके< ग�भी�रते	 म�र� निलए द�बुST थे�। म$ सेमझते	 थे	, वाहै म�झ से� 
के�ई चं	ल चंल रहै/ है�। अगर वाहै म�झ से� छ�G/-म�G/ वास्ते �ओं� के�
निलए झगड़	 केरते�, र�ते�, के�सेते� ते	न� द�ते� ते� उसे पर म�झ� 
किवाश्वा	से है�ते	। उसेके	 ऊँI चं	 आदशु2 म�र� अकिवाश्वा	से के	 के	रण 
है�आ। म$ उसेके�  सेते�त्वा पर से�द�है केरन� लग	। अन्ते के� वाहै 
दशु	 है� गई किके एके दिदन र	ते के� एके सेहै�ल/ के�  घुर पर के� वाल
जर	 किवाल�बु है� ज	न� के�  के	रण म$न� उसे� घुर से� निनके	ल दिदयों	।

के% ष्णचं�द्र बु	ते के	G केर बु�ल� – ते�म्है	र/ बु�चिe उसे सेमयों केहै	I 
गई थे�? ते�मके� जर	 भी� ध्यों	न न रहै	 किके ते�म अपन� निनद2योंते	 से� 
किकेतेन� बुड़�  के� ल के� केल�किकेते केर रहै� है�।

गज	Tर – महै	र	ज, अबु म$ क्यों	 बुते	ऊँI  किके म�झ� क्यों	 है� गयों	 
थे	? म$न� किफर उसे के< से�T न ल/। पर उसेके	 अ�ते9केरण शु�e 
थे	। प	प	चंरण से� उसे� घु%ण	 थे�। अबु वाहै किवाTवा	श्रीम म. रहैते� है�
और सेबु उसेसे� प्रेसेन्न है�। उसेके< Tम2निनष्ठे	 द�ख केर ल�ग 
चंकिकेते है� ज	ते� है�।

गज	Tर के< बु	ते. से�नकेर के% ष्णचं�द्र के	 हृदयों से�मन के< ओंर से� 
के� छ नरम पड़ गयों	। ल�किकेन वाहै चिजतेन	 है/ इTर नरम थे	 
उतेन	 है/ द@सेर/ ओंर केठे�र है� गयों	। असे	T	रण गनिते से� बुहैते� 



है�ई जलT	र	 से	मन� रूके केर द@सेर/ ओंर और भी� वा�ग से� बुहैन� 
लगते� है�।

उन्है"न� गज	Tर के� सेर�र्ष न�त्र" से� द�ख	, ज�से� के�ई भी@ख	 निसे�है 
अपन� चिशुके	र के� द�खते	 है�। उन्है. निनश्चंयों है� रहै	 थे	 किके योंहै 
मन�ष्यों म�र� के� ल के� केल�किकेते केरन� वा	ल	 है�। इतेन	 है/ नहै/� 
उसेन� से�मन के�  से	थे भी� अन्यों	यों किकेयों	 है�। उसे� न	न	 प्रेके	र के�  
केष्G दिदए है�। क्यों	 म. उसे� के� वाल इसेनिलए छ�ड़ द@I किके वाहै अबु 
अपन� द�ष्के% त्यों" पर लचिज्जते है�? ल�किकेन उसेन� यों� बु	ते. म�झ से� केहै 
क्यों" द/�? केद	चिचंते वाहै सेमझते	 है� किके म$ उसेके	 के� छ नहै/� निबुग	ड़
सेकेते	। योंहै/ बु	ते है� नहै/� ते� वाहै म�र� से	मन� अपन	 अपर	T 
इतेन� निनभी2रते	 से� क्यों" स्वा�के	र केरते	?

के% ष्णचं�द्र न� गज	Tर के�  मन�भी	वा" के� न सेमझ	। वाहै क्षाणभीर 
आग के< तेरफ ते	केते� रहै�, किफर केठे�र स्वार से� बु�ल� – गज	Tर ,

ते�मन� म�र� के� ल के� डू@बु� दिदयों	। ते�मन� म�झ� केहै/� म�Iहै दिदख	न� 
यों�ग्यों न रख	। ते�मन� म�र/ लड़के< के< ज	न ल� ल/; उसेके	 
सेत्यों	न	शु केर दिदयों	, नितेसे पर भी� ते �म म�र� से	मन� इसे तेरहै बु�ठे�  है�
म	न� के�ई महै	त्म	 है�। ते�म्है. चिचंल्ल@ भीर प	न� म. डू@बु मरन	 
चं	किहैए।

गज	Tर जम�न के< निमट्टू� ख�रचं रहै� थे�, उन्है"न� निसेर न उठे	यों	।



के% ष्णचं�द्र किफर बु�ल� – ते�म दरिरद्र थे�। इसेम. ते �म्है	र	 के�ई द�र्ष 
नहै/�। ते �म अगर अपन� स्त्र� के	 उचिचंते र/निते से� प	लन-प�र्षण नहै/�
केर सेके� , ते� इसेनिलए ते�म्है. द�र्ष� नहै/� ठेहैर	ते	। ते�म उसेके�  
मन�भी	वा" के� नहै/� ज	न सेके� , उसेके�  सेचिद्वाचं	र" के	 मम2 नहै/� सेमझ 
सेके� , इसेके�  निलए भी� म$ ते �म्है. द�र्ष� नहै/� ठेहैर	ते	। ते�म्है	र	 अपर	T
योंहै है� किके ते�मन� उसे� घुर से� निनके	ल दिदयों	। ते�मन� उसे� म	र क्यों" 
नहै/� डू	ल	? अगर ते�म के� उसेके�  पनितेव्रते पर से�द�है थे	 ते� ते �म न� 
उसेके	 निसेर क्यों" नहै/� के	G निलयों	? और योंदिद इतेन	 से	हैसे नहै/� थे	
ते� स्वायों� क्यों" न प्रे	ण त्यों	ग दिदयों	? किवार्ष क्यों" न ख	 निलयों	। अगर 
ते�मन� उसेके�  ज�वान के	 अन्ते केर दिदयों	 है�ते	 ते� उसेके< योंहै 
द�द2शु	 न है�ई है�ते�, म�र� के� ल म. योंहै केल�के न लगते	। ते�म भी� 
केहै�ग� किके म$ प�रुर्ष है@I? ते�म्है	र/ के	योंरते	 पर, इसे निनल2ज्जते	 पर 
निTक्का	र है�। ज� प�रुर्ष इतेन� न�चं है� किके अपन� स्त्र� के� द@सेर" से� 
प्रे�म केरते� द�ख केर उसेके	 रुनिTर ख5ल नहै/� उठेते	 वाहै पशु�ओं� से�
भी� गयों	बु�ते	 है�।

गज	Tर के� अबु म	ल@म है�आ किके से�मन के� घुर से� निनके	लन� के< 
बु	ते केहै केर वाहै म	न� ब्राह्मफ	Iसे म. फI से गए। वाहै मन म. 
पछते	न� लग� किके उद	रते	 के< T�न म. म$ इतेन	 असे	वाT	न क्यों" है�
गयों	? नितेरस्के	र के< म	त्र	 भी� उन के< आशु	 से� अनिTके है� गई। 
वाहै न सेमझ� किके नितेरस्के	र योंहै रूप T	रण केर�ग	 और उसेसे� म�र�



हृदयों पर इतेन� चं�G लग�ग�। अन�तेप्त हृदयों योंहै नितेरस्के	र चं	हैते	
है� चिजसेम. सेहै	न�भी@निते और सेहृदयोंते	 है�, वाहै नहै/� ज� अपम	नसे@चंके 
और क्रो@ रते	प@ण2 है�। पके	 है�आ फ�ड़	 नश्तेर के	 घु	वा चं	हैते	 है�, 
पत्थेर के	 आघु	ते नहै/�। गज	Tर अपन� पश्चं	ते	प पर पछते	ए। 
उनके	 मन अपन	 प@वा2पक्षा सेमथे2न केरन� के�  निलए अT�र है�न� 
लग	।

के% ष्णचं�द्र न� गरज केर केहै	 – क्यों", ते�म न� उसे� म	र क्यों" नहै/� 
डू	ल	?

गज	Tर न� गम्भी�र स्वार से� उत्तार दिदयों	 – म�र	 हृदयों इतेन	 केठे�र
नहै/� थे	?

के% ष्णचं�द्र – ते� घुर से� क्यों" निनके	ल	?

गज	Tर – के� वाल इसेनिलए किके उसे सेमयों म�झ� उसे से� गल	 
छ�ड़	न� के	 और के�ई उप	यों न थे	।

के% ष्णचं�द्र न� म�Iहै चिचंढ़ा	 केर केहै	 – क्यों", जहैर ख	 सेकेते� थे�।

गज	Tर इसे चं�G पर निबुलनिबुल	 केर बु�ल� – व्योंथे2 म. ज	न द�ते	?

के% ष्णचं�द्र – व्योंथे2 ज	न द�न	 व्योंथे2 ज�न� से� अच्छ	 है�।

गज	Tर – आप म�र� ज�न� के� व्योंथे2 नहै/� केहै सेकेते�। आप से� 
प�निडूते उम	न	थे न� न केहै	 है�ग	, पर म$न� इसे� यों	चंन	 वा%चित्ता से� 
उन्है. शु	�ते	 के�  किवावा	है के�  निलए 1500 रुपए दिदयों� है� और इसे सेमयों



भी� उन्है/� के�  प	से योंहै 1000 रुपए निलयों� ज	 रहै	 थे	, चिजसेसे� वाहै 
केहै/� उसेके	 किवावा	है केर द.।

योंहै केहैते�-केहैते� गज	Tर चं �प है� गए। उन्है. अन�भीवा है�आ किके इसे
बु	ते के	 उल्ल�ख केर के�  म$न� अपन� ओंछ�पन के	 परिरचंयों दिदयों	। 
उन्है"न� से�के�चं से� निसेर झ�के	 निलयों	।

के% ष्णचं�द्र न� से�दिदग्T स्वार से� केहै	 – उन्है"न� इसे किवार्षयों म. म�झ 
से� के� छ नहै/� केहै	।

गज	Tर – योंहै के�ई ऐसे� बु	ते भी� न थे� किके वाहै आप से� केहैते�।
म$न� के� वाल प्रेसे�गवाशु केहै द/। क्षाम	 के<चिजएग	 म�र	 अनिभीप्रे	यों 
के� वाल योंहै है� किके आत्मघु	ते केरके�  म$ से�से	र के	 के�ई उपके	र न
केर सेकेते	 थे	। इसे के	निलम	 न� म�झ� अपन� ज�वान के� उज्जवाल 
बुन	न� पर बु	ध्यों किकेयों	 है�। से�ई है�ई आत्म	 के� जग	न� के�  निलए 
हैम	र/ भी@ल. एके प्रेके	र के< द�किवाके यों�त्रण	एI है�, ज� हैम के� सेद	 के�
निलए सेतेके2  केर द�ते� है�। चिशुक्षा	, उपद�शु से�सेग2 किकेसे� से� भी� हैम	र�
ऊँपर उतेन	 से�प्रेभी	वा नहै/� पड़ते	, चिजतेन	 अपन� भी@ल" के�  के� परिरण	म
के� द�ख केर से�भीवा है�। आप इसे� म�र/ के	योंरते	 सेमझ�, पर वाहै/ 
के	योंरते	 म�र� निलए शु	�निते और सेद�द्या�ग के< एके अकिवारल T	र	 बुन 
गई है�। एके प्रे	ण� के	 सेवा2न	शु केर के�  आज म$ से�केड़" अभी	निगन�
केन्यों	ओं� के	 उe	र केरन� यों�ग्यों है�आ है@I और म�झ� योंहै द�ख केर 
असे�म आनन्द है� रहै	 है� किके योंहै/ सेत्प्रे�रण	 से�मन पर भी� अपन	 



प्रेभी	वा डू	ल रहै/ है�। म$न� अपन� के� G/ से� बु�ठे�  है�ए केई बु	र ग�ग	 
स्न	न केरते� द�ख	 है� और उसेके< श्रीe	 तेथे	 Tम2निनष्ठे	 द�खकेर 
किवाचिस्मते है� गयों	 है@I। उसेके�  म�ख पर शु�e अ�ते9केरण के< किवामल 
आभी	 दिदख	ई द�ते� है�। वाहै अगर पहैल� के� शुल ग%किहैण� थे� ते� अबु
परम किवाद�र्ष� है� और म�झ� किवाश्वा	से है� किके एके दिदन वाहै स्त्र� सेम	ज
के	 शु%�ग	र बुन�ग�।

के% ष्णचं�द्र न� पहैल� इन वा	क्यों" के� इसे प्रेके	र से�न	 ज�से� के�ई चंते�र
ग्री	हैके व्यों	प	र/ के< अन�र�T प@ण2 बु	ते. से�नते	 है�। वाहै केभी� नहै/� 
भी@लते	 किके व्यों	प	र/ उसेसे� अपन� स्वा	थे2 के< बु	ते. केर रहै	 है�। 
ल�किकेन T�र�-T�र� के% ष्णचं�द्र पर इन वा	क्यों" के	 प्रेभी	वा पड़न� लग	। 
उन्है. किवादिदते है�आ किके म$न� उसे मन�ष्यों के� केG� वा	क्यों केहै केर 
द�9ख पहै�Iचं	यों	, ज� हृदयों से� अपन� भी@ल पर लचिज्जते है� और चिजसे 
के�  एहैसे	से" के�  बु�झ के�  न�चं� म$ दबु	 है�आ है@I। है	! म$ के� से	 
के% तेघ्न है@I! योंहै स्मरण केरके�  उनके�  ल�चंन सेजल है� गए। सेरल 
हृदयों मन�ष्यों म�म के< भी	�निते चिजतेन� जल्द/ केठे�र है� ज	ते	 है� 
उतेन� है/ जल्द/ पसे�ज भी� ज	ते	 है�।

गज	Tर न� उनके�  म�ख के< ओंर केरुण न�त्र" से� द�खकेर केहै	 – 
इसे सेमयों योंदिद से	T� के�  अनितेनिथे बुन ज	एI ते� के� से	 है�? प्रे	ते9के	ल 
म$ आपके�  से	थे चंल@Iग	। इसे के� बुल म. आपके� ज	ड़	 न लग�ग	।



के% ष्णचं�द्र न� नम्रते	 से� केहै	 – के� बुल के< आवाश्योंकेते	 नहै/� है�? 

ऐसे� है/ ल�G रहै@Iग	।

गज	Tर – आप सेमझते� है� किके म�र	 के� बुल ओंढ़ान� से� आप के� 
द�र्ष लग�ग	, पर योंहै के� बुल म�र	 नहै/� है�, म$न� इसे� अनितेनिथे सेत्के	र 
के�  निलए रख छ�ड़	 है�।

के% ष्णचं�द्र न� अनिTके आपचित्ता नहै/� के<। उन्है. सेद� लग रहै/ थे�। 
के� बुल ओंढ़ा केर ल�G� और ते�रन्ते निनद्र	 म. मग्न है� गए, पर योंहै 
शु	�नितेद	कियोंन� निनद्र	 नहै/� थे�, उनके< वा�दन	ओं� के	 दिदग्दशु2न म	त्र 
थे�। उन्है"न� स्वाप्न म. द�खते	 किके म$ ज�लख	न� म. म%त्यों�शुय्यों	 पर 
पड़	 है�आ है@I और ज�ल के	 द	र�ग	 म�र/ ओंर घु%चिणते भी	वा से� द�ख 
रहै	 है� किके ते�म्है	र/ रिरहै	ई अभी� नहै/� है�ग�। इतेन� म. ग�ग	जल/ 
और उनके�  किपते	 द�न" आकेर चं	रप	ई के�  प	से खड़�  है� गए। 
उनके�  म�Iहै किवाके% ते थे� और उन पर के	निलम	 लग� है�ई थे�।

ग�ग	जल/ न� र� केर केहै	 – ते�म्है	र� के	रण हैम	र/ योंहै द�द2शु	 है� 
रहै/ है�। 

किपते	 न� क्रो�Tयों�क्त न�त्र" से� द�खते� है�ए केहै	 – क्यों	 हैम	र/ 
के	निलम	 है/ ते�र� ज�वान के	 फल है�ग�, इसेनिलए हैमन� ते �मके� जन्म
दिदयों	 थे	? अबु योंहै के	निलम	 केभी� हैम	र� म�ख से� न छ@ G�ग�। हैम 
अनन्ते के	ल तेके योंहै यों�त्रण	 भी�गते� रहै.ग�। ते@न� के� वाल चं	र दिदन 
ज�किवाते रहैन� के�  निलए हैम. योंहै केष्Gभी�ग दिदयों	, पर हैम इसे� दम 



ते�र	 प्रे	ण हैरण केर.ग�। योंहै केहैते� है�ए वाहै एके के� ल्है	ड़	 निलयों� है�ए
उन पर झपG�।

के% ष्णचं�द्र के< आIख. ख�ल गई। उनके< छ	ते� Tड़के रहै/ थे�। से�ते�
वाक्त वाहै भी@ल गए थे� किके म$ क्यों	 केरन� घुर से� चंल	 थे	। इसे 
स्वाप्न न� उसेके	 स्मरण केर	 दिदयों	। उन्है"न� अपन� के� निTक्का	र	। 
म$ के� से	 केते2व्योंहै/न है@I। उन्है. निनचिश्चंते है� गयों	 किके योंहै स्वाप्न 
नहै/� आके	शुवा	ण� है�।

गज	Tर के�  केथेन के	 असेर T�र�-T�र� उनके�  हृदयों से� निमGन� 
लग	। से�मन अबु चं	है� सेते� है� ज	ए, से	ध्वा� है� ज	ए, इसेसे� वाहै 
के	निलम	 ते� न निमG ज	एग� ज� उसेन� हैम	र� म�ख म. लग	 द/ है�।
योंहै महै	त्म	 केहैते� है� – प	प म. से�T	र के< बुड़� शुचिक्त है�। म�झ� 
ते� वाहै केहै/� दिदख	ई नहै/� द�ते�। म$न� भी� ते� प	प किकेयों� है�, पर 
केभी� इसे शुचिक्त के	 अन�भीवा नहै/� किकेयों	। के� छ नहै/�, योंहै सेबु 
इनके�  शुब्द ज	ल है�, इन्है"न� अपन� के	योंरते	 के� शुब्द" के�  आडू�बुर
म. निछप	यों	 है�। योंहै निमर्थ्ययों	 है� प	प से� प	प है/ उत्पन्न है�ग	। अगर
प	प से� प�ण्यों है�ते	 ते� आज से�से	र म. के�ई प	प� न रहै ज	ते	।

योंहै से�चंते� है�ए वाहै उठे बु�ठे� । गज	Tर भी� आग के�  प	से पड़�  है�ए 
थे�। के% ष्णचं�द्र चं �पके�  से� उठे�  और ग�ग	तेG के< ओंर चंल�। उन्है"न�
निनश्चंयों केर निलयों	 थे	 किके अबु इन वा�दन	ओं� के	 अन्ते है/ केरके�  
छ�डू@ Iग	।



चं�द्रम	 अस्ते है� चं �के	 थे	। के� हैर	 और भी� सेघुन है� गयों	। 
अ�Tके	र न� वा%क्षा पहै	ड़ और आके	शु म. के�ई अ�तेर न छ�ड़	 थे	।
के% ष्णचं�द्र एके पगडू�डू� पर चंल रहै� थे�, पर दृचिष्G के< अप�क्षा	 
अन�म	न से� अनिTके के	म ल�न	 पड़ते	 थे	। पत्थेर" के�  G�केड़" और 
झ	निड़यों" से� बुचंन� म. वाहै ऐसे� ल/न है� रहै� थे� किके अपन� अवास्थे	 
के	 ध्यों	न न थे	।

केग	र के�  किकेन	र� पहै�Iचं केर उन्है. के� छ प्रेके	शु दिदख	ई दिदयों	। वाहै
न�चं� उतेर�। ग�ग	 के� हैर� के< म�G/ चं	दर ओंढ़ा�  पड़� केर	है रहै/ 
थे�। आसेप	से के�  अ�Tके	र और ग�ग	 म. के� वाल प्रेवा	है के	 अ�तेर 
थे	। वाहै प्रेवा	किहैते अन्Tके	र थे	। ऐसे� उद	से� छ	ई है�ई थे� ज� 
म%त्यों� के�  बु	द घुर" म. छ	 ज	ते� है�।

के% ष्णचं�द्र नद/ के�  किकेन	र� खड़�  थे�। उन्है"न� किवाचं	र किकेयों	, है	! अबु 
म�र	 अन्ते किकेतेन	 निनकेG है�। एके पल म. योंहै प्रे	ण केहै	I चंल� 
ज	एIग�? न ज	न� क्यों	 गनिते है�ग�? से�से	र से� आज न	ते	 G@Gते	 है�। 
परम	त्मन, अबु ते�म्है	र/ शुरण आते	 है@I, म�झ पर दयों	 केर�। 
ईश्वार! म�झ� से�भी	ल�।

इसेके�  बु	द उन्है"न� एके क्षाण अपन� हृदयों म. बुल के	 से�चं	र 
किकेयों	। उन्है. म	ल@म है�आ किके म$ निनभी2यों है@I। वाहै प	न� म. घु�से�। 
प	न� बुहै�ते ठे� डू	 थे	। के% ष्णचं�द्र के	 से	र	 शुर/र दहैल उठे	। वाहै 
घु�सेते� है�ए चंल� गए। गल� तेके प	न� म. पहै�Iचं केर एके बु	र किफर 



किवार	G नितेनिमर के� द�ख	। योंहै से�से	र प्रे�म के< अ�नितेम घुड़� थे�। योंहै
मन�रथे के<, आत्म	निभीम	न के< अ�नितेम पर/क्षा	 थे�। अबु तेके उन्है"न�
ज� के� छ किकेयों	 थे	 वाहै के� वाल इसे� पर/क्षा	 के< ते�यों	र/ थे�। इच्छ	
और म	यों	 के	 अ�नितेम से�ग्री	म थे	।

म	यों	 न� अपन� से�प@ण2 शुचिक्त से� उन्है. अपन� ओंर ख��चं	। से�मन 
किवाद�र्ष� वा�र्ष म. दृचिष्Gग�चंर है�ई, शु	�ते	 शु�के के< म@निते2 बुन� है�ई से	मन�
आई। अभी� क्यों	 निबुगड़	 है�? क्यों" न से	T@ है� ज	ऊँI ? म$ ऐसे	 के5न 
बुड़	 आदम� है@I किके से�से	र म�र� न	म और मयों	2द	 के< चंचं	2 केर�ग	? 

ऐसे� न ज	न� किकेतेन� केन्यों	एI प	प के�  फ� द� म. फI सेते� है�। से�से	र 
किकेसे के< परवा	है केरते	 है�? म$ म@ख2 है@ I, ज� योंहै से�चंते	 है@I किके 
से�से	र म�र/ हैIसे� उड़	एग	। इच्छ	 शुचिक्त न� किकेतेन	 है/ चं	है	 किके 
इसे तेके2  के	 प्रेनितेवा	द केर� , पर वाहै निनष्फल है�ई। एके डू�बुके< के<
केसेर थे�। ज�वान और म%त्यों� म. के� वाल ए पग के	 अ�तेर थे	। 
प�छ� के	 एके पग किकेतेन	 से�लभी थे	, किकेतेन	 सेरल! आग� के	 एके 
पग किकेतेन	 केदिठेन थे	, किकेतेन	 भीयोंके	रके।

के% ष्णचं�द्र न� प�छ� ल5Gन� के�  निलए केदम उठे	यों	। म	यों	 न� अपन� 
किवालक्षाण शुचिक्त के	 चंमत्के	र दिदख	 दिदयों	। वा	स्तेवा म. वाहै से�से	र 
प्रे�म नहै/� थे	, अदृश्यों के	 भीयों थे	। उसे सेमयों के% ष्णचं�द्र के� अन�भीवा
है�आ किके अबु म$ प�छ� नहै/� किफर सेकेते	, वाहै T�र�-T�र� आप है/ 
आप चिखसेकेते� ज	ते� थे�, उन्है"न� ज�र से� चं�त्के	र किकेयों	। अपन� 



शु�ते चिशुनिथेल प�र" के� प�छ� हैG	न� के< प्रेबुल चं�ष्G	 के<, ल�किकेन 
केम2 के< गनिते किके वाहै आग� है/ के� चिखसेके� ।

अकेस्म	ते उनके�  के	न" म. गज	Tर के�  प�के	रन� के< आवा	ज आई।
के% ष्णचं�द्र न� चिचंल्ल	केर उत्तार दिदयों	 – पर म�Iहै से� प@र/ बु	ते न 
निनकेलन� प	ई थे� किके हैवा	 से� बु�झ केर अन्Tके	र म. ल/न है� ज	न�
वा	ल� द/पके के�  सेदृशु लहैर" म. मग्न है� गए। शु�के, लज्ज	 और 
चिचं�ते	तेप्त हृदयों के	 द	है शु�तेल जल से� शु	�ते है� गयों	। गज	Tर न�
के� वाल योंहै शुब्द से�न�, ‘म$ योंहै	I डू@बु	 ज	ते	 है@I।  और किफर लहैर" ’
के< प�शु	चिचंके क्रो<ड़	 के< ध्वानिन के�  निसेवा	 और के� छ न से�न	ई 
दिदयों	।

शु�के	के� ल गज	Tर द�र तेके तेG पर खड़�  रहै�। वाहै/ शुब्द चं	र" 
ओंर से� उन्है. से�न	ई द�ते� थे�। प	से के< पहै	निड़यों" और से	मन� के< 
लहैर. और चं	र" ओंर छ	यों	 है�आ द�भी�द्या अ�Tके	र उन्है/� शुब्द" के< 
प्रेनितेध्वानिनते है� रहै	 थे	।
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प्रे	ते9के	ल योंहै शु�के सेम	चं	र अम�ल	 म. फ� ल गयों	। इन�-निगन� 
सेज्जन" के� छ�ड़ केर के�ई भी� उम	न	थे के�  द्वा	र से�वा�दन	 प्रेकेG 



केरन� न आयों	। स्वा	भी	किवाके म%त्यों� है�ई है�ते� ते� से�भीवातेयों	 उनके�  
शुत्र� भी� आकेर चं	र आIसे@ बुहै	 ज	ते�, पर आत्मघु	ते एके भीयों�केर 
सेमस्यों	 है�, योंहै	I प �निलसे के	 अनिTके	र है�। इसे अवासेर पर निमत्रदल
न� भी� शुत्र�वाते व्योंवाहै	र किकेयों	।?

उम	न	थे से� गज	Tर न� चिजसे सेमयों योंहै सेम	चं	र केहै	 उसे सेमयों 
वाहै के� एI पर नहै	 रहै� थे�। उन्है. ल�शुम	त्र भी� द�9ख वा के� ते@हैल 
नहै/� है�आ। इसेके�  प्रेनितेके@ ल उन्है. के% ष्णचं�द्र पर क्रो�T आयों	, प�निलसे
के�  हैथेके� ड़� के< शु�के	 न� शु�के के� भी� दबु	 दिदयों	। उन्है. स्न	न-

ध्यों	न म. उसे दिदन बुड़	 किवाल�बु है�आ। से�दिदग्T चिचंत्ता के� अपन� 
परिरचिस्थेनिते के�  किवाचं	र से� अवाके	शु नहै/� निमलते	। वाहै सेमयों-ज्ञा	न 
रकिहैते है� ज	ते	।

ज	ह्नवा� न� बुड़	 है	है	के	र मचं	यों	। उसे� र�ते� द�ख केर उनके< 
द�न" बु�किGयों	I भी� र�न� लग�। प	से-पड़�से के< मकिहैल	एI सेमझ	न� के�  
निलए आ गई। उन्है. प�निलसे के	 भीयों नहै/� थे	, पर आते2न	द शु�घ्र 
है/ सेम	प्त है� गयों	। के% ष्णचं�द्र के�  ग�णद�र्ष के< किवावा�चंन	 है�न� 
लग�। सेवा2सेम्मनिते न� चिस्थेर किकेयों	 किके उनम. ग�ण के< म	त्र	 द�र्ष से�
बुहै�ते अनिTके थे�। द�पहैर के� जबु उम	न	थे घुर म. शुरबुते प�न� 
आए और के% ष्णचं�द्र के�  से�बु�T म. के� छ अन�द	रते	 के	 परिरचंयों दिदयों	
ते� ज	ह्नवा� न� उनके< ओंर वाक्रो न�त्र" से� द�खकेर केहै	 – के� से� 
ते �च्छ बु	ते. केरते� है�



उम	न	थे लचिज्जते है� गए। ज	ह्नवा� अपन� है	दिद2के आनन्द के	 
से�ख अके� ल� उठे	 रहै/ थे�, इसे भी	वा के� वाहै इतेन	 ते �च्छ और न�चं
सेमझते� थे� किके उम	न	थे से� भी� उसे� ग�प्त रखन	 चं	हैते� थे�।

सेच्चं	 शु�के शु	�ते	 के�  निसेवा	 और किकेसे� के�  न है�आ। योंद्याकिप अपन�
किपते	 के� वाहै से	मर्थ्ययों2 है/न सेमझते� थे�, तेथे	किप से�से	र म. उसेके�  
ज�वान के	 एके आT	र म5ज@द थे	। अपन� किपते	 के< है/न	वास्थे	 है/ 
उसेके< किपते%भीचिक्त के	 के	रण थे�, अबु वाहै सेवा2थे	 निनर	T	र है� गई।
ल�किकेन न�र	श्यों न� उसेके�  ज�वान के� उद्दी�श्योंहै/न नहै/� है�न� दिदयों	। 
उसेके	 हृदयों और भी� के�मल है� गयों	। के% ष्णचं�द्र न� चंलते�-चंलते� 
उसे� ज� चिशुक्षा	 द/ थे�, उसेम. अबु उसेसे� किवालक्षाण प्रे�रण	 शुचिक्त के	 
प्रे	द�भी	2वा है� गयों	 थे	। आज से� शु	�ते	 सेकिहैष्ण�ते	 के< म@निते2 बुन 
गई। प	वासे के< अ�नितेम बु@Iद" के�  सेदृशु मन�ष्यों के< के< वा	ण� के�  
अ�नितेम शुब्द केभी� निनष्फल नहै/� ज	ते�।

शु	�ते	 अबु म�Iहै से� ऐसे	 के�ई शुब्द न निनके	लते�, चिजसेसे� उसेके�  
किपते	 के� द�9ख है�। उनके�  ज�वानके	ल म. वाहै केभी�-केभी� उनके< 
अवाहै�लन	 किकेयों	 केरते� थे�, पर अबु वाहै अन�द	र किवाचं	र" के� हृदयों 
म. भी� न आन� द�ते� थे�। उसे� निनश्चंयों थे	 किके भी5नितेके शुर/र से� 
म�क्त आत्म	 के�  निलए अ�तेर और बु	ह्यों म. के�ई भी�द नहै/�। योंद्याकिप 
अबु वाहै ज	ह्नवा� के� से�ते �ष्G रखन� के�  निननिमत्ता के�ई बु	ते उठे	 न 
रखते� थे�, तेथे	किप ज	ह्नवा� उसे� दिदन म. द�-चं	र बु	र अवाश्यों है/ 



उलG/-से�T� से�न	 द�ते�। शु	�ते	 के� क्रो�T आते	, पर वाहै किवार्ष के	 
घु@ IG प�केर रहै ज	ते�। एके	�ते म. भी� न र�ते�, उसे� भीयों थे	 किपते	ज�
के< आत्म	 म�र� र�न� से� द�9ख� है�ग�।

है�ल/ के�  दिदन उम	न	थे अपन� द�न" लड़किकेयों" के�  निलए उत्ताम 
से	निड़यों	I ल	ए। ज	ह्नवा� न� भी� र�शुम� से	ड़� निनके	ल/, पर शु	�ते	 के�
अपन� प�र	न� T�ते� है/ पहैनन� पड़�। उसेके	 हृदयों द�9ख से� किवाद/ण2
है� गयों	, पर उसेके	 म�ख जर	 भी� मनिलन न है�आ। द�न" बुहैन. म�Iहै
फ� ल	ए बु�ठेd थे� किके से	निड़यों" म. ग�G नहै/� लगवा	ई गई और शु	�ते	 
प्रेसेन्न बुदन घुर के	 के	मके	ज केर रहै/ थे�, योंहै	I तेके के< ज	ह्नवा�
के� भी� उसे पर दयों	 आ गई। उसे न� अपन� एके प�र	न� ल�किकेन 
र�शुम� से	ड़� निनके	ल केर शु	�ते	 के� द� द/। शु	�ते	 न� जर	 भी� म	न
न किकेयों	। उसे� पहैन केर पकेवा	न बुनवा	न� म. मगन है� गई।

एके दिदन शु	�ते	 उम	न	थे के< T�ते� छ	IGन	 भी@ल गई। द@सेर� दिदन 
प्रे	ते9के	ल उम	न	थे नहै	न� चंल� ते� T�ते� ग�ल/ पड़� थे�। वाहै ते� 
के� छ न बु�ल�, पर ज	ह्नवा� न� इतेन	 के�से	 किके वाहै र� पड़�। र�ते�
थे� और T�ते� छ	IGते� थे�। उम	न	थे के� योंहै द�खकेर द�9ख है�आ।
उन्है"न� मन म. से�चं	, हैम के� वाल प�G के< र�किGयों" के�  निलए इसे 
अन	थे के� इतेन	 केष्G द� रहै� है�। ईश्वार के�  योंहै	I क्यों	 जवा	बु 
द.ग�? ज	ह्नवा� के� ते� उन्है"न� के� छ न केहै	, पर निनश्चंयों किकेयों	 किके 
शु�घ्र है/ इसे अत्यों	चं	र के	 अन्ते केरन	 चं	किहैए।



म%तेके से�स्के	र" से� निनवा%त्ता है�केर उम	न	थे आजकेल मदननिसे�है पर 
म�केदम	 द	योंर केरन� के< के	यों2वा	है/ म. मगन थे�। वाके<ल" न� उन्है.
किवाश्वा	से दिदयों	 दिदयों	 थे	 किके ते�म्है	र/ अवाश्यों किवाजयों है�ग�। प	Iचं 
हैज	र रुपए निमल ज	न� से� म�र	 किकेतेन	 केल्यों	ण है�ग	, योंहै के	मन	 
उम	न	थे के� आनन्द�न्मत्ता केर द�ते� थे�। इसे केल्पन	 न� उनके< 
शु�भी	के	�क्षा	ओं� के� ज	ग%ते केर दिदयों	 थे	। नयों	 घुर बुन	न� के�  म�से@बु�
है�न� लग� थे�। उसे घुर के	 चिचंत्र हृदयोंपG पर चिख�चं गयों	। उसे� 
के�  निलए उपयों�क्त स्थे	न के< बु	तेचं�ते शु�रू है� गई थे�। इन 
आनन्द केल्पन	ओं� म. शु	�ते	 के< से�निT न रहै/ थे�।

ज	ह्नवा� के�  इसे अत्यों	चं	र न� उनके� शु	�ते	 के< ओंर आकेकिर्ष2ते 
किकेयों	। गज	Tर के�  दिदए है�ए सेहैस्रों रुपए ज� उन्है"न� म�केदम. के�  
खचं2 के�  निलए अलग रख दिदए थे� घुर म. म5ज@द थे�। एके दिदन 
ज	ह्नवा� से� उन्है"न� इसे किवार्षयों म. के� छ बु	तेचं�ते के<। केहै/� एके 
से�यों�ग्यों वार निमलन� के< आशु	 थे�। शु	�ते	 न� यों� बु	ते. से�न�। 
म�केदम� के< बु	तेचं�ते से�नकेर उसे� द�9ख है�ते	 थे	, पर वाहै उसे म. 
दखल द�न	 अन�चिचंते सेमझते� थे� ल�किकेन किवावा	है के< बु	तेचं�ते से�न 
केर वाहै चं �प न रहै सेके<। एके प्रेबुल प्रे�रके शुचिक्त न� उसेके< 
लज्ज	 और से�के�चं के� हैG	 दिदयों	।

ज्यों"है/ उम	न	थे चंल� गए, वाहै ज	ह्नवा� के�  प	से आकेर बु�ल/ – 
म	म	 अभी� ते �मसे� क्यों	 केहै रहै� थे�?



ज	ह्नवा� न� असे�ते�र्ष के�  भी	वा से� उत्तार दिदयों	 – केहै क्यों	 रहै� थे�, 
अभी	निगन� से�मन न� योंहै सेबु के� छ किकेयों	, नहै/� ते� योंहै द�हैरकेम्म	 
क्यों" केरन	 पड़ते	? अबु न उतेन	 उत्ताम के� ल है/ निमलते	 है�, न वा�से	
से��दर वार। थे�ड़� द@र पर एके ग	Iवा है�, वाहै/� एके वार द�खन� गए 
थे�।

शु	�ते	 न� भी@निम के< ओंर ते	केते� है�ए उत्तार दिदयों	 – क्यों	 म$ ते �म्है. 
इतेन	 केष्G द�ते� है@I किके म�झ� फ. केन� के< पड़� है�ई है�? ते�म म	म	 से�
केहै द� किके म�र� निलए केष्G न उठे	एI।

ज	ह्नवा� – ते�म उनके< प्यों	र/ भी	�ज� है�, उनसे� ते �म्है	र	 द�9ख नहै/� 
द�ख	 ज	ते	। म$न� भी� ते� योंहै/ केहै	 थे	 किके अभी� रहैन� द�। 
म�केदम. के	 रुपयों	 है	थे आ ज	ए ते� निनचिश्चं�ते है�केर केरन	, पर 
वाहै म�र/ बु	ते म	न. तेबु ते�?

शु	�ते	 – म�झ� वाहै/� क्यों" नहै/� पहै�Iचं	 द�ते�?

ज	ह्नवा� न� किवाचिस्मते है�केर प@छ	 – केहै	I?

शु	�ते	 न� सेरल भी	वा से� उत्तार दिदयों	 – चं	है� चं �न	र, चं	है� के	शु�।

ज	ह्नवा� – के� से� बुच्चं" के< से� बु	ते. केरते� है�! अगर ऐसे	 है/ 
है�ते	 ते� र�न	 के	है� के	 थे	? उन्है. ते �म्है. अपन� घुर म. रखन	 है�ते	 
ते� योंहै उपद्रवा क्यों" मचं	ते�?

शु	�ते	 – बुहै@ बुन	केर न रख., लyडू� बुन	केर ते� रख.ग�।



ज	ह्नवा� न� निनद2योंते	 से� केहै	 – ते� चंल/ ज	ओं। ते�म्है	र� म	म	 से�
योंहै केभी� न है�ग	 किके ते�म्है. निसेर चंढ़ा	 केर ल� ज	एI और वाहै	I 
अपन	 अपम	न केर	 के�  किफर ते �म्है. ल� आएI। वाहै ते� उन ल�ग" 
के	 म�Iहै के� चंल केर उन से� रुपए भीर	एIग�।

शु	�ते	 – म	म�, वा� ल�ग चं	है� के� से� है/ अनिभीम	न� है�, ल�किकेन म$ 
उनके�  द्वा	र पर ज	केर खड़� है� ज	ऊँI ग� ते� उन्है. म�झ पर दयों	 आ
है/ ज	एग�। म�झ� किवाश्वा	से है� किके वाहै म�झ� अपन� द्वा	र पर से� हैG	 
न द.ग�। अपन	 बु�र/ भी� द्वा	र पर आ ज	ए ते� उसे� भीग	ते� से�के�चं 
है�ते	 है�। म$ ते� किफर भी�…

ज	ह्नवा� अT�र है� गई। योंहै निनल2ज्जते	 उसेसे� न सेहै/ गई। बु	ते
के	G केर बु�ल/ – चं �प भी� रहै�, ल	जहैयों	 ते� ज�से� ते �म्है. छ@  नहै/� 
गई। म	न न म	न म$ ते�र	 म�हैम	न। ज� अपन� बु	ते न प@छ� वाहै 
चं	है� Tन्न	से�ठे है/ क्यों" न है�, उसेके< ओंर आIख उठे	केर न द�ख@ I 
– अपन� ते� योंहै G�के है�। अबु ते� वा� ल�ग योंहै	I आकेर 
नकेचिघुसेन� भी� केर. ते� ते �म्है	र� म	म	 द@र से� भीग	 द.ग�।

शु	�ते	 चं �प है� गई। से�से	र चं	है� ज� के� छ सेमझते	 है�, वाहै अपन� 
के� किवावा	किहैते	 है/ सेमझते� थे�। किवावा	किहैते	 केन्यों	 के	 द@सेर� घुर म. 
किवावा	है है�, योंहै उसे� अत्योंन्ते लज्ज	जनके, असेह्यों प्रेते�ते है�ते	 थे	।
बु	र	ते आन� के�  एके म	से पहैल� से� वाहै सेदन के�  रूपग�ण के< 
प्रेशु�से	 से�न-से�नकेर उसेके�  है	थे" निबुके चं �के< थे�। उसेन� अपन� द्वा	र 



पर, द्वा	र	चं	र के�  सेमयों, सेदन के� अपन� प�रुर्ष के< भी	Iनिते द�ख	 है�, इसे
प्रेके	र नहै/� म	न� वाहै के�ई अपरिरचिचंते मन�ष्यों है�। अबु किकेसे� द@सेर�
प �रुर्ष के	 केल्पन	 उसेके�  सेते�त्वा पर के� ठे	र के�  सेम	न लगते� थे�।
वाहै इतेन� दिदन" तेके सेदन के� अपन	 पनिते सेमझन� के�  बु	द उसे� 
हृदयों से� निनके	ल न सेकेते� थे�, चं	है� वाहै उसेके< बु	ते प@छ� यों	 न 
प@छ�, चं	है� उसे� अ�ग�के	र केर� यों	 न केर�। अगर द्वा	र	चं	र के�  बु	द 
है/ सेदन उसेके�  से	मन� आते	 ते� वाहै उसे� भी	Iनिते उसेसे� निमलते� 
म	न� वाहै उसेके	 पनिते है�। किवावा	है भी	Iवार यों	 से.द�र बु�Tन नहै/� 
के� वाल मन के	 भी	वा है�।

शु	�ते	 के� अभी� तेके योंहै आशु	 थे� किके केभी� न केभी� म$ पनिते के�  
घुर अवाश्यों ज	ऊँI ग�; केभी� न केभी� स्वा	म� के�  चंरण" म. अवाश्यों है/ 
आश्रीयों प	ऊँI ग�; पर आज अपन� किवावा	है यों	 प�नकिवा2वा	है के< बु	ते 
से�नकेर उसेके	 अन�रक्त हृदयों के	Iप उठे	। उसेन� निन9से�के�चं है�केर
ज	ह्नवा� से� किवानयों के< किके म�झ� पनिते के�  घुर भी�ज द�। योंहै/� तेके 
उसेके< से	मर्थ्ययों2 थे�। इसेके�  निसेवा	 वाहै और क्यों	 केरते�? पर 
ज	ह्नवा� के< निनद2योंते	प@ण2 उप�क्षा	 द�खकेर उसेके	 T�यों2 है	थे से� ज	ते	
रहै	। मन के< चं�चंलते	 बुढ़ान� लग�।

र	ते के� जबु सेबु से� गए ते� उसेन� पद्मनिसे�है के� एके किवानयों पत्र 
निलखन	 शु�रू किकेयों	। योंहै उसेके	 अ�नितेम से	Tन थे	। इसेके�  
निनष्फल है�न� पर उसेन� केते2व्यों के	 निनश्चंयों केर निलयों	 थे	। पत्र 



शु�घ्र है/ सेम	प्त है� गयों	। उसेन� पहैल� है/ से� केल्पन	 म. उसेके< 
रचंन	 केर ल/ थे�। के� वाल निलखन	 बु	के< थे	 –

“प@ज्यों Tम2 किपते	 के�  चंरण केमल" म. से�किवाके	 शु	�ते	 के	 प्रेण	म 
स्वा�के	र है�। म$ बुहै�ते द�9ख म. है@ I। म�झ पर दयों	 केर के�  अपन� 
चंरण" म. आश्रीयों द/चिजए। किपते	ज� ग�ग	 म. डू@बु गए। योंहै	I आप 
ल�ग" पर म�केदम	 चंल	न� के	 प्रेस्ते	वा है� रहै	 है�। म�र� प �नकिवा2वा	है 
के< बु	तेचं�ते है� रहै/ है�। शु�घ्र से�निT ल/चिजए। एके सेप्त	है तेके 
आप के< र	है द�ख@ Iग�। उसेके�  बु	द किफर आप इसे अबुल	 के< 
प�के	र न से�न.ग�।”

इतेन� म. ज	ह्नवा� के< आIख. ख�ल/। मच्छर" से� से	र� शुर/र म. के	IG�
चं �भी� दिदए थे�। ख�जल	ते� है�ए बु�ल/ – शु	�ते	! योंहै क्यों	 केर रहै/ है�?

शु	�ते	 न� निनभी2यों है�केर केहै	 – पत्र निलख रहै/ है@I।

‘किकेसे के�?’

‘अपन� श्वासे�र के�।’

‘चं �ल्ल@ भीर प	न� म. डू@बु नहै/� मरते�?’

‘से	तेवा. दिदन मरूIग�।’

ज	ह्नवा� न� के� छ उत्तार न दिदयों	, किफर से� गई। शु	�ते	 न� निलफ	फ�  
पर पते	 निलख	 और उसे� अपन� केपड़" के< गठेर/ म. रखकेर ल�G 
रहै/।
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पद्मनिसे�है के	 पहैल	 किवावा	है उसे सेमयों है�आ थे	 जबु वाहै के	ल�ज म.
पढ़ाते� थे� और एफ. ए. प	से है�ए ते� एके वाहै एके प�त्र के�  किपते	 थे�।
पर बु	निलके	 वाT@ चिशुशु� प	लन के	 मम2 न ज	नते� थे�। बु	लके 
जन्म के�  सेमयों के� हृष्Gप�ष्G थे	 पर प�छ� T�र�-T�र क्षा�ण है�न� 
लग	 थे	। योंहै	I तेके के< छठे�  महै/न� म	ते	 और चिशुशु� द�न" है/ 
चंल बुसे�। पद्मनिसे�है न� निनश्चंयों किकेयों	, अबु किवावा	है न केरूIग	, मगर 
वाके	लते प	से केरन� पर उन्है. किफर वा�वा	किहैके बु�Tन म. फI सेन	 
पड़	। से�भीद्र	 र	न� वाT@ बुन केर आई। इसे� आज र	ते वार्ष2 है� 
गए।

पहैल� द�-ते�न से	ल तेके ते� पद्मनिसे�है के� से�ते	न के	 ध्यों	न है/ नहै/�
है�आ। योंदिद भी	म	 इसेके< चंचं	2 केरते� ते� वाहै G	ल ज	ते�। केहैते� 
म�झ� से�ते	न के< इच्छ	 नहै/�। म�झ से� योंहै बु�झ न से�भील�ग	। अभी�
तेके से�ते	न के< आशु	 थे�, इसेनिलए अT�र नहै/� है�ते� थे�।
ल�किकेन जबु चं5थे	 से	ल भी� यों" है/ केG गयों	 ते� उन्है. के� छ निनर	शु	
है�न� लग�। मन म. चिचं�ते	 उपचिस्थेते है�ई, क्यों	 सेचंम�चं म$ निन9से�ते	न 
है/ रहै@Iग	? ज्यों"-ज्यों" दिदन ग�जरते� थे� योंहै चिचं�ते	 बुढ़ाते� ज	ते� थे�। 
अबु उन्है. अपन	 के� छ ज�वान शु@न्यों से	 म	ल@म है�न� लग	। से�भीद्र	 



से� वाहै प्रे�म न रहै	, से�भीद्र	 न� इसे� ते	ड़ निलयों	। उसे� द�9ख ते� है�आ 
पर इसे� अपन� केमS� के	 फल सेमझ केर उसेन� से�ते�र्ष किकेयों	।

पद्मनिसे�है अपन� के� बुहै�ते सेमझ	ते� थे� किके ते�म्है. से�ते	न ल�केर क्यों	 
केरन	 है�? जन्म से� ल�केर पच्चं�से वार्ष2 के< आयों� तेके उसे� चिजल	ओं,

चिखल	ओं, पढ़ा	ओं, नितेसे पर भी� योंहै शु�के	 है/ लग� रहैते� है� किके वाहै 
किकेसे� ढे�ग के< भी� है�ग� यों	 नहै/�। लड़के	 मर गयों	 ते� उसेके�  
न	म के� ल�केर र�ओं, ज� केहै/� हैम मर गए ते� उसेके< चिज�दग� 
नष्G है� गई। हैम. योंहै से�ख नहै/� चं	किहैए। ल�किकेन किवाचं	र" से� मन 
के< शु	�निते न है�ते�।

वाहै से�भीद्र	 से� अपन� भी	वा" के� निछप	न� के< चं�ष्G	 केरते� थे� और उसे�
निनदSर्ष सेमझ केर उसेके�  से	थे प@वा2वाते प्रे�म केरन	 चं	हैते� थे�, पर 
जबु हृदयों पर न�र	श्यों के	 अ�Tके	र छ	यों	 है� ते� म�ख पर प्रेके	शु 
केहै	I से� आए? से	T	रण बु�चिe के	 मन�ष्यों केहै सेकेते	 थे	 किके स्त्र�-
प�रुर्ष के�  बु�चं म. के� छ न के� छ अ�तेर है�। के� शुल योंहै/ थे� से�भीद्र	 
के< ओंर से� पनिते प्रे�म और से�वा	 म. के� छ केम� न थे�। वारन 
दिदन"दिदन उसेम. और के�मलते	 आते� ज	ते� थे�, वाहै अपन� प्रे�म	न�र	ग
से� से�ते	न ल	लसे	 के� दबु	न	 चं	हैते� थे�, पर इसे द�स्तेर के	यों2 म. 
वाहै उसे वा�द्या से� अनिTके सेफल न है�ते� थे� ज� र�ग� के� ग�ते" से� 
अच्छ	 केरन	 चं	हैते	 है�। ग%हैस्थे� के< छ�G/-छ�G/ बु	ते" पर ज� 
अन�चिचंते है�न� पर भी� पनिते के� ग्री	ह्यों है� ज	यों	 केरते� है�, उसे� सेद�वा



दबुन	 पड़ते	 थे	 और जबु से� सेदन योंहै	I रहैन� लग	 थे	 किकेतेन� है/
बु	र उसेके�  प�छ� नितेरस्के% ते है�न	 पड़	।

स्त्र� अपन� पनिते के�  बुछS� के	 घु	वा सेहै सेकेते� है� पर किकेसे� द@सेर� 
के�  प�छ� उसेके< ते�व्र दृचिष्G भी� उसे� असेह्यों है� ज	ते� है�। सेदन 
से�भीद्र	 के< आIख" म. के	IG� के< तेरहै गड़ते	 थे	। अन्ते के� केल 
वाहै उबुल पड़�। गरम� सेख्ते थे�। निमनिसेर	इन किकेसे� के	रण से� न
आई थे�, से�भीद्र	 के� भी�जन बुन	न	 पड़	। उसेन� सेदन के�  निलए 
फ� चिल्केयों	I पके	ई, ल�किकेन गरम� से� व्यों	के� ल थे�, इसेनिलए सेदन के�  
निलए म�G/-म�G/ र�किGयों	I बुन	 द/।

पद्मनिसे�है भी�जन केरन� बु�ठे� , सेदन के< थे	ल/ म. र�किGयों	I द�ख�� ते� म	र�
क्रो�T के�  अपन� फ� चिल्केयों	I उसेके< थे	ल/ म. रख द/ और उसेके< 
र�किGयों	I अपन� थे	ल/ म. डू	ल द/। से�भीद्र	 न� जलकेर के� छ केG� 
वा	क्यों केहै�, पद्मनिसे�है न� उसेके	 वा�से	 है/ उत्तार दिदयों	। किफर प्रेत्यों�त्तार
के< न5बुते आई। योंहै	I तेके के< वाहै झल्ल	 केर चंyके�  से� उठे 
आए। से�भीद्र	 न� मन	वान नहै/� किकेयों	। उसेन� रसे�ई उठे	 द/ और 
ज	केर ल�G रहै/, पर अभी� तेके द� म. एके के	 भी� क्रो�T शु	न्ते 
नहै/� है�आ।

निमनिसेर	इन न� आज ख	न	 बुन	यों	 पर न पद्मनिसे�है न� ख	यों	, न से�भीद्र	
न�। सेदन बु	र/-बु	र/ से� द�न" के< ख�शु	मद केर रहै	 थे	, पर एके 
तेरफ से� योंहै उत्तार प	ते	, अभी� भी@ख नहै/� है�; द@सेर/ तेरफ से� जवा	बु 



निमलते	, ख	 ल@Iग� योंहै थे�ड़�  है/ छ@ G�ग	, योंहै/ छ@ G ज	ते	 ते� के	है� के�
किकेसे� के< Tyसे सेहैन� पड़ते�। आश्चंयों2 योंहै थे	 किके सेदन से� 
से�भीद्र	 हैIसे-हैIसे के	 बु	ते. केरते� थे� और वाहै इसे केलहै के	 म@ल 
के	रण थे	। म%ग	 ख@बु ज	नते	 है� किके Gट्टू� के< आड़ से� आन� वा	ल	
ते�र वा	स्तेवा म. चिशुके	र/ के< म	�सेते%ण्ण	 यों	 म%गयों	 प्रे�म है�।

ते�सेर	 पहैर है� गयों	 थे	, पद्मनिसे�है से�केर उठे�  थे� और जम्है	इयों	I ल�
रहै� थे�। उनके	 हृदयों से�भीद्र	 के�  प्रेनिते अन�द	र, अकिप्रेयों दग्Tके	र/ 
भी	वा" से� मनिलन है� रहै	 थे	। से�भीद्र	 के�  अनितेरिरक्त वाहै प्रे	ण� म	त्र 
से� सेहै	न�भी@निते केरन� के� ते�यों	र बु�ठे�  थे�। इसे� सेमयों डू	किकेए न� एके
बु�र�ग चिचंr� ल	केर उन्है. द/।

उन्है"न� डू	किकेए के< ओंर अप्रेसेन्नते	 के< दृचिष्G से� द�ख	 म	न� बु�र�ग 
चिचंr� ल	केर उसेन� के�ई अपर	T किकेयों	 है�। पहैल� ते� उन्है. इच्छ	
है�ई किके इसे� ल5G	 द., किकेसे� दरिरद्र म�वाचिक्काल न� इसेम. अपन� किवापचित्ता
ग	ई है�ग�, ल�किकेन किफर से�चंकेर चिचंr� ल� ल/ और ख�लकेर पढ़ान� 
लग�।

योंहै शु	�ते	 के	 पत्र थे	। उसे� एके बु	र पढ़ा केर म�ज पर रख	 
दिदयों	। एके क्षाण के�  बु	ज किफर उठे	 केर पढ़ा	 और तेबु केमर� म. 
Gहैलन� लग�। इसे सेमयों योंदिद मदननिसे�है वाहै	I है�ते� ते� वाहै पत्र 
उन्है. दिदख	ते� और केहैते�, योंहै आपके�  के� ल मयों	2द	निभीम	न के	, आपके�



ल�के निन�द	 भीयों के	 फल है�। आपन� एके मन�ष्यों के		 प्रे	ण	घु	ते 
किकेयों	, उसेके< हैत्यों	 आपके�  निसेर पड़� ग�।

पद्मनिसे�है के� म�केदम� के< बु	ते पढ़ा केर एके प्रेके	र के	 आन�द से	 
है�आ। बुहै�ते अच्छ	 है� किके योंहै म�केदम	 द	योंर है� और उनके< 
के� ल/नते	 के	 गवा2 T@ल म. निमल ज	ए। उम	न	थे के< निडूग्री� अवाश्यों 
है�ग� और तेबु भी	ई से	हैबु के� ज्ञा	ते है�ग	 किके के� ल/नते	 किकेतेन� 
महैIग� वास्ते � है�।

है	यों! उसे अबुल	 केन्यों	 के�  हृदयों पर क्यों	 बु�ते रहै/ है�ग�? पद्मनिसे�है
न� किफर उसे पत्र के� पढ़ा	, उन्है. उसेम. अपन� प्रेनिते श्रीe	 के	 एके 
स्रों�ते से	 बुहैते	 है�आ म	ल@म है�आ। इसेन� उनके< न्यों	योंकिप्रेयोंते	 के� 
उत्ता�चिजते से	 केर दिदयों	। ‘Tम2किपते	  इसे शुब्द न� उन्है. वाशु�भी@ते केर’
दिदयों	। उसेन� उनके�  हृदयों म. वा	त्सेल्यों के�  ते	र के	 स्वार के� किपते 
केर दिदयों	।

वाहै केपड़�  पहैनकेर किवाट् ठेलद	से के�  मके	न पर ज	 पहै�Iचं�। वाहै	I 
म	ल@म है�आ किके वाहै के�I वार अनिनरूe निसे�है के�  योंहै	I गए है�। ते �रन्ते 
बु	इनिसेकेल उTर फ� र द/। वाहै शु	�ते	 के�  किवार्षयों म. इसे� सेमयों 
के� छ न के� छ निनश्चंयों केर ल�न	 चं	हैते� थे�। उन्है. भीयों थे	 किके 
किवाल�बु है�न� से� योंहै ज�शु ठे� डू	 न पड़ ज	ए।

के�I वार से	हैबु के�  योंहै	I ग्वा	निलयोंर से� एके जलतेर�ग बुज	न� वा	ल	 
आयों	 है�आ थे	। उसे� के	 ग	न	 से�नन� के�  निलए आज उन्है"न� अपन�



निमत्र" के� निनम�नित्रते किकेयों	 थे	। पद्मनिसे�है वाहै	I पहै�Iचं� ते� किवाट् ठेलद	से
और प्रे�फ� सेर रम�शुदत्ता म. उच्चं स्वार म. किवावा	द है� रहै	 थे	 और 
के�I वार से	हैबु, प�निडूते प्रेभी	केरर	वा तेथे	 ते�गअल/ बु�ठे�  है�ए बुG�र" के< 
इसे लड़	ई के	 तेम	शु	 द�ख रहै� थे�।

शुम	2ज� के� द�खते� है/ के�I वार से	हैबु न� उनके	 स्वा	गते किकेयों	। बु�ल�
– आइए, आइए, द�चिखए योंहै	I घु�र से�ग्री	म है� रहै	 है�, किकेसे� तेरहै 
इन्है. अलग के<चिजए, नहै/� ते� यों� लड़ते�-लड़ते� मर ज	एIग�।

इतेन� म. प्रे�फ� सेर रम�शुदत्ता बु�ल� – निथेयों	से�किफस्G है�न	 के�ई ग	ल/
नहै/� है$। म$ निथेयों	से�किफस्G है@I और इसे� से	र	 शुहैर ज	नते	 है�। 
हैम	र� है/ सेम	ज के�  उद्या�ग के	 फल है� किके आज अम�रिरके	, जम2न�, 
रुसे इत्यों	दिद द�शु" म. आप के� र	म और के% ष्ण के�  भीक्त और 
ग�ते	, उपनिनर्षद आदिद सेद्ग्री�थे" के�  प्रे�म� दिदख	ई द�न� लग� है�। हैम	र�
सेम	ज न� किहै�द@ ज	निते के	 ग5रवा बुढ़ा	 दिदयों	 है�, उसेके�  महैत्वा के� 
प्रेसे	रिरते केर दिदयों	 है� और उसे� उसे उच्चं	सेन पर निबुठे	 दिदयों	 है� 
चिजसे� वाहै अपन� अकेम2ण्योंते	 के�  के	रण केई शुते	चिब्दयों" से� छ�ड़ 
बु�ठेd थे�। योंहै हैम	र/ परम के% तेघ्नते	 है�ग� अगर हैम इन ल�ग" 
के	 योंशु न स्वा�के	र केर. , चिजन्है"न� अपन� द/पके से� हैम	र� अ�Tके	र 
के� द@र केरके�  हैम. वा� रत्नी दिदख	 दिदए है� चिजन्है. द�खन� के< हैम म. 
से	मर्थ्ययों2 न थे�। वाहै द/पके ब्ल	बु�Gस्के< के	 है� यों	 आल्केG के	 
यों	 किकेसे� अन्यों प�रुर्ष के	, हैम. इसेसे� के�ई प्रेयों�जन नहै/�। चिजसेन� 



हैम	र	 अ�Tके	र निमG	यों	 है� उसेके	 अन�ग%है/ते है�न	 हैम	र	 केते2व्यों 
है�। अगर आप इसे� ग�ल	म� केहैते� है�, ते� योंहै आपके	 अन्यों	यों है�।

किवाट् ठेलद	से न� इसे केथेन के� ऐसे� उप�क्ष्यों भी	वा से� से�न	 म	न� वाहै
के�ई निनरथे2के बुकेवा	द है� और बु�ल� – इसे� के	 न	म ग�ल	म� है�, 
बुचिल्के ग�ल	म ते� एके प्रेके	र से� स्वाते�त्र है�ते	 है�, उसेके	 अनिTके	र 
शुर/र पर है�ते	 है�, आत्म	 पर नहै/�। आप ल�ग" न� ते� अपन� 
आत्म	 है/ के� बु�चं दिदयों	 है�। आप के< अ�गर�ज� चिशुक्षा	 न� आपके� 
ऐसे	 पददनिलते किकेयों	 है� किके जबु तेके यों@र�प के	 के�ई किवाद्वा	न किकेसे�
किवार्षयों के�  ग�णद�र्ष प्रेकेG न केर� तेबु तेके आप उसे किवार्षयों के< 
ओंर से� उद	से�न रहैते� है�। आप उपनिनर्षद के	 आदर इसेनिलए नहै/�
केरते� किके वा� स्वायों� आदरण�यों है�, बुचिल्के इसेनिलए केरते� है$ किके 
ब्ल	बु�Gस्के< और म�क्सेम@लर न� उनके	 आदर किकेयों	 है�। आप म. 
अपन� बु�चिe से� के	म ल�न� के< शुचिक्त के	 ल�प है� गयों	 है�। अभी� 
तेके आप ते	�नित्रके किवाद्या	 के< बु	ते भी� न प@छते� थे�। अबु ज� 
यों@र�प�यों किवाद्वा	न" न� उसेके	 रहैस्यों ख�लन	 शु�रू किकेयों	 ते� आप के� 
अबु ते�त्र" म. ग�ण दिदख	ई द�ते� है�। योंहै म	ननिसेके ग�ल	म� उसे 
भी5नितेके ग�ल	म� से� केहै/� गई ग�जर/ है�। आप उपनिनर्षद के� 
अ�गर�ज� म. पढ़ाते� है�, ग�ते	 के� जम2न म., अज�2न के� अज�2न	, के% ष्ण 
के� के% शुन	 केहैकेर अपन� भी	र्ष	ज्ञा	न के	 परिरचंयों द�ते� है�। आपन� 
इसे� म	ननिसेके द	सेत्वा के�  के	रण उसे क्षा�त्र म. अपन� पर	जयों 



स्वा�के	र केर ल/, जहै	I हैम अपन� प@वा2ज" के< प्रेनितेभी	 और प्रेचं�डूते	 
से� चिचंरके	ल तेके अपन� किवाजयों पते	के	 फहैर	 सेकेते� थे�।

रम�शुदत्ता इसेके	 के� छ उत्तार द�न	 है/ चं	हैते� थे� किके के�I वार से	हैबु 
बु�ल उठे�  – निमत्र�! अबु म�झ से� निबुन	 बु�ल� नहै/� रहै	 ज	ते	। 
ल	ल	 से	हैबु, आप अपन� इसे ‘ग�ल	म�  शुब्द के� वा	पसे ल/चिजए।’

किवाट् ठेलद	से – क्यों" वा	पसे ल@I?

के�I वार – आप के� इसेके�  प्रेयों�ग केरन� के	 अनिTके	र नहै/� है�।

किवाट् ठेलद	से – म$ आपके	 आशुयों नहै/� सेमझ	।

के�I वार – म�र	 आशुयों योंहै है� किके हैमम. के�ई भी� द@सेर" के	 ग�ल	म
केरन� के	 अनिTके	र नहै/� रखते	। अ�T" के�  नगर म. के5न किकेसे के�
अ�T	 केहै�ग	? हैम सेबुके�  सेबु र	ज	 है� यों	 र�के, ग�ल	म है�। हैम 
अगर अनपढ़ा, निनT2न, गIवा	र है� ते� थे�ड़�  ग�ल	म है$। हैम अपन� र	म 
के	 न	म ल�ते� है�, अपन� ग	यों प	लते� है$, अपन� ग�ग	 म. नहै	ते� है� 
और हैम योंदिद किवाद्वा	न, उन्नते, ऐश्वायों2वा	न है� ते� बुहै�ते ग�ल	म है�, ज� 
किवाद�शु� भी	र्ष	 बु�लते� है$, के� त्ता� प	लते� है� और अपन� द�शुवा	निसेयों" के	 
न�चं सेमझते� है�, से	र/ ज	निते इन्है/� द� भी	ग" म. किवाभीक्त है�, इसेनिलए 
के�ई किकेसे� के� ग�ल	म नहै/� केहै सेकेते	। ग�ल	म� म	ननिसेके, 

आचित्मके, शु	र/रिरके आदिद किवाभी	ग केरन	 भ्र	�निते के	रके है�। ग�ल	म� 
के� वाल आचित्मके है�ते� है�, और दशु	एI इसे� के�  अ�तेग2ते है�। म�Gर, 



बुIगल�, प�ल� और प्यों	न� यों� एके बु�ड़� के�  ते �ल्यों है�। चिजसेन� इन 
बु�निड़यों" के� नहै/� पहैन	 उसे� के� सेच्चं� स्वा	T�नते	 के	 आनन्द प्रे	प्त
है� सेकेते	 है�, और आप ज	नते� है� वा� ल�ग के5न ल�ग है�? वा� हैम	र� 
द/न के% र्षके है� ज� अपन� पसे�न� के< केम	ई ख	ते� है�, अपन� ज	ते�यों 
भी�र्ष , भी	र्ष	 और भी	वा के	 आदर केरते� है� और किकेसे� के�  से	मन� 
निसेर नहै/� झ�के	ते�।

प्रेभी	केरर	वा न� म�स्केर	 केर केहै	 – आप के� के% र्षके बुन ज	न	 
चं	किहैए।

के�I वार – ते� अपन� प@वा2जन्म के�  के� केमS� के� के� से� भी�ग@Iग	। बुड़�  
दिदन म. म�वा� के< डू	निलयों	I के� से� लग	उIग	? सेल	म� के�  निलए ख	नसे	म	
के< ख�शु	मद के� से� केरूIग	? उप	निT के�  निलए न�न�ते	ल के�  चंक्कार के� से�
लग	ऊँI ग	? निडूनर प	G� द�खकेर ल�निडूयों" के�  के� त्ता" के� के� से� ग�द म. 
उठे	ऊँI ग	? द�वाते	ओं� के� प्रेसेन्न और से�ते �ष्G केरन� के�  निलए द�शुकिहैते 
के�  के	योंS� म. असेम्मनिते के� से� द@Iग	? यों� सेबु म	नवा अT9पतेन के< 
अ�नितेम अवास्थे	एI है�। उन्है. भी�ग किकेए निबुन	 म�र/ म�चिक्त नहै/� है� 
सेकेते�। (पद्मनिसे�है से�) केकिहैए शुम	2ज�, आपके	 प्रेस्ते	वा बु�डू2 म. केबु 
आएग	? आप आजकेल के� छ उत्से	हैहै/न से� द/ख पड़ते� है�। क्यों	 
प्रेस्ते	वा के< भी� वाहै/ गनिते है�ग� ज� हैम	र� अन्यों से	वा2जनिनके के	योंS� 
के< है�आ केरते� है�?



इTर के� छ दिदन" से� वा	स्तेवा म. पद्मनिसे�है के	 उत्से	है के� छ क्षा�ण है� 
गयों	 थे	। ज्यों"-ज्यों" उसेके�  प	से है�न� के< आशु	 बुढ़ाते� थे�, उनके	 
अकिवाश्वा	से भी� बुढ़ाते	 ज	ते	 थे	। किवाद्या	थे� के< पर/क्षा	 जबु तेके नहै/�
है�ते� वाहै उसे� के< ते�यों	र/ म. लग	 रहैते	 है�, ल�किकेन पर/क्षा	 म. 
उत्ता�ण2 है� ज	न� के�  बु	द भी	वा� ज�वान से�ग्री	म के< चिचं�ते	 उसे� 
हैते�त्से	है केर दिदयों	 केरते� है�। उसे� अन�भीवा है�ते	 है� किके चिजन 
से	Tन" से� अबु तेके म$न� सेफलते	 प्रे	प्त के< है� वाहै इसे नए 
किवास्ते%ते, अगम्यों क्षा�त्र म. अन�पयों�क्त है$। वाहै/ दशु	 इसे सेमयों 
शुम	2ज� के< थे�। अपन	 प्रेस्ते	वा उन्है. के� छ व्योंथे2-से	 म	ल@म है�ते	 
थे	। व्योंथे2 है/ नहै/� केभी�-केभी� उन्है. उसे� ल	भी के�  बुदल� है	निन के	 
भीयों है�ते	 थे	। ल�किकेन वाहै अपन� से�द�है	त्मके किवाचं	र" के� प्रेकेG 
केरन� के	 से	हैसे न केर सेकेते� थे�, के�I वार से	हैबु के< ओंर 
किवाश्वा	सेप@ण2 दृचिष्G से� द�खकेर बु�ल� – ज� नहै/�, ऐसे	 ते� नहै/� है�; है	I
आजकेल फ� रसेते न रहैन� से� वाहै के	म जर	 T�म	 पड़ गयों	 है�।

के�I वार – उसेके�  प	से है�न� म. अबु के�ई बु	T	 नहै/� है�?

पद्मनिसे�है न� ते�गअल/ के< तेरफ द�खकेर केहै	I – म�सेलम	न म�म्बुर"
के	 है/ भीर�से	 है�।

ते�गअल/ न� म	निम2के भी	वा से� केहै	 – उन पर एतेम	द केरन	 र�ते 
पर द/वा	र बुन	न	 है�। आप के� म	ल@म नहै/�, वाहै	I क्यों	 चं	ल. चंल/ 
ज	 रहै/ है�? अजबु नहै/� है� किके वाहै ऐन वाक्त पर T�ख	 द.।



पद्मनिसे�है – म�झ� ते� ऐसे� आशु	 नहै/� है�।

ते�गअल/ – योंहै आप के< शुर	फते है�। वाहै	I इसे वाक्त उद@2-किहै�द/ 
के	 झगड़	, ग�केशु� के	 मसेल	, ज�द	ग	न	 इ�तेख	बु, से@द के	 
म�आनिबुज	 के	न@न, इन सेभी� से� मजहैबु� ते	स्से�बु के�  भीड़के	न� म. 
मदद ल/ ज	 रहै/ है�।

प्रेभी	केरर	वा – से�ठे बुलभीद्रद	से न आएIग� क्यों	, किकेसे� तेरहै उन्है/� 
के� सेमझ	न	 चं	किहैए।

के�I वार – म$न� उन्है. निनम�त्रण है/ नहै/� दिदयों	, क्यों"किके म$ ज	नते	 थे	 
किके वाहै केद	किप न आएIग�। वाहै मतेभी�द के� वा�मनस्यों सेमझते� है�। 
हैम	र� प्रे	यों9 सेभी� न�ते	ओं� के	 योंहै/ है	ल है�। योंहै/ एके किवार्षयों है�, 
चिजसेम. उनके< सेज�वाते	 प्रेकेG है�ते� है�। आप के	 उनसे� जर	 भी� 
मतेभी�द है�आ और वाहै आप के�  ज	न� द�श्मन है� गए। आपसे� 
बु�लन	 ते� द@र रहै	 आपके< से@रते तेके न द�ख.ग�, बुचिल्के अवासेर 
प	एIग� ते� अनिTके	रिरयों" से� आपके< चिशुके	योंते केर.ग�। आप निमत्र" के<
म�डूल/ म. आप के�  आचं	र-किवाचं	र, र/निते-व्योंवाहै	र के< आल�चंन	 
केर.ग�। आप ब्रा	ह्मण है$ ते� आप के� बुनिनए, डू�डू� ते5ल के< पदवा� 
निमल�ग� और शु@द्र है� तेबु ते� आप बुन� बुन	ए चं	�डू	ल है� है/। आप 
अगर ग	न� से� प्रे�म रखते� है� ते� आप द�र	चं	र/ है�, आप सेत्से�ग� है� 
ते� आपके� ते �रन्ते ‘बुनिछयों	 के�  ते	ऊँ  के< उप	निT निमल ज	एग�। ’
योंहै	I तेके किके आपके< म	ते	 और स्त्र� पर भी� निन�द	स्पद आक्षा�प 



किकेए ज	एIग�। हैम	र� योंहै	I मतेभी�द महै	प	प है� और उसेके	 के�ई 
प्रे	योंचिश्चंते नहै/�। आहै! वाहै द�� चिखए, डू	क्Gर श्यों	म	चंरण के< म�Gर 
आ गई।।

डू	क्Gर श्यों	म	चंरण म�Gर से� उतेर� और उपचिस्थेते सेज्जन" के< 
ओंर द�खते� है�ए बु�ल� – I am sorry. I was late (म�झ� ख�द है� म$ द�र
से� पहै�Iचं	।)

के�I वार से	हैबु न� उनके	 स्वा	गते किकेयों	। और" से� है	थे निमल	यों	 और
डू	क्Gर से	हैबु एके के� से� पर बु�ठेकेर बु�ल� – when is the 

performance going to begin. (के	यों2 केबु से� शु�रु केरन� ज	 रहै� 
है�।)

के�I वार – डू	क्Gर से	हैबु, आप भी@लते� है�, योंहै के	ल� आदनिमयों" के	 
सेम	ज है�।

डू	क्Gर से	हैबु न� हैIसे केर केहै	 – म�आफ के<चिजएग	, म�झ� यों	द न
रहै	 किके आप के�  योंहै	I म्ल�च्छ" के< भी	र्ष	 बु�लन	 मन	 है�।

के�I वार – ल�किकेन द�वाते	ओं� के�  सेम	ज म. ते� आप केभी� ऐसे� भी@ल 
नहै/� केरते�।

डू	क्Gर – ते� महै	र	ज, उसेके	 के� छ प्रे	योंचिश्चंते केर	 द/चिजए।

के�I वार – इसेके	 प्रे	योंचिश्चंते योंहै/ है� किके आप निमत्र" से� अपन� 
म	ते%भी	र्ष	 के	 व्योंवाहै	र किकेयों	 के<चिजए।



डू	क्Gर – आप र	ज	 ल�ग है�, आपसे� योंहै प्रेण निनभी सेकेते	 है�। 
हैम इसेके	 प	लन क्यों" केर है� सेकेते	 है�? अ�गर�ज� हैम	र/ lingua 

franca (से	वा2द�चिशुके भी	र्ष	) है� रहै/ है�।

के�I वार – उसे� आप के< ल�ग" न� ते� योंहै ग5रवा प्रेद	न केर रख	 
है�। फ	रसे और के	बु�ल के�  म@ख2 निसेप	किहैयों" और किहै�द@ व्यों	प	रिरयों" 
के�  सेम	गम से� उद@2 ज�से� भी	र्ष	 के	 प्रे	द�भी	2वा है� गयों	। अगर हैम	र�
द�शु के�  निभीन्न-निभीन्न प्रे	�ते" के�  किवाद्वाज्जन परस्पर अपन� भी	र्ष	 म. 
से�भी	र्षण केरते� ते� अबु तेके केभी� एके से	वा2द�चिशुके भी	र्ष	 बुन गई 
है�ते�। जबु तेके आप ज�से� किवाद्वा	न ल�ग अ�गर�ज� के�  भीक्त बुन� 
रहै.ग�, केभी� एके से	वा2द�चिशुके भी	र्ष	 के	 जन्म न है�ग	। मगर योंहै 
के	म केष्Gसे	ध्यों है�, इसे� के5न केर�? योंहै	I ते� ल�ग" के� अ�गर�ज� 
ज�से� सेम�न्नते भी	र्ष	 निमल गई, सेबु उसे� के�  है	थे" निबुके गए। म�र/ 
सेमझ म. नहै/� आते	 किके अ�गर�ज� भी	र्ष	 बु�लन� और निलखन� म. ल�ग
क्यों" अपन	 ग5रवा सेमझते� है�? म$न� भी� अ�गर�ज� पढ़ा/ है�। द� से	ल 
किवाल	योंते रहै आयों	 है@I और आप न� किकेतेन� है/ अ�गर�ज� के�  T�र�Tर 
प�निडूते" से� अच्छd अ�गर�ज� निलख और बु�ल सेकेते	 है@I पर म�झ� 
उसेसे� ऐसे� घु%ण	 है�ते� है� ज�से� किकेसे� अ�गर�ज के�  उते	र� केपड़�  
पहैनन� से�।



पद्मनिसे�है न� इन वा	द" म. के�ई भी	ग नहै/� निलयों	। ज्यों"है/ अवासेर 
निमल	, उन्है"न� किवाट् ठेलद	से के� बु�ल	यों	 और उन्है. एके	�ते म. ल� 
ज	केर शु	�ते	 के	 पत्र दिदख	यों	।

किवाट् ठेलद	से न� केहै	 – अबु आप क्यों	 केरन	 चं	हैते� है�?

पद्मनिसे�है – म�र/ ते� के� छ सेमझ है/ म. नहै/� आते	। जबु से� योंहै 
पत्र निमल	 है�, ऐसे	 म	ल@म है�ते	 है� म	न� नद/ म. बुहै	 ज	ते	 है@I।

किवाट् ठेलद	से – के� छ न के� छ ते� केरन	 है/ पड़� ग	।

पद्मनिसे�है – क्यों	 केरूI?

किवाट् ठेलद	से – शु	�ते	 के� बु�ल	 ल	इए।

पद्मनिसे�है – से	र� घुर से� न	ते	 G@G ज	एग	।

किवाट् ठेलद	से – G@G ज	ए। केते2व्यों के�  से	मन� किकेसे� के	 क्यों	 भीयों?

पद्मनिसे�है – योंहै ते� आप ठेdके केहैते� है�, पर म�झ म. इतेन� से	मर्थ्ययों2
नहै/�। भी�यों	 के� म$ अप्रेसेन्न केरन� के	 से	हैसे नहै/� केर सेकेते	।

किवाट् ठेलद	से – अपन� योंहै	I न रचिखए, किवाTवा	श्रीम म. रख द/चिजए, योंहै
ते� केदिठेन नहै/�।

पद्मनिसे�है – है	I, योंहै आपन� अच्छ	 उप	यों बुते	यों	। म�झ� इतेन	 भी� 
न से@झ	। केदिठेन	ई म. म�र/ बु�चिe ज�से� चंरन� चंल/ ज	ते� है�।

किवाट् ठेलद	से – ल�किकेन ज	न	 आप के� पड़� ग	।



पद्मनिसे�है – योंहै क्यों", आपके�  ज	न� से� के	म न चंल�ग	?

किवाट् ठेलद	से – भील	 उम	न	थे उसे� म�र� से	थे क्यों" भी�जन� लग�?

पद्मनिसे�है – इसेम. उन्है. क्यों	 आपचित्ता है� सेकेते� है�?

किवाट् ठेलद	से – आप ते� केभी�-केभी� बुच्चं" के<-से� बु	ते. केरन� 
लगते� है�। शु	�ते	 उनके< बु�G/ न सेहै/ पर इसे सेमयों वाहै उसेके�  
किपते	 है�। वाहै उसे� एके अपरिरचिचंते मन�ष्यों के�  से	थे क्यों" आन� द.ग�?

पद्मनिसे�है – भी	ई से	हैबु, आप न	र	ज न है", म$ वा	स्तेवा म. के� छ 
बु5खल	 गयों	 है@I ल�किकेन म�र� चंलन� से� ते� बुड़	 उपद्रवा खड़	 है� 
ज	एग	। भी�यों	 से�न.ग� ते� वाहै म�झ� म	र है/ डू	ल.ग�। जनवा	से� म. 
उन्है"न� ज� Tक्का	 लग	यों	 थे	 वाहै अभी� तेके म�झ� यों	द है�।

किवाट् ठेलद	से – अच्छ	 आप न चंनिलए, म$ है/ चंल	 ज	ऊँI ग	। 
ल�किकेन उम	न	थे के�  न	म एके पत्र द� द�न� म. ते� आपके� के�ई 
बु	T	 नहै/�।

पद्मनिसे�है – आप केहै.ग� किके योंहै निनर	 निमट्टू� के	 ल"द	 है�, पर म�झ 
म. इतेन	 से	हैसे भी� नहै/� है�। ऐसे� यों�चिक्त बुते	इए किके के�ई अवासेर
पड़�  ते� म$ से	फ निनकेल ज	ऊँI । भी	ई से	हैबु के� म�झ पर 
द�र्ष	र�पण के	 म5के	 न निमल�।

किवाट् ठेलद	से न� झ�Iझल	केर उत्तार दिदयों	 – म�झ� ऐसे� यों�चिक्त नहै/� 
से@झते�। भील� म	न�से, आप भी� अपन� के� मन�ष्यों केहै.ग�। केहै	I ते� 



वाहै T�आIT	र व्यों	ख	न द�ते� है� ऐसे� उच्चं भी	वा" से� भीर	 है�आ म	न� 
म�क्त	त्म	 है� केहै	I योंहै भी�रुते	।

पद्मनिसे�है न� लचिज्जते है�केर केहै	 – इसे सेमयों ज� चं	है� केहै 
ल/चिजए, पर इसे के	म के	 से	र	 भी	र आपके�  ऊँपर रहै�ग	।

किवाट् ठेलद	से – अच्छ	, एके ते	र ते� द� द/चिजए, यों	 इतेन	 भी� न 
है�ग	।

पद्मनिसे�है (उछल केर ) – है	I, म$ ते	र द� द@Iग	। म$ ते� ज	नते	 थे	 किके
आप के�ई र	है निनके	ल.ग�।अबु अगर केभी� बु	ते आ पड़� ते� म$ 
केहै द@Iग	 किके म$न� ते	र नहै/� दिदयों	, किकेसे� न� म�र� न	म से� द� दिदयों	 
है�ग	।

मगर एके क्षाण म. उनके	 किवाचं	र पलG गयों	। अपन� आत्मभी�रुते	
पर लज्ज	 आई। मन म. से�चं	, भी	ई से	हैबु ऐसे� म@ख2 है� किके इसे 
Tम2 के	यों2 के�  निलए म�झ से� अप्रेसेन्न है" और योंदिद है� भी� ज	एI ते� 
म�झ� इसेके< चिचं�ते	 न केरन� चं	किहैए।

किवाट् ठेलद	से – ते� आज है/ ते	र द� द/चिजए।

पद्मनिसे�है – ल�किकेन योंहै सेर	सेर ज	लसे	ज� है�ग�।

किवाट् ठेलद	से – है	I, है�ग� ते�, आप है/ सेमचिझए।

पद्मनिसे�है – म$ चंल@I ते� के� से	 है�।

किवाट् ठेलद	से – बुहै�ते है/ उत्ताम, से	र	 के	म बुन ज	ए।



पद्मनिसे�है – अच्छd बु	ते है�, म$ और आप द�न" चंल.।

किवाट् ठेलद	से – ते� केबु?

पद्मनिसे�है – बुसे, आज ते	र द�ते	 है@I किके हैम ल�ग शु	�ते	 के� किवाद	 
केर	न� आ रहै� है�, परसे" से�ध्यों	 के< ग	ड़� से� चंल� चंल.।

किवाट् ठेलद	से – निनश्चंयों है� गयों	?

पद्मनिसे�है – है	I, निनश्चंयों है� गयों	। आप म�र	 के	न पकेड़ केर ल� 
ज	इएग	।

किवाट् ठेलद	से न� अपन� सेरसे हृदयों निमत्र के< ओंर प्रेशु�से	 के< दृचिष्G 
से� द�ख	 और द�न" मन�ष्यों जलतेर�ग से�नन� ज	 बु�ठे� , चिजसेके< मन�हैर
ध्वानिन आके	शु म. ग@Iज रहै/ थे�।
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जबु हैम स्वा	स्र्थ्ययों ल	भी केरन� के�  निलए किकेसे� पहै	ड़ पर ज	ते� है$ ते�
इसे बु	ते के	 किवाशु�र्ष योंत्नी केरन� है� किके हैम से� के�ई के� पर्थ्ययों न है�।
निनयोंनिमते रूप से� व्यों	यों	म केरते� है� आर�ग्यों के< उद्दी�श्यों सेद�वा हैम	र�
से	मन� रहैते	 है�। से�मन किवाTवा	श्रीम म. आचित्मके ल	भी केरन� गई थे�
और अभी�ष्G के� एके क्षाण के�  निलए भी� नहै/� भी@लते� थे�। वाहै 
अपन� अन्यों बुहैन" के< से�वा म. तेत्पर रहैते� और T	निम2के प�स्तेके.  



पढ़ाते�, द�वा�प	सेन	 स्न	न	दिद से� उसेके�  व्योंनिथेते हृदयों के� शु	�निते 
निमलते� थे�।

किवाट् ठेलद	से न� अम�ल	 के�  सेम	चं	र उसेसे� निछप	 रख� थे�, ल�किकेन 
जबु शु	�ते	 के� आश्रीम म. रखन� के	 किवाचं	र निनचिश्चंते है� गयों	 तेबु 
उन्है"न� से�मन के� इसेके�  निलए ते�यों	र केरन	 उचिचंते सेमझ	। 
उन्है"न� के�I वार से	हैबु के�  योंहै	I से� आकेर उसे� से	र	 सेम	चं	र केहै 
से�न	यों	।

आश्रीम म. सेन्न	G	 छ	यों	 है�आ थे	। र	ते बुहै�ते ज	 चं �के< थे�, पर 
से�मन के� किकेसे� भी	Iनिते न��द न आते� थे�। उसे� आज अपन� 
अकिवाचं	र के	 योंथे	थे2 स्वारूप दिदखल	ई द� रहै	 थे	, चिजसे प्रेके	र के�ई 
र�ग� क्ल�र�फ	म2 ल�न� के�  पश्चं	ते है�शु म. आकेर अपन� चं�र� फ�ड़�
के�  गहैर� घु	वा के� द�खते	 है� और प�ड़	 और भीयों से� किफर म@निछ2ते 
है� ज	ते	 है�, वाहै दशु	 इसे सेमयों से�मन के< थे�। किपते	, म	ते	 और 
बुहैन ते�न" उसे� अपन� से	मन� बु�ठे�  है�ए म	ल@म है�ते� थे�। म	ते	 
लज्ज	 तेथे	 द�9ख से� निसेर झ�के	ए उद	से है� रहै/ थे�, किपते	 खड़�  
उसेके< ओंर क्रो�T�न्मत्ता रक्तवाण2 न�त्र" से� ते	के रहै� थे� और शु	�ते	 
शु�के, न�र	श्यों और नितेरस्के	र के< म@निते2 बुन� है�ई केभी� Tरते� के< 
ओंर ते	केते� थे�, केभी� आके	शु के< ओंर। से�मन के	 चिचंत्ता व्योंग्री है�
उठे	। वाहै चं	रप	ई से� उठेd और बुलप@वा2के अपन	 निसेर पक्का� 



जम�न पर पGकेन� लग�। वाहै अपन� दृचिष्G म. एके किपशु	चिचंन� 
म	ल@म है�ते� थे�।

निसेर म. चं�G लगन� से� उसे� चंक्कार आ गयों	। एके क्षाण के�  बु	द 
उसे� चं�ते है�आ, म	थे� से� रुनिTर बुहै रहै	 थे	। उसेन� T�र� से� केमर	 
ख�ल	। आIगन म. अIT�र	 छ	यों	 है�आ थे	। वाहै लपके< है�ई फ	Gके
पर आई, पर वाहै बुन्द थे	, उसेन� ते	ल� के� केई बु	र किहैल	यों	, पर 
वाहै न ख�ल	। बु�ड्ढा	 चं5के<द	र फ	Gके से� जर	 हैG केर से� रहै	 
थे	। से�मन T�र�-T�र� उसेके�  प	से आई और उसेके�  निसेर के�  न�चं� 
के�� ज� GG�लन� लग�। चं5के<द	र हैकेबुके	 केर उठे बु�ठे	 और 'चं�र,

चं�र  चिचंल्ल	न� लग	। से�मन वाहै	I से� भी	ग� और अपन� केमर� म. ’
आकेर किकेवा	ड़ बुन्द केर निलयों�।

किके� ते � सेबु�र� पवान के�  सेदृशु चिचंत्ता के< प्रेचं�डू व्योंग्रीते	 भी� शु�घ्र है/ 
शु	�ते है� ज	ते� है�। से�मन ख@बु निबुलख केर र�ई। है	यों! म�झ ज�से� 
डू	इन से�से	र म. न है�ग�। म$न� किवाल	से ते%ष्ण	 के< T�न म. अपन� 
के� ल के	 सेवा2न	शु केर दिदयों	। म$ अपन� किपते	 के< घु	नितेके	 है@I। म$न�
शु	�ते	 के�  गल� पर छ�र/ चंल	ई है�। म$ उसे� योंहै के	निलम	प@ण2 म�Iहै 
के� से� दिदख	ऊँI ग�? उसेके�  सेम्म�ख के� से� ते	के@I ग�? किपते	ज� न� चिजसे 
सेमयों योंहै बु	ते से�न� है�ग� उन्है. किकेतेन	 द�9ख है�आ है�ग	?

योंहै से�चंकेर वाहै किफर र�न� लग�। योंहै वा�दन	 उसे� अपन� और 
केष्G" से� अनिTके असेह्यों म	ल@म है�ते� थे�। अगर योंहै बु	ते उसेके�



किपते	 के�  केहैन� के�  बुदल� मदननिसे�है उसे� के�ख म. प�र द�ते�, है	थे� के�
प�र" तेल� के� चंलवा	 द�ते�, आग म. झ"के द�ते�, के� त्ता" से� न�चंवा	 द�ते� ते� 
वाहै जर	 भी� चं@I न केरते�। अगर किवाल	से के< इच्छ	 और निनद2यों 
अपम	न न� उसेके< लज्ज	 शुचिक्त के� चिशुनिथेल न केर दिदयों	 है�ते	 ते�
वाहै केद	किप घुर से� बु	हैर प	Iवा न निनके	लते�। वाहै अपन� पनिते के�  
है	थे" केड़� से� केड़� यों	तेन	 सेहैते� और घुर पड़� रहैते�। घुर से� 
निनकेलते� सेमयों उसे� योंहै खयों	ल भी� न थे� किके म�झ� केभी� द	लम�डू�
म. बु�ठेन	 पड़� ग	। वाहै निबुन	 के� छ से�चं�-सेमझ� घुर से� निनकेल खड़� 
है�ई। उसे शु�के और न�र	श्यों के< अवास्थे	 म. वाहै भी@ल गई किके म�र�
किपते	 है�, बुहैन है�। बुहै�ते दिदन" के�  किवायों�ग न� उनके	 स्मरण है/ न 
रख	। वाहै अपन� के� से�से	र म. अके� ल/, असेहै	यों सेमझते� थे�। वाहै
सेमझते� थे�, म$ किकेसे� द@सेर� द�शु म. है@ I और म$ ज� के� छ केरूIग� 
वाहै सेबु ग�प्त है/ रहै�ग	। पर अबु ऐसे	 से�यों�ग आ पड़	 किके वा� किफर
अपन� के� आत्म�यों से@त्र म. बुIT� है�ई प	ते� थे�। चिजन्है. वाहै भी@ल 
चं �के< थे�, वा� किफर उसेके�  से	मन� आ गए और आत्म	ओं� के	 स्पशु2 
है�ते� है/ लज्ज	 के	 प्रेके	शु आल�किकेते है�न� लग	।

से�मन न� शु�र्ष र	ते म	ननिसेके किवाकेलते	 के< दशु	 म. के	G/। चं	र 
बुजन� पर वाहै ग�ग	 स्न	न के� चंल/। वाहै बुहै�T	 अके� ल� है/ ज	यों	 
केरते� थे� इसेनिलए चं5के<द	र न� के� छ प@छते	छ न के<।



से�मन ग�ग	तेG पर पहै�Iचंकेर इTर-उTर द�खन� लग� किके के�ई है� ते�
नहै/�। वाहै आज ग�ग	 म. नहै	न� नहै/�, डू@बुन� आई थे�। उसे� के�ई 
शु�के	, भीयों यों	 घुबुर	हैG नहै/� थे�। केल किकेसे� सेमयों शु	�ते	 आश्रीम 
म. आ ज	एग�। उसे� म�Iहै दिदख	न� के< अप�क्षा	 ग�ग	 के< ग�द म. 
मगन है� ज	न	 किकेतेन	 सेहैज थे	।

अकेस्म	ते उसेन� द�ख	 किके के�ई आदम� उसेके< तेरफ चंल	 आ 
रहै	 है�। अभी� के� छ-के� छ अIT�र	 थे	, पर से�मन के� इतेन	 म	ल@म है�
गयों	 किके के�ई से	T� है�। से�मन के< अIग�ल/ म. एके अ�ग@ठेd थे�। 
उसेन� उसे� से	T@ के� द	न केरन� के	 निनश्चंयों किकेयों	, ल�किकेन योंहै 
ज्यों"है/ सेम�प आयों	, से�मन न� भीयों, घु%ण	 और लज्ज	 से� अपन	 म�Iहै 
निछप	 निलयों	। योंहै गज	Tर थे�।

से�मन खड़� थे� और गज	Tर उसेके�  प�र" पर निगर पड़�  और रुe 
के� ठे से� बु�ल� – म�र� अपर	T क्षाम	 केर�।

से�मन प�छ� हैG गई। उसेके< आIख" के�  से	मन� अपन� अपम	न के	 
दृश्यों चिख�चं गयों	। घु	वा हैर	 है� गयों	। उसेके�  ज� म. आयों	 किके 
इसे� फGके	रूI केहै@I किके ते�म म�र� किपते	 के�  घु	तेके, म�र� ज�वान के	 
न	शु केरन� वा	ल� है�, पर के� छ गज	Tर के< अन�के� प	प@ण2 उद	रते	, 
के� छ उसे के	 से	T�वा�शु और के� छ किवार	ग भी	वा न�, ज� प्रे	ण	घु	ते के	
से�केल्प केर ल�न� के�  बु	द उदिदते है� ज	ते	 है�, उसे� द्रकिवाते केर 
दिदयों	। उसेके�  नयोंन सेजल है� गए। केरुण स्वार म. बु�ल/ – 



ते�म्है	र	 के�ई अपर	T नहै/� है�, ज� के� छ है�आ वाहै सेबु म�र� केमS� के	
फल थे	।

गज	Tर – नहै/� से�मन, ऐसे	 मते केहै�, सेबु म�र/ म@ख2ते	 और 
अज्ञा	नते	 के	 फल है�। म$न� से�चं	 थे	 किके उसेके	 प्रे	योंचिश्चंते केर 
सेके@I ग	, पर अपन� अत्यों	चं	र के< भी�र्षण परिरण	म द�ख केर म�झ� 
किवादिदते है� रहै	 है� किके उसेके	 प्रे	योंचिश्चंते नहै/� है� सेकेते	। म$न� 
इन्है/� आIख" से� ते �म्है	र� प@ज्यों किपते	 के� ग�ग	 म. ल�प्त है�ते� द�ख	 है�।

से�मन न� उत्से�के भी	वा से� प@छ	 – क्यों	 ते �मन� किपते	ज� के� डू@बुते� 
द�ख	 है�?

गज	Tर – है	I, से�मन, डू@बुते� द�ख	 है�। म$ र	ते ज� अम�ल	 ज	 रहै	 
थे	। म	ग2 म. वाहै म�झ� निमल गए। म�झ� अT2र	नित्र के�  सेमयों उन्है. 
ग�ग	 के< ओंर ज	ते� द�खकेर से�द�है है�ए। उन्है. अपन� स्थे	न पर 
ल	यों	 और उनके�  हृदयों के� शु	�ते केरन� के< चं�ष्G	 के<। किफर योंहै 
सेमझ केर किके म�र	 मन�रथे प@र	 है� गयों	, म$ से� गयों	। थे�ड़� द�र 
म. जबु उठे	 ते� उन्है. वाहै	I न द�ख	। ते�रन्ते ग�ग	तेG के< ओंर 
द5ड़	। उसे सेमयों म$न� से�न	 किके वाहै म�झ� प�के	र रहै� है�, पर जबु 
तेके म$ योंहै निनश्चंयों केर सेके@I  किके वाहै केहै	I है�, उन्है. निनद2यों� लहैर"
न� ग्रीसे निलयों	। वाहै द�ल2भी आत्म	 म�र/ आIख" के�  से	मन� स्वाग2T	म 
के� निसेT	र/। तेबु तेके म�झ� म	ल@म न थे	 किके म�र	 प	प इतेन	 



घु�रतेम है�। वाहै अक्षाम्यों है�, अद�ड्य है�। म	ल@म नहै/�, ईश्वार के�  
योंहै	I म�र/ क्यों	 गनिते है�ग�?

गज	Tर के< आत्मवा�दन	 न� से�मन के�  हृदयों पर वाहै/ के	म किकेयों	, 
ज� से	बु�न म�ल के�  से	थे केरते	 है�। उसेन� जम� है�ए म	निलन्यों के� 
के	G केर ऊँपर केर दिदयों	। वा� से�चिचंते भी	वा ऊँपर आ गए, चिजन्है. 
वाहै ग�प्त रखन	 चं	हैते� थे�। बु�ल/ – परम	त्म	 न� ते �म्है. सेद्बु �चिe 
प्रेद	न केर द/ है�। ते �म अपन� से�के<निते2 से� चं	है� के� छ केर भी� ल�, 
पर म�र/ क्यों	 गनिते है�ग�। म$ ते� द�न" ल�के" से� गई। है	यों! म�र/ 
किवाल	से ते%ष्ण	 न� म�झ� केहै/� के	 न रख	! अबु क्यों	 निछप	ऊँI , ते�म्है	र� 
द	रिरद्रयों और इसेसे� अनिTके ते�म्है	र� प्रे�म किवाहै/न व्योंवाहै	र न� म�झ म. 
असे�ते�र्ष के	 अ�के� र जम	 दिदयों	 और चं	र" ओंर प	प ज�वान के< 
म	नमयों	2द	, से�खकिवाल	से द�खकेर इसे अ�के� र न� बुढ़ाते�-बुढ़ाते� भीGकेG�यों�
के�  सेदृशु से	र� हृदयों के� छ	 निलयों	। उसे सेमयों एके फफ�ल� के� 
फ�ड़न� के�  निलए जर	 से� ठे� से बुहै�ते थे�। ते�म्है	र/ नम्रते	, ते�म्है	र	 
प्रे�म, ते�म्है	र/ सेहै	न�भी@निते, ते�म्है	र/ उद	रते	 उसे फफ�ल� पर फ	है� के	
के	म द�ते�, पर ते �मन� उसे� मसेल दिदयों	। म$ प�ड़	 से� व्यों	के� ल 
से�ज्ञा	है/न है� गई। ते�म्है	र� उसे प	शुकिवाके व्योंवाहै	र के	 जबु स्मरण 
है�ते	 है� ते� हृदयों म. एके ज्वा	ल	 से� दहैकेन� लगते� है� और 
अन्ते9केरण से� ते �म्है	र� प्रेनिते शु	प निनकेल आते	 है�। योंहै म�र	 अ�नितेम
सेमयों है�, एके क्षाण म. योंहै प	पमयों शुर/र ग�ग	 म. डू@बु ज	एग	, 



किपते	ज� के< शुरण म. पहै�Iचं ज	ऊँI ग�, इसेनिलए ईश्वार से� प्रे	थे2न	 
केरते� है@I किके ते�म्है	र� अपर	T" के� क्षाम	 केर.।

गज	Tर न� चिचं�नितेते स्वार से� केहै	 – से�मन, योंदिद प्रे	ण द�न� से� प	प" 
के	 प्रे	योंचिश्चंते है� ज	ते	 ते� म$ अबु तेके केभी� के	 प्रे	ण द� चं �के	 
है�ते	।

से�मन- केम से� केम द�9ख" के	 अन्ते है� ज	एग	।

गज	Tर – है	I, ते�म्है	र� द�9ख" के	 अन्ते है� सेकेते	 है�, पर उनके�  
द�9ख" के	 अन्ते न है�ग	 ज� ते �म्है	र� द�9ख" से� द�9ख� है� रहै� है�। 
ते �म्है	र� म	ते	-किपते	 शुर/र बु�Tन से� म�क्त है� गए है$, ल�किकेन उनके< 
आत्म	एI अपन� किवाद�है	वास्थे	 म. ते �म्है	र� प	से किवाचंर रहै/ है�। वाहै 
अभी� ते �म्है	र� से�ख से� से�ख� और द�ख से� द�ख� है"ग�। से�चं ल� 
प्रे	ण	घु	ते केरके�  उनके� द�9ख पहै�Iचं	ओंग� यों	 अपन	 प�नरुe	र 
केरके�  उन्है. से�ख और शु	�निते द�ग�। पश्चं	त्ता	प अ�नितेम चं�ते	वान� है� 
ज� हैम. आत्मसे�T	र के�  निननिमत्ता ईश्वार के< ओंर से� निमलते� है�। 
योंदिद इसेके	 अनिभीप्रे	यों न सेमझ केर हैम शु�के	वास्थे	 म. अपन� प्रे	ण"
के	 अन्ते केर द. ते� म	न� हैमन� आत्म�e	र के< इसे अ�नितेम प्रे�रण	 
के� भी� निनष्फल केर दिदयों	। योंहै भी� से�चं� किके ते�म्है	र� न रहैन� से� 
उसे अबुल	 शु	�ते	 के< क्यों	 गनिते है�ग�, चिजसेन� अभी� से�से	र के�  ऊँI चं-

न�चं के	 के� छ अन�भीवा नहै/� किकेयों	 है�। ते �म्है	र� निसेवा	 उसेके	 से�से	र
म. के5न है�? उम	न	थे के	 है	ल ते�म ज	नते� है/ है�, वाहै उसेके	 



निनवा	2है नहै/� केर सेकेते�। उनम. दयों	 है�, पर ल�भी उसेसे� अनिTके 
है�। केभी� न केभी� वाहै उसेसे� अवाश्यों है/ अपन	 गल	 छ�ड़	 ल.ग�। 
उसे सेमयों वाहै किकेसे के< है�केर रहै�ग�।

से�मन के� गज	Tर के�  इसे केथेन म. सेच्चं� से�वा�दन	 के< झलके 
दिदख	ई द/। उसेन� उसेके< ओंर किवानम्रते	 से@चंके दृचिष्G से� द�खकेर 
केहै	 – शु	�ते	 से� निमलन� के< अप�क्षा	 म�झ� प्रे	ण द�न	 सेहैज प्रेते�ते 
है�ते	 है�। केई दिदन है�ए उसेन� पद्मनिसे�है के�  प	से एके पत्र भी�ज	 
थे	। उम	न	थे उसेके	 केहै/� और किवावा	है केरन	 चं	हैते� है�। वाहै 
इसे� स्वा�के	र नहै/� केरते�।

गज	Tर – द�वा� है�।

से�मन – शुम	2ज� बु�चं	र� और क्यों	 केरते�, उन्है"न� निनश्चंयों किकेयों	 है� 
किके उसे� बु�ल	केर आश्रीम म. रख.। अगर उसेके�  भी	ई म	न ज	एIग� 
तेबु ते� अच्छ	 है/ है�, नहै/� ते� उसे द�चिखयों	 के� न ज	न� किकेतेन� दिदन"
तेके आश्रीम म. रहैन	 पड़� ग	। वाहै केल योंहै	I आ ज	एग�। उसेके�  
सेम्म�ख ज	न� के	 भीयों, उसेसे� आIख. निमल	न� के< लज्ज	 म�झ� म	र 
डू	लते� है�। जबु वाहै नितेरस्के	र के< आIख" से� म�झ� द�ख�ग�, उसे 
सेमयों म$ क्यों	 केरूIग�? और ज� केहै/� उसेन� घु%ण	वाशु म�झसे� गल� 
निमलन� म. से�के�चं किकेयों	, तेबु ते� म$ उसे� क्षाण किवार्ष ख	 ल@Iग�। इसे
द�ग2निते से� ते� प्रे	ण द�न	 है/ अच्छ	 है�।



गज	Tर न� से�मन के� श्रीe	 भी	वा से� द�ख	। उन्है. अन�भीवा है�आ किके 
ऐसे� अवास्थे	 म. म$ भी� वाहै/ केरते	 ज� से�मन केरन	 चं	हैते� है�। 
बु�ल� – से�मन, ते�म्है	र� योंहै किवाचं	र योंथे	थे2 है�, पर ते �म्है	र� हृदयों पर 
चं	है� ज� के� छ बु�ते�, शु	�ते	 के�  किहैते के�  निलए ते �म्है. सेबु के� छ सेहैन	 
पड़� ग	। ते�मसे� उसे के	 चिजतेन	 केल्यों	ण है� सेकेते	 है� उतेन	 अन्यों
किकेसे� से� नहै/� है� सेकेते	। अबु तेके ते�म अपन� निलए ज�ते� थे��, अबु
द@सेर" के�  निलए चिजयों�।

योंहै केहै केर ग�ग	Tर चिजTर से� आए थे� उTर है/ चंल� गए। से�मन
ग�ग	ज� के�  तेG पर द�र तेके खड़� उनके< बु	ते" पर किवाचं	र केरते� 
रहै/�। किफर स्न	न केरके�  आश्रीम के< ओंर चंल/; ज�से� के�ई मन�ष्यों 
सेमर म. पर	स्ते है�केर घुर के< ओंर ज	ते	 है�।
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शु	�ते	 न� पत्र ते� भी�ज	, पर उसेके� उत्तार आन� के< के�ई आशु	 न 
थे�। ते�न दिदन बु�ते गए, उसेके	 न�र	श्यों दिदन"दिदन बुढ़ाते	 ज	ते	 
थे	। अगर के� छ अन�के@ ल उत्तार न आयों	 ते� उम	न	थे अवाश्यों है/ 
उसेके	 किवावा	है केर द.ग�, योंहै से�चंकेर शु	�ते	 के	 हृदयों थेरथेर	न� 
लगते	 थे	। वाहै दिदन म. केई बु	र द�वा� के�  चंबु@तेर� पर ज	ते� और 
न	न	 प्रेके	र के< मन5नितेयों	I केरते�। केभी� चिशुवाज� के�  म�दिदर म. ज	ते�



और उनसे� अपन� मन�के	मन	 केहैते�। सेदन एके क्षाण के�  निलए 
उसेके�  ध्यों	न से� न उतेरते	। वाहै उसेके< म@निते2 के� हृदयों न�त्र" के�  
से	मन� बु�ठे	 केर उसेसे� केर ज�ड़केर केहैते�, प्रे	णन	थे, म�झ� क्यों" 
नहै/� अपन	ते�? ल�केनिन�द	 के�  भीयों से�! है	यों, म�र/ ज	न इतेन� सेस्ते� है� 
किके इन द	म" निबुके� , ते�म म�झ� त्यों	ग रहै� है�: आग म. झ"के रहै� है�, 
के� वाल इसे अपर	T के�  निलए किके म$ से�मन के< बुहैन है@I। योंहै/ 
न्यों	यों है�। केहै/� ते �म म�झ� निमल ज	ते�, म$ ते �म्है. पकेड़ प	ते� किफर 
द�खते� किके म�झ से� के� से� भी	गते� है�? ते�म पत्थेर नहै/� है� किके म�र� 
आIसे�ओं� से� न पसे�जते�। ते �म अपन� आIख" से� एके बु	र म�र/ दशु	 
द�ख ल�ते� ते� किफर ते �म से� न रहै	 ज	ते	। है	I, ते�मसे� केद	किप न रहै	
ज	ते	। ते�म्है	र	 किवाशु	ल हृदयों केरुण	 शु@न्यों नहै/� है� सेकेते	। क्यों	
केरूI, ते�म्है. अपन� चिचंत्ता के< दशु	 के� से� दिदख	ऊँI ?

चं5थे� दिदन प्रे	ते9के	ल पद्मनिसे�है के	 पत्र निमल	। शु	�ते	 भीयोंभी�ते है� 
गई। उसेके< प्रे�म	निभील	र्ष	एI चिशुनिथेल पड़ गई। अपन� भी	वा� दशु	 
के< शु�के	ओं� न� चिचंत्ता के� अशु	�ते केर दिदयों	।

ल�किकेन उम	न	थे फ@ ल� नहै/� सेम	ए। बु	ज� के	 प्रेबुन्T किकेयों	। 
सेवा	रिरयों	I एकेत्र के<�, ग	Iवा भीर म. निनम�त्रण भी�ज�, म�हैम	न" के�  निलए 
चं5प	ल आदिद म. फशु2 निबुछवा	 दिदए? ग	Iवा के�  ल�ग चंकिकेते थे�, योंहै 
के� से	 ग5न	 है�? किवावा	है ते� है�आ है/ नहै/� है�, ग5न	 के� से	? वाहै सेमझते�
थे� किके उम	न	थे न� के�ई न के�ई चं	ल ख�ल/ है�। एके है/ T@ते2 है�? 



निनदिद2ष्G सेमयों पर उम	न	थे स्G�शुन गए और बु	ज� बुजवा	ते� है�ए 
म�हैम	न" के� अपन� घुर ल	ए। चं5प	ल म. उन्है. ठेहैर	यों	। के� वाल 
ते�न आदम� थे�। पद्मनिसे�है, किवाट् ठेलद	से और एके न5केर।

द@सेर� दिदन से�ध्यों	 सेमयों किवाद	ई के	 म�है@ते2 थे	, ते�सेर	 पहैर है� गयों	 
किकेन्ते � उम	न	थे के�  घुर म. ग	Iवा के< के�ई स्त्र� नहै/� दिदख	ई द�ते�।
वाहै बु	र-बु	र अ�दर आते� है� ते�वार बुदलते� है�, द/वा	ल" के� Tमके	 
केर केहैते� है$ म$ एके-एके के� द�ख ल@Iग	। ज	ह्नवा� से� निबुगड़ केर
केहैते� किके म$ सेबुके< खबुर ल@Iग	। ल�किकेन वा� Tमकिकेयों	I ज� केभी� 
नम्बुरद	र" के� के� प	योंम	न केर दिदयों	 केरते� थे�, आज किकेसे� पर 
असेर नहै/� केरते�। निबुर	दर/ अन�चिचंते दबु	वा नहै/� म	नते�। 
घु�मनिडूयों" के	 निसेर न�चं	 केरन� के�  निलए वाहै ऐसे� है/ अवासेर" के< 
ते	के म. रहैते� है�।

से�ध्यों	 है�ई केहै	र" न� प	लके< द्वा	र पर लग	 द/। ज	ह्नवा� और 
शु	�ते	 गल� निमल केर ख@बु र�ई।

शु	�ते	 के	 हृदयों प्रे�म से� परिरप@ण2 थे	। इसे घुर म. उसे� ज�-ज� केष्G
उठे	न� पड़�  थे� वा� इसे सेमयों भी@ल गए थे�। इन ल�ग" से� किफर भी.G 
न है�ग�, इसे घुर के�  अबु किफर दशु2न है"ग�, इन से� सेद�वा के	 न	ते	 
G@Gते	 है�, योंहै से�चंकेर उसेके	 हृदयों किवाद/ण2 है�आ ज	ते	 थे	।
ज	ह्नवा� के	 हृदयों भी� दयों	 से� भीर	 है�आ थे	। इसे म	ते	-किपते	 
किवाहै/न बु	निलके	 के� हैमन� बुहै�ते केष्G दिदए योंहै से�चंकेर वाहै अपन�



आIसे�ओं� के� न र�के सेकेते� थे�। द�न" हृदयों" म. सेच्चं� निनम2ल 
के�मल भी	वा" के< तेर�ग. उठे रहै/ थे�।

उम	न	थे घुर म. आए ते� शु	�ते	 उनके�  प�र" से� निलपG गई और 
किवानयों केरते� है�ई केहैन� लग� – ते�म्है/� म�र� किपते	 है�, अपन� बु�G/ 
के� भी@ल न ज	न	, म�र/ बुहैन" के� गहैन�-केपड़�  द�न	, है�ल/ और ते�ज
म. उन्है. बु�ल	न	, पर म$ ते �म्है	र� द� अक्षार" के�  पत्र के� है/ अपन	 
Tन्यों भी	ग सेमझ@Iग�।

उम	न	थे न� उसेके� से�बु�निTते केरते� है�ए केहै	 – बु�G/, ज�से� म�र/ 
और द� बु�किGयों	I है� वा�से� है/ ते �म भी� है�, परम	त्म	 ते �म्है. सेद	 से�ख� 
रख�।

योंहै केहैकेर र�न� लग�।

से�ध्यों	 के	 सेमयों थे	, म�न्न� ग	यों घुर म. आई ते� शु	�ते	 उसेके�  गल� 
निलपG केर र�न� लग��। उसेन� ते�न-चं	र वार्ष2 तेके उसे ग	यों के< 
से�वा	 के< थे�। अबु वाहै किकेसे� भी@से� ल�केर द5ड़� ग�? किकेसेके�  गल� म. 
के	ल� डू�र� म. के5निड़यों	I ग�Iथे केर पहैन	एग�? म�न्न� निसेर झ�के	ए उसेके�
है	थे" के� चं	Gते� थे�। उसेके< किवायों�ग द�9ख उसेके< आIख" से� 
झलके रहै	 थे	।



ज	ह्नवा� न� शु	�ते	 के� ल	केर प	लके< म. बु�ठे	 दिदयों	, केहै	र" न� 
प	लके< उठे	ई। शु	�ते	 के� ऐसे	 म	ल@म है�आ किके म	न� वाहै अथे	है
से	गर म. बुहै/ ज	 रहै/ है�।

ग	Iवा के< चिस्त्रयों	I अपन� द्वा	र पर खड़� प	लके< द�खते� थे� और र�ते�
थे�।

उम	न	थे स्G�शुन तेके पहै�Iचं	न� आए। चंलते� सेमयों अपन� पगड़� 
उते	र केर उन्है"न� पद्मनिसे�है के�  प�र" पर रख द/। पद्मनिसे�है न� 
उनके� गल� लग	 निलयों	।

जबु ग	ड़� चंल/ ते� पद्मनिसे�है न� किवाट् ठेलद	से से� केहै	 – अबु इसे 
सेमयों अनिभीनयों के	 सेबुसे� केदिठेन भी	ग आ गयों	।

किवाट् ठेलद	से – म$ नहै/� सेमझते	।

पद्मनिसे�है – क्यों	 शु	�ते	 से� के� छ केहै�-से�न� निबुन	 है/ उसे� आश्रीम 
पहै�Iचं	 द/चिजएग	? उसे� पहैल� उसेके�  निलए ते�यों	र केरन	 चं	किहैए।

किवाट् ठेलद	से – है	I, योंहै आपन� ठेdके से�चं	, ते� ज	केर केहै द@I?

पद्मनिसे�है – जर	 से�चं ते� ल/चिजए, क्यों	 केकिहैएग	! अभी� ते� वाहै 
सेमझ रहै/ है� किके सेसे�र	ल ज	 रहै/ है@I। किवायों�ग के�  द�9ख म. योंहै 
आशु	 उसे� सेIभी	ल� है�ए है�, ल�किकेन हैम	र	 के5शुल ज्ञा	ते है� ज	एग	 
ते� उसे� किकेतेन	 द�9ख है�ग	? म�झ� पछते	वा	 है� रहै	 है� किके म$न� 
पहैल� है/ वा� बु	ते. क्यों" न केहै द/�।



किवाट् ठेलद	से – ते� अबु केहैन� म. क्यों	 निबुगड़	 ज	ते	 है�। निमज	2प �र 
म. ग	ड़� द�र तेके ठेहैर�ग�, म$ ज	केर उसे� सेमझ	 द@Iग	।

पद्मनिसे�है – म�झ से� बुड़� भी@ल है�ई।

किवाट् ठेलद	से – ते� उसे भी@ल पर पछते	न� से� अगर के	म चंल ज	ए
ते� ज� भीर के�  पछते	 ल/चिजए।

पद्मनिसे�है-- आप के�  प	से प.निसेल है� ते� ल	इए, एके पत्र निलखकेर सेबु
सेम	चं	र प्रेकेG केर द@I।

किवाट् ठेलद	से-- नहै/�, ते	र द� द/चिजए, योंहै और भी� उत्ताम है�ग	। आप 
किवाचिचंत्र ज�वा है�, से�T�-से� बु	ते म. भी� आग	-प�छ	 केरन� लगते� है�।

पद्मनिसे�है – सेमस्यों	 है/ ऐसे� आ पड़� है�, म$ क्यों	 केरूI? एके बु	ते 
म�र� ध्यों	न म. आते� है�, म�गलसेर	यों म. द�र तेके रुकेन	 पड़� ग	, बुसे 
वाहै/� उसेके�  प	से ज	केर सेबु वा%त्ता	�ते केहै द@Iग	।

किवाट् ठेलद	से – योंहै आप बुहै�ते द@र के< के5ड़� ल	ए, इसेनिलए 
बु�चिeम	न" न� केहै	 है� किके के�ई के	म निबुन	 भील/भी	Iनिते से�चं� नहै/� 
केरन	 चं	किहैए। आपके< बु�चिe दिठेके	न� पर पहै�Iचंते� है�, ल�किकेन बुहै�ते 
चंक्कार ख	केर। योंहै/ बु	ते आप के� पहैल� न से@झ�।

शु	�ते	 ड्य5ढ़ा�  दरज� के�  जन	न� केमर� म. बु�ठेd है�ई थे�। वाहै	I द� 
ईसे	ई ल�निडूयों	I और बु�ठेd थे�। वा� शु	�ते	 के� द�खकेर अ�गर�ज� म. 
बु	ते. केरन� लग��।



‘म	ल@म है�ते	 है� योंहै के�ई नवाकिवावा	किहैते	 स्त्र� है�।’

‘है	I, किकेसे� ऊँI चं� के� ल के< है�। सेसे�र	ल ज	 रहै/ है�।’

‘ऐसे� र� रहै/ है� म	न� के�ई ढेके� ल� निलए ज	ते	 है�।’

‘पनिते के< अभी� से@रते न द�ख� है�ग�, प्रे�म के� से� है� सेकेते	 है�। भीयों 
से� हृदयों के	Iप रहै	 है�ग	?’

‘योंहै इनके�  योंहै	I अत्यों�ते निनके% ष्G रिरवा	ज है�। बु�चं	र/ केन्यों	 एके 
अनज	न घुर म. भी�ज द/ ज	ते� है�, जहै	I के�ई उसेके	 अपन	 नहै/� 
है�ते	।’

‘योंहै सेबु प	शुकिवाके के	ल के< प्रेथे	 है�, जबु चिस्त्रयों" के� बुल	ते उठे	 
ल� ज	ते� थे�।’

‘क्यों" बु	ई ज� (शु	�ते	 से�) सेसे�र	ल ज	 रहै/ है�?’

शु	�ते	 न� T�र� से� निसेर किहैल	यों	।

‘ते�म इतेन� रूपवाते� है�, ते�म्है	र	 पनिते भी� ते �म्है	र� ज�ड़ के	 है�?’

शु	�ते	 न� ग�भी�रते	 से� उत्तार दिदयों	 – पनिते के< से��दरते	 नहै/� द�ख� 
ज	ते�।

‘योंदिद वाहै के	ल	-केल@G	 है� ते�?’

शु	�ते	 न� गवा2 से� उत्तार दिदयों	 – हैम	र� निलए वाहै द�वाते �ल्यों है�, चं	है� 
के� से	 है/ है�।



‘अच्छ	 म	न ल� ते �म्है	र� है/ से	मन� द� मन�ष्यों ल	ए ज	एI, एके 
रूपवा	न है�, द@सेर	 के� रुप, ते� ते �म किकेसे� पसेन्द केर�ग�?’

शु	�ते	 न� दृढेते	 से� उत्तार दिदयों	 – चिजसे� हैम	र� म	ते	-किपते	 पसेन्द 
केर�।

शु	�ते	 सेमझ रहै/ थे� किके योंहै द�न" हैम	र/ किवावा	है प्रेथे	 पर आक्षा�प 
केर रहै/ है�। थे�ड़� द�र के�  बु	द उसेन� उनसे� प@छ	 – म$न� से�न	 है�
आप ल�ग पनिते ख�द चं �न ल�ते� है$।

‘है	I, हैम इसे किवार्षयों म. स्वाते�त्र है�।’

‘आप अपन� के� म	I-बु	प से� बु�चिeम	न सेमझते� है$।’

’हैम	र� म	I-बु	प क्यों	 ज	न सेकेते� है� किके हैम के� उनके�  पसेन्द किकेए
है�ए प�रुर्ष" से� प्रे�म है�ग	 यों	 नहै/�?’

‘ते� आप ल�ग किवावा	है म. प्रे�म म�ख्यों सेमझते� है�।’

‘है	I, और क्यों	? किवावा	है प्रे�म के	 बु�Tन है�?’

‘हैम किवावा	है के� Tम2 के	 बु�Tन सेमझते� है�। हैम	र	 प्रे�म Tम2 के�  
प�छ� चंलते	 है�।’

न5 बुज� ग	ड़� म�गलसेर	यों पहै�Iचं गई। किवाट् ठेलद	से न� आकेर शु	�ते	
के� उते	र	 और द@र हैGकेर प्ल�Gफ	म2 पर है/ के	ल/न निबुछ	केर 
उसे� निबुठे	 दिदयों	। बुन	रसे के< ग	ड़� ख�लन� म. आT� घु�G� के< द�र 
थे�।



शु	�ते	 न� द�ख	 किके उसेके�  द�शुवा	से� निसेर पर बुड़� -बुड़�  गrर ल	द� 
एके से�केर� द्वा	र पर खड़�  है� और बु	हैर निनकेलन� के�  निलए एके 
द@सेर� पर निगर� पड़ते� है�। एके द@सेर� ते�ग दरवा	ज� पर हैज	र" आदम�
खड़�  अ�दर आन� के�  निलए Tक्काम-Tक्का	 केर रहै� है$। ल�किकेन द@सेर/ 
ओंर एके चं5ड़�  दरवा	ज� से� अ�गर�ज ल�ग छड़� घु�म	ते� के� त्ता" के� 
निलए आते�-ज	ते� है$। के�ई उन्है. नहै/ र�केते	, के�ई उन से� नहै/� 
बु�लते	।

इतेन� म. प�निडूते पद्मनिसे�है उनके�  निनकेG आए और बु�ल� – शु	�ते	, म$
ते �म्है	र	 Tम2किपते	 पद्मनिसे�है है@I।

शु	�ते	 खड़� है� गई और द�न" है	थे ज�ड़केर उन्है. प्रेण	म किकेयों	।

पद्मनिसे�है न� केहै	 – ते�म्है. आश्चंयों2 है� रहै	 है�ग	 किके हैम ल�ग 
चं �न	र क्यों" नहै/� उतेर� इसेके	 के	रण योंहै/ है� किके अभी� तेके म$न� 
भी	ई से	हैसे से� ते �म्है	र� किवार्षयों म. के� छ नहै/� प@छ	। ते�म्है	र	 पत्र म�झ�
निमल	 ते� म$ ऐसे	 घुबुर	 गयों	 किके म�झ� ते �म्है. बु�ल	न	 परम	वाश्योंके 
ज	न पड़	। भी	ई से	हैबु से� के� छ केहैन�-से�नन� के	 अवाके	शु है/ नहै/�
निमल	। इसे�निलए अभी� के� छ दिदन" तेके बुन	रसे रहैन	 पड़� ग	। म$न�
योंहै/ उचिचंते सेमझ	 किके ते�म्है. उसे� आश्रीम म. ठेहैर	ऊँI  जहै	I 
आजकेल ते�म्है	र/ बुहैन से�मन बु	ई रहैते� है�। से�मन के�  से	थे रहैन�
म. ते �म्है. किकेसे� प्रेके	र के	 केष्G न है�ग	। ते�मन� से�मन के�  किवार्षयों 
म� ज� केल�किकेते बु	ते. से�न� है�, उन्है. हृदयों से� निनके	ल डू	ल�। अबु 



वाहै द�वा� है�। उसेके< ज�वान सेवा2थे	 निनदSर्ष और उज्जवाल है� गयों	 
है�। योंदिद ऐसे	 न है�ते	 ते� म$ अपन� Tम2प �त्र� के� उसेके�  से	थे 
रखन� पर केभी� ते�यों	र न है�ते	। महै/न� द� महै/न� म. म$ भी�यों	 के� 
ठेdके केर ल@Iग	। योंदिद ते �म्है. इसे प्रेबुन्T म. के� छ आपचित्ता है� ते� 
म�झ से� से	फ-से	फ केहै के� किके के�ई और प्रेबुन्T केरूI?

पद्मनिसे�है न� इसे वा	क्यों के� बुड़� म�चिश्केल से� सेम	प्त किकेयों	। से�मन 
के< उन्है"न� प्रेशु�से	 के<, उसे पर उन्है. स्वायों� किवाश्वा	से नहै/� थे	। 
मदननिसे�है के�  से�बु�T म. भी� वाहै उसेसे� बुहै�ते अनिTके केहै गए ज� 
वाहै केहैन	 चं	हैते� थे�। उन्है. इसे सेरल हृदयों केन्यों	 के� इसे भी	Iनिते
T�ख	 द�ते� है�ए म	ननिसेके केष्G है�ते	 थे	।

शु	�ते	 र�ते� है�ए पद्मनिसे�है के�  चंरण" म. निगर पड़� और लज्ज	, न�र	श्यों 
और किवार्ष	द से� भीर� योंहै शुब्द उसेके�  म�ख से� निनकेल� – आप के< 
शुरण है@I ज� उचिचंते सेमचिझए वाहै के<चिजए।

शु	�ते	 के	 हृदयों बुहै�ते हैल्के	 है� गयों	। अबु उसे� अपन� भीकिवाष्यों के�
किवार्षयों म. चिचं�ते	 केरन� के< आवाश्योंकेते	 न रहै/। उसे� के� छ दिदन" के�
निलए अपन	 ज�वान म	ग2 निनचिश्चंते म	ल@म है�न� लग	। वाहै इसे 
सेमयों उसे मन�ष्यों के�  सेदृशु थे� ज� अपन� झ�पड़�  म. आग लग ज	न�
से� इसेनिलए प्रेसेन्न है� किके के� छ द�र के�  निलए वाहै अ�Tके	र के�  भीयों 
से� म�क्त है� ज	एग	।



ग्यों	रहै बुज� यों� ते�न" प्रे	ण� आश्रीम म. पहै�Iचं गए। किवाट् ठेलद	से 
उतेर� किके ज	केर से�मन बु	ई के� खबुर द@I, पर वाहै	I ज	केर द�ख	 ते�
वाहै बु�ख	र म. बु�से�T पड़� थे�। आश्रीम के< केई चिस्त्रयों	I उसेके< 
से�श्री@र्ष	 म. लग� है�ई थे�। के�ई प�ख	 झलते� थे�, के�ई उसेके	 निसेर 
दबु	ते� थे�, के�ई प�र" के� मल रहै/ थे�। बु�चं-बु�चं म. केर	हैन� के< 
ध्वानिन से�न	ई द�ते� थे�।

किवाट् ठेलद	से न� घुबुर	 केर प@छ	 – डू	क्Gर के� बु�ल	यों	 थे	?

उत्तार निमल	 – है	I, वाहै द�खकेर अभी� गए है�।

केई चिस्त्रयों	I न� शु	�ते	 के� ग	ड़� से� उते	र	। शु	�ते	 से�मन के< 
चं	रप	ई के�  प	से खड़� है�केर बु�ल/ – ज�ज�।

से�मन न� आIख. न� ख�ल/। शु	�ते	 म@निते2वाते खड़� अपन� बुहैन के� 
केरुण और सेजल न�त्र" से� द�ख रहै/ थे�। योंहै/ म�र/ प्यों	र/ बुहैन 
है�, चिजसेके�  से	थे म$ ते�न-चं	र से	ल पहैल� ख�लते� थे�। वाहै ल�बु�-ल�बु�
के� शु केहै	I है�? वाहै के�� दन से	 दमकेते	 म�खचं�द्र केहै	I है�? वाहै चं�चंल, 

सेज�वा, म�सेकेर	ते� है�ई आIख. केहै	I गई? वाहै के�मल, चंपल ग	ते; वाहै
ईंग�र से	 भीर	 है�आ शुर/र, वाहै अरुण वाण2 केप�ल केहै	I ल�प्त है� 
गए? 

योंहै से�मन है� यों	 उसेके	 शुवा, अथेवा	 उसेके< निनज�वा म@निते2? उसे 
वाण2है/न म�ख पर किवारचिक्त, से�योंम तेथे	 आत्म त्यों	ग निनम2ल, 



शु	�नितेद	कियोंन� ज्यों�निते झलके रहै/ थे�। शु	�ते	 के	 हृदयों क्षाम	 और 
प्रे�म से� उमड़ उठे	। उसेन� अन्यों चिस्त्रयों" के� वाहै	I से� हैG ज	न� के	
से�के� ते किकेयों	 और तेबु वाहै र�ते� है�ई से�मन के�  गल� से� निलपG गई 
और बु�ल/ – ज�ज�, आIख. ख�ल�, ज� के� से	 है�? ते�म्है	र/ शु	�निते खड़�
है�?

से�मन न� आIख. ख�ल/ और उन्मत्ता" के< भी	Iनिते किवाचिस्मते न�त्र" से� 
शु	�ते	 के< ओंर द�खकेर बु�ल/ – के5न शु	�निते? ते@ हैG ज	, म�झ� मते 
छ@ , म$ प	किपन है@I, म$ अभी	निगन� है@I, म$ भ्रष्G	 है@I, ते@ द�वा� है�, ते@ से	ध्वा� है�,
म�झसे� अपन� के� स्पशु2 न है�न� द�। इसे हृदयों के� वा	सेन	ओं� न�, 
ल	लसे	ओं� न�, द�ष्के	मन	ओं� न� मनिलन केर दिदयों	 है�, ते@ अपन� 
उज्ज्वाल हृदयों के� इसेके�  प	से मते ल	, योंहै	I से� भी	ग ज	। वाहै म�र�
से	मन� नरके के	 अचिग्नके� ण्डू दहैके रहै	 है�, योंम के�  द@ते म�झ� उसे 
के� ण्डू म. झ"केन� के�  निलए घुसे�G� ज	ते� है�, ते@ योंहै	I से� भी	ग ज	। योंहै
केहैते�-केहैते� से�मन किफर म@चिच्छ2ते है� गई।

शु	�ते	 से	र/ र	ते से�मन के�  प	से बु�ठेd प�ख	 झलते� रहै/।
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शु	�ते	 के� आश्रीम म. आए एके म	से से� ऊँपर है� गयों	, ल�किकेन 
पद्मनिसे�है न� अभी� तेके अपन� घुर म. किकेसे� से� इसेके< चंचं	2 नहै/� 
के<। केभी� से�चंते�, भी�यों	 के� पत्र निलख@ I, केभी� से�चंते�, चंलकेर उनसे� 
केहै@I केभी� किवाट् ठेलद	से के� भी�जन� के	 किवाचं	र केरते�, ल�किकेन के� छ 
निनश्चंयों न केर सेकेते� थे�।

इTर उनके�  निमत्रगण वा�श्यों	ओं� के�  प्रेस्ते	वा के� बु�डू2 म. प�शु केरन� 
के< जल्द/ मचं	 रहै� थे�। उन्है. उसेके< सेफलते	 के< प@र/ आशु	 
थे	। म	ल@म नहै/�, किवाल�बु है�न� से� किफर के�ई बु	T	 उपचिस्थेते है� 
ज	ए। पद्मनिसे�है उसे� G	लते� आए थे�। योंहै	I तेके किके मई के	 
महै/न	 आ गयों	। किवाट् ठेलद	से और रम�शुदत्ता न� ऐसे	 ते�ग किकेयों	 
किके उन्है. किवावाशु है�केर बु�डू2 म. निनयोंम	न�से	र अपन� प्रेस्ते	वा के< 
से@चंन	 द�न� पड़�। दिदन और सेमयों निनदिद2ष्G है� गयों	।

ज्यों"-ज्यों" दिदन निनकेG आते	 थे	 पद्मनिसे�है के	 चिचंत्ता अशु	�ते है� ज	ते	 
थे	। उन्है. अन�भीवा है�ते	 थे	 किके के� वाल इसे प्रेस्ते	वा के�  स्वा�के% ते है�
ज	न� से� है/ उद्दी�श्यों प@र	 न है�ग	। इसे� के	यों2रूप म. ल	न� के�  निलए 
शुहैर के�  सेभी� बुड़�  आदनिमयों" के< सेहै	न�भी@निते और सेहैके	रिरते	 के< 
आवाश्योंकेते	 है�; इसेनिलए वाहै है	ज� है	चिशुम के� किकेसे� न किकेसे� तेरहै
अपन� पक्षा म. ल	न	 चं	हैते� थे�। है	ज� से	हैबु के	 शुहैर म. इतेन	 
दबु	वा थे	 किके वा�श्यों	एI भी� उनके�  आद�शु के�  निनरुe न ज	 सेकेते� 



थे��। अन्ते म. है	ज� से	हैबु भी� किपघुल गए। उन्है. पद्मनिसे�है के< 
न�केन�योंते� पर किवाश्वा	से है� गयों	।

आज बु�डू2 म. योंहै प्रेस्ते	वा प�शु है�ग	। म्यों�निननिसेपल बु�डू2 के�  अहै	ते� 
म. बुड़� भी�ड़भी	ड़ है�। वा�श्यों	ओं� न� अपन� दलबुल सेकिहैते बु�डू2 पर 
आक्रोमण किकेयों	 है�। द�ख., बु�डू2 के< क्यों	 गनिते है�ते� है�।

बु�डू2 के< के	यों2वा	है/ आर�भी है�ई। सेभी� म�म्बुर उपचिस्थेते है$। डू	क्Gर
श्यों	म	चंरण न� पहै	ड़ पर ज	न	 म�ल्तेवा� केर दिदयों	 है�। म��शु� 
अबु�लवाफ	 के� ते� आज र	ते भीर न��द है/ नहै/� आई। वाहै भी�तेर 
ज	ते� है�, केभी� बु	हैर आते� है$। आज उनके�  परिरश्रीम और उत्से	है 
के< से�म	 नहै/� है�।

पद्मनिसे�है न� अपन	 प्रेस्ते	वा उपचिस्थेते किकेयों	 और ते�ल� है�ए शुब्द" म. 
उसेके< प�चिष्G के<। योंहै ते�न भी	ग" म. किवाभीक्त थे	 – (1) वा�श्यों	ओं� 
के� शुहैर के�  म�ख्यों स्थे	न से� हैG	 केर बुस्ते� से� द@र रख	 ज	ए, (2) 

उन्है. शुहैर" के�  म�ख्यों से�र केरन� के�  स्थे	न" और प	केS� म. आन� के	
निनर्ष�T किकेयों	 ज	ए, (3) वा�श्यों	ओं� के	 न	चं केर	न� के�  निलए एके भी	र/ 
G�क्से लग	यों	 ज	ए और ऐसे� जलसे� किकेसे� है	लते म. ख�ल� स्थे	न" म.
न है"।

प्रे�फ� सेर रम�शुदत्ता म� उसेके	 सेमथे2न किकेयों	।



से�योंद शुफकेलअल/ (प�. निडूप्G/ केल�.) न� केहै	 – इसे तेजवा�ज से� 
म�झ� प@र	 इत्ताफ	के है�, ल�किकेन बुग�र म�न	निसेबु तेरम�म के�  म$ इसे� 
तेसेल/म नहै/� केर सेकेते	। म�र/ र	यों है� किके रिरज्यों�ल्यों@शुन के�  पहैल�
किहैस्से� म. योंहै अल्फ	ज बुढ़ा	 दिदए ज	एI – बुइस्तेसेन	यों उनके�  ज� 
न5 म	है के�  अ�दर यों	 ते� अपन	 निनके	है केर ल. यों	 के�ई है�नर 
से�ख ल., चिजसेसे� वा� ज	योंज तेर/के�  पर चिज�दग� बुसेर केर सेके. ।

के�I वार अनिनरुe निसे�है बु�ल� – म�झ� इसे तेरम�म से� प@र/ सेहै	न�भी@निते 
है�। हैम. वा�श्यों	ओं� के� पनितेते सेमझन� के	 के�ई अनिTके	र नहै/� है�, 
योंहै हैम	र/ परम T%ष्Gते	 है�। हैम र	ते-दिदन ज� रिरश्वाते. ल�ते� है�, से@द
ख	ते� है�, द/न" के	 रक्त चं@सेते� है�, असेहै	यों" के	 गल	 के	Gते� है�, 
केद	किप इसे यों�ग्यों नहै/� है� किके सेम	ज के�  किकेसे� अ�ग के� न�चं यों	 
ते �च्छ सेमझ.। सेबु से� न�चं हैम है$, सेबु से� प	प�, द�र	चं	र/, अन्यों	यों� 
हैम है�, ज� अपन� के� चिशुचिक्षाते, सेभ्यों, उद	र, सेच्चं	 सेमझते� है�। हैम	र�
चिशुचिक्षाते भी	इयों" है/ के< बुद5लते द	लम�डू� आबु	द है�, चं5के म. 
चंहैलपहैल है�, चंकेल" म. र5नके है�। योंहै म�न	बु	ज	र हैम ल�ग" न� 
है/ सेज	यों	 है�, यों� चिचंनिड़यों	I हैम ल�ग" न� है/ फ	Iसे� है�, यों� केठेप�तेनिलयों	I
हैमन� बुन	ई है�। चिजसे सेम	ज म. अत्यों	चं	र/ जम��द	र, रिरश्वाते� 
र	ज्यों-केम2चं	र/, अन्यों	यों� महै	जन, स्वा	थे� बु�T� आदर और सेम्म	न के�
प	त्र है", वाहै	I द	लम�डू� क्यों" न आबु	द है�? हैर	म के	 Tन 
हैर	मके	र/ के�  निसेवा	 और केहै	I ज	 सेकेते	 है�? चिजसे दिदन नजर	न	, 



रिरश्वाते और से@द दर से@द के	 अन्ते है�ग	, उसे� दिदन द	लम�डू� 
उजड़ ज	एग�, वा� चिचंनिड़यों	I उड़ ज	एIग� – पहैल� नहै/�। म�ख्यों प्रेस्ते	वा
इसे तेरम�म के�  निबुन	 नश्तेर के	 वाहै घु	वा है� चिजसे पर मरहैम 
नहै/�। म$ उसे� स्वा�के	र नहै/� केर सेकेते	।

प्रेभी	केरर	वा न� केहै	 – म�र/ सेमझ म. नहै/ आते	 किके इसे तेरम�म
के	 रिरज्यों�ल्यों@शुन से� क्यों	 से�बु�T है�? इसेके� आप अलग द@सेर� 
प्रेस्ते	वा के�  रूप म. प�शु केर सेकेते� है�। से�T	र के�  निलए आप ज� 
के� छ केर सेके.  वाहै सेवा2थे	 प्रेशु�सेन�यों है�, ल�किकेन योंहै के	म बुस्ते� से�
हैG	केर भी� उतेन	 है/ आसे	न है� चिजतेन	 शुहैर के�  भी�तेर, बुचिल्के 
योंहै	I से�किवाT	 अनिTके है� ज	एग�।

अबु�लवाफ	 न� केहै	 – म�झ� इसे तेरम�म से� प@र	 इत्ताफ	के है�।

अब्द�ललते�फ बु�ल� – निबुन	 तेरम�म के�  म$ रिरज्यों�ल्यों@शुन के� केभी�
केबु@ल नहै/� केर सेकेते	।

द/न	न	थे नितेवा	र/ न� भी� तेरम�म पर ज�र दिदयों	।

पद्मनिसे�है बु�ल� – इसे प्रेस्ते	वा से� हैम	र	 उद्दी�श्यों वा�श्यों	ओं� के� केष्G
द�न	 नहै/� वारनh उन्है. से�म	ग2 पर ल	न	 है�, इसेनिलए म�झ� इसे तेरम�म
के�  स्वा�के	र केरन� म. के�ई आपचित्ता नहै/� है�।

से�योंद ते�गअल/ न� फरम	यों	 – तेरम�म से� असेल तेजवा�ज के	 म�शु	
फ<ते है� ज	न� के	 ख5फ है�। आप ग�यों	 एके मके	न के	 सेदर 



दरवा	ज	 बुन्द केर के�  प�छ� के< तेरफ द@सेर	 दरवा	ज	 बुन	 रहै� है�।
योंहै ग�रम�मकिकेन है� किके वा� औरते. ज� अबु तेके ऐशु और 
बु�तेकेल्ल�फ< के< चिज�दग� बुसेर केरते� थे�, म�हैनते और मजद@र/ के< 
चिज�दग� बुसेर केरन� पर र	ज� है� ज	एI। वाहै इसे तेरम�म से� 
न	ज	योंज फ	योंद	 उठे	एIग�, के�ई अपन� बु	ल	ख	न� पर निसे�ग	र के< 
एके मशु�न रखकेर अपन	 बुचं	वा केर ल.ग�, के�ई म�ज� के< मशु�न
रख ल.ग�, के�ई प	न के< द�के	न ख�ल ल.ग�, के�ई अपन	 बु	ल	ख	न� 
पर से�बु और अन	र के�  ख�मचं� सेज	 द.ग�। नकेल/ निनके	है और 
फरज� शु	दिदयों" के	 बु	ज	र गरम है� ज	एग	 और इसे परद� के< 
आड़ म. पहैल� से� भी� ज्यों	द	 हैर	मके	र/ है�न� लग�ग�। इसे तेरम�म
के� म�ज@र केरन	 इनसे	न� खसेलते से� बु�इल्म� के	 इजहै	र केरन	 
है�।

हैके<म शु�हैरते ख	I न� केहै	 – म�झ� से�योंद ते�गअल/ के�  खयों	ल	ते 
बु�ज	 म	ल@म है�ते� है�। पहैल� इन खबु�से हैचिस्तेयों" के� शुहैरबुदर 
केर द�न	 चं	किहैए। इसेके�  बु	द अगर वाहै ज	योंज तेर/के�  पर चिज�दग�
बुसेर केरन	 चं	है� ते� के	फ< इतेम�न	न के�  बु	द उन्है. शुहैर म. 
आकेर आबु	द है�न� के< इज	जते द�न� चं	किहैए। शुहैर के	 दरवा	ज	 
बुन्द नहै/� है�, ज� चं	है� जहै	I आबु	द है� सेकेते	 है�। म�झ� के	निबुल 
योंके<न है� किके तेरम�म से� इसे तेजवा�ज के	 मकेसेद ग	योंबु है� 
ज	एग	।



शुर/फ हैसेन वाके<ल बु�ल� – इसेम. के�ई शुके नहै/� किके प�निडूते 
पद्मनिसे�है एके बुहै�ते है/ न�के और रहैम� बु�ज �ग2 है$, ल�किकेन इसे 
तेरम�म के� केबु@ल केरके�  उन्है"न� असेल मकेसेद पर निनग	है रखन�
के�  बुज	यों हैरदिदल अज�ज बुनन� के< के�चिशुशु के< है�। इसेसे� ते� 
योंहै/ बु�हैतेर थे	 किके योंहै तेजवा�ज प�शु है/ न के< ज	ते�। से�योंद 
शुर	फलअल/ से	हैबु न� अगर ज्यों	द	 ग5र से� के	म निलयों	 है�ते	 ते� 
वाहै केभी� योंहै तेरम�म प�शु न केरते�।

शु	किकेर बु�ग न� केहै	 – के� प्रे�म	इज म�लके< म�आनिमल	ते म. चं	है� 
किकेतेन	 है/ के	निबुल� ते	र/फ है�, ल�किकेन इखल	के< म	मल	ते म. वाहै 
सेर	सेर के	निबुल� एतेर	ज है�। इसेसे� इखल	के< बु�र	इयों" पर निसेफ2  
परद	 पड़ ज	ते	 है�।

सेभी	पनिते से�ठे बुलभीद्रद	से न� रिरज्यों�ल्यों@शुन के�  पहैल� भी	ग पर र	यों 
ल/। न5 सेम्मनितेयों	I अन�के@ ल थे�, आठे प्रेनितेके@ ल। प्रेस्ते	प स्वा�के% ते 
है� गयों	।

किफर तेरम�म पर र	यों ल/ गई। आठे आदम� उसेके�  अन�के@ ल थे�, 
आठे प्रेनितेके@ ल। तेरम�म भी� प	से है� गई। सेभी	पनिते न� उसेके�  
अन�के@ ल र	यों द/। डू	क्Gर श्यों	म	चंरण न� किकेसे� तेरफ र	यों नहै/� 
द/।

प्रे�फ� सेर रम�शुदत्ता और रुस्तेम भी	ई और प्रेभी	केरर	वा न� तेरम�म के�
स्वा�के% ते है� ज	न� म. अपन� है	र सेमझ� और पद्मनिसे�है के� इसे भी	वा 



से� द�ख	 म	न� उन्है"न� किवाश्वा	सेघु	ते किकेयों	 है�। के�I वार निसेहै� के�  किवार्षयों
म. चिस्थेर किकेयों	 किके योंहै के� वाल बु	ते@न�, शुक्का� और निसेe	�तेहै/न मन�ष्यों
है�।

अबु�लवाफ	 और उनके�  निमत्रगण ऐसे� प्रेसेन्न थे� म	न� उन्है/� के< ज�ते
है�ई है�। उनके	 यों" प�लकिकेते है�न	 प्रेभी	केरर	वा और उनके�  निमत्र" 
के�  हृदयों म. के	IG� के< तेरहै गड़ते	 थे	।

प्रेस्ते	वा के�  द@सेर� भी	ग पर सेम्मनिते ल/ गई। प्रेभी	केरर	वा और 
उनके�  निमत्र" न� इसे बु	र उसेके	 किवार�T किकेयों	। वाहै पद्मनिसे�है के� 
किवाश्वा	सेघु	ते के	 द�डू द�न	 चं	हैते� थे�। योंहै प्रेस्ते	वा अस्वा�के% ते है� 
गयों	। अबु�लवाफ	 और उनके�  निमत्र बुगल. बुज	न� लग�।

अबु प्रेस्ते	वा के�  ते�सेर� भी	ग के< बु	र/ आई। के�I वार अनिनरुeनिसे�है न�
उसेके	 सेमथे2न किकेयों	। हैके<म शु�हैरतेख	I, से�योंद शुफकेतेअल/, 
शुर/फ हैसेन और शु	किकेर बु�ग न� भी� उसेके	 अन�म�दन किकेयों	। 
ल�किकेन प्रेभी	केरर	वा और उनके�  निमत्र" न� उसेके	 किवार�T किकेयों	। 
तेरम�म के�  प	से है�न� के�  बु	द उन्है. इसे से�बु�T म. अन्यों सेभी� 
उद्या�ग निनष्फल म	ल@म है�ते� थे�। वाहै उन ल�ग" म. थे� ज� यों	 ते� 
सेबु ल.ग� यों	 के� छ न ल.ग�। प्रेस्ते	वा अस्वा�के% ते है� गयों	।

के� छ र	ते गए सेभी	 सेम	प्त है�ई। चिजन्है. है	र के< शु�के	 थे� वा� हैIसेते�
है�ए निनकेल�, चिजन्है. ज�ते के	 निनश्चंयों थे	 उनके�  चं�हैर" पर उद	से� 
छ	ई है�ई थे�।



चंलते� सेमयों के�I वार से	हैबु न� निमस्Gर रुस्तेम भी	ई से� केहै	 – योंहै 
आप ल�ग" न� क्यों	 केर दिदयों	।

रुस्तेम भी	ई न� व्यों�ग्यों भी	वा से� उत्तार दिदयों	 – ज� आपन� किकेयों	 
वाहै/ हैमन� किकेयों	। आपन� घुड़�  म. छ�द केर दिदयों	, हैमन� उसे� पGके
दिदयों	। परिरण	म द�न" के	 एके है/ है�।

सेबु ल�ग चंल� गए। अIT�र	 गहैर	 है� गयों	। चं5के<द	र और म	ल/
भी� फ	Gके बुन्द केर के�  चंल� दिदए, ल�किकेन पद्मनिसे�है वाहै/ घु	से पर 
निनरुत्से	है और चिचं�ते	 के< म@निते2 बुन� है�ए बु�ठे�  थे�।
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पद्मनिसे�है के< आत्म	 किकेसे� भी	Iनिते इसे तेरम�म के�  स्वा�के	र केरन� से�
अपन� भी@ल स्वा�के	र न केरते� थे�। उन्है. केद	किप योंहै आशु	 न थे�
किके उसेके�  निमत्रगण एके ग5ण बु	ते पर उनके	 इतेन	 किवार�T 
केर.ग�। उन्है. प्रेस्ते	वा के�  अ�शु के�  स्वा�के	र	 है� ज	न� के	 ख�द न थे	
किके इसेके	 द�र्ष उनके�  निसेर मढ़ा	 ज	ते	 थे	, है	ल	Iकिके उन्है. योंहै 
से�प@ण2ते9 अपन� सेहैकेनिम2यों" के< असेकिहैष्ण�ते	 और अद@रदचिशु2ते	 प्रेते�ते 
है�ते� थे�।



इसे तेरम�म के� वाहै ग5ण है/ सेमझते� थे� इसेके�  द�रुपयों�ग के< ज� 
शु�के	एI के< गई थे��, उन पर पद्मनिसे�है के� किवाश्वा	से न थे	। वाहै 
किवाश्वा	से इसे प्रेस्ते	वा के< से	र/ चिजम्म�द	र/ उन्है/� के�  निसेर डू	ल द�ते	
थे	। उन्है. अबु योंहै निनश्चंयों है�ते	 ज	ते	 थे	 किके वाते2म	न से	म	चिजके
दशु	 के�  है�ते� है�ए इसे प्रेस्ते	वा से� ज� आशु	एI के< गई थे� उनके�  
प@र� है�न� के< से�भी	वान	 नहै/� है�। वाहै केभी�-केभी� पछते	ते� किके म$न� 
व्योंथे2 है/ योंहै झगड़	 अपन� निसेर निलयों	।

उन्है. आश्चंयों2 है�ते	 थे	 किके म$ के� से� इसे के	IG�द	र झ	ड़� म. उलझ	
और योंदिद इसे भी	वा� सेफलते	 के	 भी	र इसे तेरम�म के�  निसेर ज	 
पड़ते	 ते� वाहै एके बुड़� भी	र/ चिजम्म�द	र/ से� म�क्त है� ज	ते�, पर योंहै
उन्है. द�र	शु	 म	त्र प्रेते�ते है�ते� थे�। अबु से	र/ बुदन	म� उन्है/� पर 
आएग�, किवार�T� दल उनके< हैIसे� उड़	एग	, उनके< उद्दी�डूते	 पर 
किGप्पचिणयों	I केर�ग	 और योंहै से	र/ निन�द	 उन्है. अके� ल� सेहैन� पड़� ग�।
के�ई उनके	 निमत्र नहै/�, के�ई उन्है. तेसेल्ल/ द�न� वा	ल	 नहै/�।

किवाट् ठेलद	से से� आशु	 थे	 किके वाहै उनके�  से	थे न्यों	यों केर.ग�, उनके�  
रूठे�  है�ए निमत्र" के� म	न ल	एIग� ल�किकेन किवाट् ठेलद	से न� उलG� उन्है/�
के� अपर	T� ठेहैर	यों	। वाहै बु�ल� – आपन� इसे तेरम�म के� 
स्वा�के	र केरके�  से	र	 ग�ड़ ग�बुर केर दिदयों	, बुरसे" के< म�हैनते पर 
प	न� फ� र दिदयों	।



के� वाल के�I वारनिसे�है वाहै मन�ष्यों थे� ज� पद्मनिसे�है के�  व्योंनिथेते हृदयों के� 
ढे	ढ़ासे द�ते� थे� और उनसे� सेहै	न�भी@निते रखते� थे�।

प@र� महै/न� भीर पद्मनिसे�है केचंहैर/ न ज	 सेके� । बुसे अके� ल� बु�ठे�  है�ए
इसे� घुGन	 के< आल�चंन	 किकेयों	 केरते� । उनके�  किवाचं	र" म. एके 
किवाचिचंत्र निनष्पक्षाते	 आ गई थे�। निमत्र" के�  वा�मनस्यों से� उन्है. ज� 
द�9ख है�ते	 थे	, उसे पर ध्यों	न द�केर वाहै से�चंते� थे� किके जबु ऐसे� 
से�चिशुचिक्षाते, किवाचं	रशु�ल प�रुर्ष एके जर	 से� बु	ते अपन� निनचिश्चंते 
निसेe	�ते" के�  प्रेनितेके@ ल व्योंवाहै	र केरते� है� ते� इसे द�शु के	 केल्यों	ण 
है�न� के< के�ई आशु	 नहै/�, म	न	 किके म$न� तेरम�म के� स्वा�के	र 
केरन� के< भी@ल के<, ल�किकेन म�र/ भी@ल न� उन्है. क्यों" म	ग2 से� 
किवाचंनिलते केर दिदयों	?

पद्मनिसे�है के� इसे म	ननिसेके केष्G के< अवास्थे	 म. पहैल/ बु	र 
अन�भीवा है�आ किके एके अबुल	 स्त्र� चिचंत्ता के� से	वाT	न केरन� केरन� 
के< किकेतेन� शुचिक्त रखते� है�। अगर से�से	र म. के�ई प्रे	ण� थे	 ज� 
से�प@ण2ते9 उनके< अवास्थे	 के� सेमझते	 थे	 वाहै से�भीद्र	 थे�। वाहै उसे
तेरम�म के� उसेसे� केहै/ अनिTके आवाश्योंके सेमझते� थे�, चिजतेन	 वाहै
स्वायों� सेमझते� थे�। वाहै उनके�  सेहैके	रिरयों" के< उनसे� केहै/� अनिTके 
ते�व्र सेम	ल�चंन	 केरन	 ज	नते� थे�। उसेके< बु	ते" से� पद्मनिसे�है के� 
बुड़� शु	�निते है�ते� थे�। योंद्याकिप वाहै सेमझते� थे� किके से�भीद्र	 म. ऐसे� 
गहैन किवार्षयों के� सेमझन� और ते5लन� के< से	मर्थ्ययों2 नहै/� और योंहै ज�



के� छ केहैते� है� वाहै के� वाल म�र/ है/ बु	ते" के< प्रेनितेध्वानिन है� तेथे	किप 
इसे ज्ञा	न से� उनके�  आनन्द म. के�ई किवाघ्न न पड़ते	 थे	।

ल�किकेन महै/न	 प@र	 भी� न है� प	यों	 थे	 किके प्रेभी	केरर	वा न� अपन� 
पत्र म. इसे प्रेस्ते	वा के�  से�बु�T म. एके ल�खम	ल	 निनके	लन� आर�भी 
केर द/। उसेम. पद्मनिसे�है पर ऐसे�-ऐसे� म	निम2के चं"G� केरन� लग� किके
उन्है. पढ़ा केर वाहै नितेलनिमल	 ज	ते� थे�। एके ल�ख म. उन्है"न� 
पद्मनिसे�है के�  प@वा2 चंरिरत्र और इसे तेरम�म म. घुनिनष्ठे से�बु�T 
दिदख	यों	। एके द@सेर� ल�ख म. उनके�  आचंरण पर आक्षा�प केरते� है�ए
निलख	, वाहै वाते2म	न के	ल के�  द�शु से�वाके है$ ज� द�शु के� भी@ल ज	एI, 
पर अपन� के� केभी� नहै/� भी@लते�, ज� द�शु से�वा	 के< आड़ म. अपन	 
स्वा	थे2 से	Tन केरते� है�। ज	निते के�  नवायों�वाके के� एI म. निगरते� है� ते� 
निगर. , के	शु� के�  है	ज� के< के% प	 बुन� रहैन� चं	किहैए।

पद्मनिसे�है के� इन अन�द	रते	 और निमर्थ्ययों	 द्वा�र्ष पर चिजतेन	 क्रो�T आते	
थे	 उतेन	 है/ आश्चंयों2 है�ते	 थे	। असेज्जनते	 इसे से�म	 तेके ज	 
सेकेते� है�, योंहै अन�भीवा उन्है. आज है/ है�आ। योंहै सेभ्योंते	 और 
शु	ल/नते	 के�  ठे� के� द	र बुनते� है$, ल�किकेन उनके< आत्म	 ऐसे� मनिलन 
है� और किकेसे� म. इतेन	 से	हैसे नहै/� किके इसे के	 प्रेनितेवा	द केर�।

से�ध्यों	 के	 सेमयों थे	। योंहै ल�ख चं	रप	ई पर पड़	 है�आ थे	। 
पद्मनिसे�है से	मन� म�ज पर बु�ठे�  है�ए इसे ल�ख के	 उत्तार निलखन� के< 



चं�ष्G	 केर रहै� थे�, पर के� छ निलखते� न बुनते	 थे	 किके से�भीद्र	 न� 
आकेर केहै	 – गरम� म. योंहै	I क्यों" बु�ठे�  है�? चंल� बु	हैर बु�ठे�।

पद्मनिसे�है – प्रेभी	केरर	वा न� म�झ� आज ख@बु ग	निलयों	I द/ है$ उन्है/� के	
जवा	बु निलख रहै	 है@I।

से�भीद्र	 – योंहै ते�म्है	र� प�छ� इसे तेरहै क्यों" पड़	 है�आ है$।

योंहै केहैकेर से�भीद्र	 वाहै ल�ख पढ़ान� लग� और प	Iचं निमनG म. उसेन�
उसे� आद्या�प	�ते पढ़ा डू	ल	।

पद्मनिसे�है – के� से	 ल�ख है�?

से�भीद्र	 – योंहै ल�ख थे�ड़�  है/ है�, योंहै ते� ख�ल/ है�ई ग	निलयों	I है�। म$ 
सेमझते� थे� किके ग	निलयों" के< लड़	ई चिस्त्रयों" म. है/ है�ते� है�, ल�किकेन 
द�खते� है@I ते� प�रुर्ष हैम ल�ग" से� भी� बुढ़ा�  है�ए है�। यों� किवाद्वा	न भी� 
है"ग�।

पद्मनिसे�है – है	I किवाद्वा	न क्यों" नहै/� है�, द�निनयों	 भीर के< किकेते	बु. चं	G� 
बु�ठे�  है�।

से�भीद्र	 – और उसे पर योंहै है	ल।

पद्मनिसे�है – म$ उनके	 उत्तार निलख रहै	 है@I, ऐसे� खबुर ल@Iग	 किके वाहै
भी� यों	द केर. किके किकेसे� से� प	ल	 पड़	 थे	।

से�भीद्र	 – मगर ग	निलयों" के	 क्यों	 उत्तार है�ग	।

पद्मनिसे�है – ग	निलयों	I।



से�भीद्र	 – नहै/�, ग	निलयों" के	 उत्तार म5न है�। ग	निलयों" के	 उत्तार 
ग	ल/ ते� म@ख2 भी� द�ते� है�, किफर उनम. और ते�म म. अ�तेर है/ क्यों	 
है�।

पद्मनिसे�है न� से�भीद्र	 के� श्रीe	प@ण2 न�त्र" से� द�ख	। उसेके< बु	ते उनके�
मन म. बु�ठे गई। केभी�-केभी� हैम. उन ल�ग" से� चिशुक्षा	 निमलते� है�, 
चिजन्है. हैम अनिभीम	नवाशु अज्ञा	न� सेमझते� है�।

पद्मनिसे�है – ते� म5न T	रण केर ल@I।

से�भीद्र	 – म�र/ ते� योंहै/ सेल	है है�। उसे� ज� ज� म. आए बुकेन� 
द�। केभी� न केभी� वाहै अवाश्यों लचिज्जते है�ग	। वाहै वाहै/ इन 
ग	निलयों	I के	 द�डू है�ग	।

पद्मनिसे�है – वाहै लचिज्जते केभी� न है�ग	, यों� ल�ग लचिज्जते है�न	 
ज	नते� है/ नहै/�। अभी� म$ उसेके�  प	से ज	ऊँI  ते� म�र	 बुड़	 आदर 
केर�ग	, हैIसे-हैIसे केर बु�ल�ग	, ल�किकेन से�ध्यों	 है�ते� है/ किफर उसे पर 
ग	निलयों" के	 नशु	 चंढ़ा ज	एग	।

से�भीद्र	 – ते� उसेके	 उद्याम क्यों	 द@सेर" पर आक्षा�प केरन	 है�।

पद्मनिसे�है – नहै/� उद्याम ते� योंहै नहै/� है�, ल�किकेन से�प	दके ल�ग अपन�
ग्री	हैके बुढ़ा	न� के�  निलए इसे प्रेके	र के�ई न के�ई फ� लझड़� छ�ड़ते� 
रहैते� है$। ऐसे� आक्षा�पप@ण2 ल�ख" से� पत्र" के< निबुक्रो< बुढ़ा ज	ते� है�, 
जनते	 के� ऐसे� झगड़� म. आनन्द प्रे	प्त है�ते	 है� और से�प	दके ल�ग



अपन� महैत्वा के� भी@ल केर जनते	 के�  इसे किवावा	द प्रे�म के�  ल	भी 
उठे	न� लगते� है�। ग�रुपद के� छ�ड़केर जनते	 के�  केलहै प्रे�म के	 
आवा	हैन केरन� लगते� है�। के�ई-के�ई से�प	दके ते� योंहै	I तेके केहैते�
है� किके अपन� ग्री	हैके के� प्रेसेन्न रखन	 हैम	र	 केते2व्यों है�। हैम 
उनके	 ख	ते� है$ ते� उन्है/� के	 ग	एIग�।

से�भीद्र	 – तेबु ते� यों� ल�ग के� वाल प�से� के�  ग�ल	म है�। इन पर 
क्रो�T केरन� के< जगहै दयों	 केरन� चं	किहैए।

पद्मनिसे�है म�ज से� उठे आए। उत्तार निलखन� के	 किवाचं	र छ�ड़ दिदयों	।
वाहै से�भीद्र	 के� ऐसे� किवाचं	रशु�ल केभी� न सेमझते� थे�। उन्है. अन�भीवा
है�आ किके योंद्याकिप म$न� बुहै�ते किवाद्या	 पढ़ा/ है�, पर इसेके�  हृदयों के< 
उद	रते	 के� म$ नहै/� पहै�Iचंते	। योंहै अचिशुचिक्षाते है� केर भी� म�झ से� 
उच्चं किवाचं	र रखते� है�। उन्है. आज ज्ञा	ते है�आ किके स्त्र� से�ते	नहै/न 
है�केर भी� प�रुर्ष के�  निलए शु	�निते, आनन्द के	 एके अकिवारल स्रों�ते है�।
से�भीद्र	 के�  प्रेनिते उनके�  हृदयों म. एके नयों	 प्रे�म ज	ग%ते है� गयों	। 
एके लहैर उठेd चिजसेन� बुरसे" से� जम� है�ए म	निलन्यों के� के	G केर 
बुहै	 दिदयों	। उन्है"न� किवामल, किवाशु�e भी	वा से� द�ख	। से�भीद्र	 इसेके	 
आशुयों सेमझ गई और उसेके	 हृदयों आनन्द से� किवाह्वाल गद्गद है� 
गयों	।
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सेदन जबु से�मन के� द�खकेर ल5G	 ते� उसेके< दशु	 उसे दरिरद्र 
मन�ष्यों के< से� थे�, चिजसेके	 वार्षS� के	 Tन चं�र" न� हैर निलयों	 है�।

वाहै से�चंते	 थे	, से�मन म�झ से� बु�ल/ क्यों" नहै/�। उसेन� म�र/ ओंर 
ते	के	 क्यों" नहै/�? क्यों	 वाहै म�झ� इतेन	 न�चं सेमझते� है�? नहै/�, वाहै 
अपन� प@वा2 चंरिरत्र पर लचिज्जते है� और म�झ� भी@ल ज	न	 चं	हैते� है�। 
से�भीवा है� उसे� म�र� किवावा	है के	 सेम	चं	र निमल गयों	 है� और म�झ�, 
अन्यों	यों�, निनद2यों सेमझ रहै/ है�। उसे� एके बु	र से�मन से� निमलन� के	
प्रेबुल उत्के� ठे	 है�ई। द@सेर� दिदन किवाTवा	श्रीम के�  घु	G के< ओंर चंल	,
ल�किकेन आT� र	स्ते� से� ल5G आयों	। उसे� शु�के	 है�ई किके केहै/� शु	�ते	
के< बु	ते चंल पड़�, ते� म$ क्यों	 जवा	बु द@Iग	। इसेके�  से	थे है/ स्वा	म�
गज	Tर प्रेसे	द के	 उपद�शु भी� यों	द आ गयों	।

सेदन अबु केभी�-केभी� शु	�ते	 के�  प्रेनिते अपन� केते2व्यों पर किवाचं	र 
किकेयों	 केरते	। महै/न" तेके से	म	चिजके अवास्थे	 पर व्यों	ख्यों	न" के�  
से�नन� के	 उसे पर के� छ प्रेभी	वा न पड़ते	 – योंहै असे�भीवा थे	। वाहै
मन म. स्वा�के	र केरन� लग	 थे	 किके हैम ल�ग" न� शु	�ते	 के�  से	थे 
अन्यों	यों किकेयों	 है�, मगर अभी� तेके उसे केते2व्यों	त्मके शुचिक्त के	 
उदयों न है�आ थे	 ज� अपम	न केरते� है� और आत्म	 के< आज्ञा	 के�
से	मन� किकेसे� के< परवा	है नहै/� केरते�।



वाहै इन दिदन" बुहै�ते अध्योंयोंनशु�ल है� गयों	 थे	। वाहै द	लम�डू� और
चं5के के< से�र से� वा�चिचंते है�केर अबु उसेके< सेज�वाते	 इसे नए म	ग2
पर चंल पड़�। आयों2सेम	ज के�  उत्सेवा म. उसेन� व्यों	ख्यों	न से�न� थे� 
चिजसेम. चंरिरत्र गठेन म. महैत्त्वा के	 वाण2न किकेयों	 गयों	 थे	। उनके�  
से�नन� से� उसेके	 भ्रम द@र है� गयों	 थे	 किके म�झ� ज� के� छ है�न	 थे	, 
है� चं �के	। वाहै	I उसे� बुते	यों	 गयों	 थे	 किके किवाद्वा	न है�न� से� है/ मन�ष्यों
आचित्मके ग5रवा नहै/� प्रे	प्त केर सेकेते	। इसेके�  निलए सेच्चंरिरत्र है�न	
परम	वाश्योंके है�। चंरिरत्र के�  से	मन� किवाद्या	 के	 म@ल्यों बुहै�ते केम है�।
वाहै उसे� दिदन से� चंरिरत्र गठेन और मन�बुल से�बु�T� प�स्तेके.  पढ़ान� 
लग	 थे	 किके म$ किवाद्या	है/न है�केर भी� से�से	र क्षा�त्र म. के� छ के	म केर
सेकेते	 है@I। उन म�त्र" म. इ� दिद्रयों" के� र�केन� तेथे	 मन के� चिस्थेर 
केरन� के�  ज� से	Tन बुते	ए गए थे�, उन्है. वाहै केभी� भी@लते	 न थे	।

वाहै म्यों�निननिसेपल बु�डू2 के�  उसे जलसे� म. म5ज@द थे	, जबु वा�श्यों	 
से�बु�T� प्रेस्ते	वा उपचिस्थेते थे�, उसे तेरम�म के�  स्वा�के% ते है�न� से� वाहै 
बुहै�ते उद	से�न है� गयों	 थे	 और अपन� चं	चं	 के< भी@ल के� स्वा�के	र
केरते	 थे	, ल�किकेन जबु प्रेभी	केरर	वा न� पद्मनिसे�है पर आक्षा�प केरन	 
शु�रू किकेयों	 ते� वाहै अपन� चं	चं	 के�  पक्षा के	 सेमथे2न केरन� के�  निलए
उत्से�के है�न� लग	।

उसेन� द�-ते�न ल�ख निलख� और प्रेभी	केरर	वा के�  प	से डू	के द्वा	र	 
भी�ज�। केई दिदन" तेके उन के�  प्रेके	चिशुते है�न� के	 आशु	 केरते	 



रहै	। उसे� निनश्चंयों थे	 किके उन ल�ख" के�  छपते� है/ हैलचंल मचं 
ज	एग�, से�से	र म. के�ई बुड़	 परिरवाते2न है� ज	एग	। ज्यों"है/ डू	किकेयों	 
पत्र ल	ते	 वाहै उसे� ख�लकेर अपन� ल�ख" के� ख�जन� लगते	, ल�किकेन
उनके< जगहै के� वाल द्वा�र्ष और द्र�है से� भीर� है�ए ल�ख दिदख	ई द�ते�। 
उन्है. पढ़ाकेर उसेके�  हृदयों म. एके ज्वा	ल	 से� उठेन� लगते� थे�। 
अ�नितेम ल�ख के� पढ़ाकेर उसेके	 T�यों2 है	थे से� ज	ते	 रहै	।

उसेन� निनश्चंयों किकेयों	 किके अबु चं	है� ज� के� छ है�, से�प	दके महै	शुयों 
के< खबुर ल�न� चं	किहैए। अगर वाहै सेज्जन है�ते	 ते� म�र� ल�ख" के�
छ	पते	, उसेके< भी	र्ष	 अशु�e सेहै/, पर वा� तेके2 है/न ते� न थे�। उन्है. 
निछप	 रखन� से� से	निबुते है� गयों	 किके वाहै सेत्योंअसेत्यों के	 निनण2यों नहै/�
केरन	 चं	हैते	, के� वाल जनते	 के� प्रेसेन्न केरन� के�  निलए निनत्यों 
ग	निलयों	I बुकेते	 ज	ते	 है�। उसेन� अपन� किवाचं	र" के� किकेसे� पर 
प्रेकेG नहै/� किकेयों	।

से�ध्यों	 सेमयों एके म�G	-से	 से�G	 निलए है�ए ‘जगते  के	यों	2लयों म. ’
पहै�Iचं	। के	यों	2लयों बुन्द है� चं �के	 थे	 पर प्रेभी	केरर	वा अपन� 
से�प	दके<यों के� G/र म. बु�ठे�  के� छ निलख रहै� थे�। सेदन बु�Tड़के भी�तेर
ज	केर उनके�  से	मन� खड़	 है� गयों	। प्रेभी	केरर	वा न� चंyकेकेर निसेर 
उठे	यों	 ते� एके ल�बु�-चं5ड़�  यों�वाके के� डू�डू	 निलए है�ए उद्दी�डू भी	वा से� 
खड़	 द�ख	। रुष्G है�केर बु�ल� – आप के5न है$?



सेदन – म�र	 मके	न योंहै/� है�, म$ आपसे� के� वाल योंहै प@छन	 चं	हैते	 
है@I किके आप इतेन� दिदन" से� प�निडूते पद्मनिसे�है के� ग	निलयों	I क्यों" द� रहै� 
है�।

प्रेभी	केर – अच्छ	, आपन� है/ द� ते�न ल�ख म�र� प	से भी�ज� थे�?

सेदन – ज� है	I, म$न� है/ भी�ज� थे�।

प्रेभी	केर – उनके�  निलए म$ आपके� Tन्योंवा	द द�ते	 है@I। आइए, बु�ठे 
ज	इए, म$ ते� आप से� स्वायों� निमलन	 चं	हैते	 थे	; पर आपके	 पते	 न 
म	ल@म थे	। आप के�  ल�ख बुहै�ते उत्ताम और सेप्रेम	ण है� और म$ 
उन्है. केभी� निनके	ल द�ते	, पर ग�मन	म ल�ख" के	 छ	पन	 निनयोंम 
किवारूe है�, इसेसे� मजबु@र थे	। शु�भी न	म?

सेदन न� अपन	 न	म बुतेल	यों	। उसेके	 क्रो�T के� छ शु	�ते है� चंल	 
थे	।

प्रेभी	केर – आप ते� शुम	2ज� के�  परम भीक्त म	ल@म है�ते� है�।

सेदन – म$ उनके	 भीते�ज	 है@I।

प्रेभी	केर – ओंहै, तेबु ते� आप अपन� है/ है�। केकिहैए, शुम	2ज� अच्छ�
ते� है$? वा� ते� दिदख	ई नहै/� दिदए।

सेदन – अभी� तेके ते� अच्छ� है$, पर आपके�  ल�ख" के	 योंहै/ है	ल 
रहै	 ते� ईश्वार है/ ज	न. उनके< क्यों	 गनिते है�ग�। आप उनके�  निमत्र
है�केर इतेन	 द्वा�र्ष के� से� केरन� लग�?



प्रेभी	केर – द्वा�र्ष? र	म-र	म! आप क्यों	 केहैते� है$ म�झ� उनसे� ल�शुम	त्र
भी� द्वा�र्ष नहै/� है�। आप हैम से�प	दके" के�  केते2व्यों के� नहै/� ज	नते�। 
हैम पचिब्लके के�  से	मन� अपन	 हृदयों ख�लकेर रखन	 अपन	 Tम2 
सेमझते� है�। अपन� मन�भी	वा" के� ग�प्त रखन	 हैम	र� न�निते शु	स्त्र म.
प	प है�। हैम न किकेसे� के�  निमत्र है� न किकेसे� के�  शुत्र�। हैम अपन� 
जन्म के�  निमत्र" के� एके क्षाण म. त्यों	ग द�ते� है� और जन्म के�  
शुत्र�ओं� से� एके क्षाण म. गल� निमल ज	ते� है$। हैम से	वा2जनिनके किवार्षयों
म. किकेसे� के� क्षाम	 नहै/� केरते� है$, इसेनिलए किके हैम	र� क्षाम	 केरन� से�
उनके	 प्रेभी	वा और भी� है	निनके	रके है� ज	ते	 है�। पद्मनिसे�है म�र� परम
निमत्र है�, और उनके	 हृदयों से� आदर केरते	 है@I। म�झ� उन पर 
आक्षा�प केरते� है�ए है	दिद2के वा�दन	 है�ते� है�। परसे" तेके म�र	 उनसे� 
के� वाल निसेe	�ते के	 किवार�T थे	, ल�किकेन परसे" है/ म�झ� प्रेम	ण निमल� है�,
चिजनसे� किवादिदते है�ते	 है� किके उसे तेरम�म के�  स्वा�के	र केरन� म. 
उनके	 के� छ और है/ उद्दी�श्यों थे	। आप से� केहैन� म. के�ई है	निन 
नहै/� है� किके उन्है"न� केई महै/न� है�ए से�मन बु	ई न	म के< वा�श्यों	 के�
ग�प्त र/निते से� किवाTवा	 आश्रीम म. प्रेकिवाष्G केर	 दिदयों	 और लगभीग 
एके म	से से� उसेके< छ�G/ बुकिहैन के� भी� आश्रीम म. ठेहैर	 रख	 
है�। म$ अबु भी� चं	हैते	 है@I किके म�झ� गलते खबुर निमल/ है�, ल�किकेन 
म$ शु�घ्र है/ किकेसे� और न�योंते से� नहै/� ते� उसेके	 प्रेनितेवा	द केर	न� 
के�  निलए इसे खबुर के� प्रेके	चिशुते केर द@Iग	।



सेदन – योंहै खबुर आपके� केहै	I निमल/?

प्रेभी	केर – इसे� म$ बुते	 नहै/� सेकेते	, ल�किकेन आप शुम	2ज� से� केहै 
द/चिजएग	 किके योंदिद उन पर योंहै निमर्थ्ययों	 द�र्ष	र�पण है� ते� म�झ� 
से@चिचंते केर द.। म�झ� योंहै म	ल@म है�आ है� किके इसे प्रेस्ते	वा के�  बु�डू2 
म. आन� से� पहैल� शुम	2ज� है	चिशुम के�  योंहै	I निनत्यों ज	ते� थे�। ऐसे� 
अवास्थे	 म. आप स्वायों� द�ख सेकेते� है� किके म$ उनके< न�योंते के� 
केहै	I तेके निनस्प%है सेमझ सेकेते	 थे	?

सेदन के	 क्रो�T शु	�ते है� गयों	। प्रेभी	केरर	वा के< बु	ते" न� उसे� 
वाशु�भी@ते केर निलयों	, वाहै मन म. उनके	 आदर केरन� लग	 और 
के� छ इTर-उTर के< बु	ते. केरके�  घुर ल5G आयों	। उसे� अबु सेबुसे�
बुड़� चिचं�ते	 योंहै थे� किके क्यों	 शु	�ते	 सेचंम�चं आश्रीम म. ल	ई गई है�?

र	नित्र के� भी�जन केरते� सेमयों उसेन� बुहै�ते चं	है	 किके शुम	2ज� से� इसे
किवार्षयों म. के� छ बु	तेचं�ते केर� , पर से	हैसे न है�आ। से�मन के� ते� 
किवाTवा	 आश्रीम म. ज	ते� उसेन� द�ख	 है/ थे	, ल�किकेन अबु उसे� केई 
बु	ते" के	 स्मरण केरके� , चिजसेके	 ते	त्पयों2 अबु तेके उसेके< सेमझ म.
न आयों	 थे	, शु	�ते	 के�  ल	ए ज	न� के	 से�द�है भी� है�न� लग	।

वाहै र	ते भीर किवाकेल रहै	। शु	�ते	 आश्रीम म. क्यों" आई है�? चं	चं	 न�
उसे� क्यों" योंहै	I बु�ल	यों	 है�। क्यों	 उम	न	थे न� अपन� घुर म. नहै/� 
रखन	 चं	है	? इसे� प्रेके	र के�  प्रेश्न उसेके�  मन म. उठेते� रहै�। 
प्रे	ते9के	ल वाहै किवाTवा	 आश्रीम वा	ल� घु	G के< ओंर चंल	 किके अगर 



से�मन से� भी.G है� ज	ए ते� उसेसे� से	र/ बु	ते. प@छ@ I। उसे� वाहै	I बु�ठे�  
थे�ड़� है/ द�र है�ई थे� किके से�मन आते� दिदख	ई द/। उसेके�  प�छ� 
एके और से��दर/ चंल/ आते� थे�। उसेके	 म�खचं�द्र घु@ IघुG से� निछप	 
है�आ थे	।

सेदन के� द�खते� है/ से�मन दिठेठेके गई। वाहै इTर केई दिदन" से� 
सेदन से� निमलन	 चं	हैते� थे�। योंद्याकिप पहैल� मन म. निनश्चंयों केर 
निलयों	 थे	 किके सेदन से� केभी� न बु�ल@Iग�, पर शु	�ते	 के�  उe	र के	 
उसे� इसेके�  निसेवा	 के�ई अन्यों उप	यों न से@झते	 थे	। उसेन� लज	ते� 
है�ए सेदन से� केहै	 – सेदननिसे�है, आज बुड़�  भी	ग्यों से� ते �म्है	र� दशु2न 
है�ए। ते�मन� ते� इTर आन	 है/ छ�ड़ दिदयों	। के� शुल से� ते� है�?

सेदन झ.पते	 है�आ बु�ल	 – है	I, सेबु के� शुल है�।

से�मन – द�बुल� बुहै�ते म	ल@म है�ते� है�, बु�म	र थे� क्यों	?

सेदन – नहै/�, बुहै�ते अच्छd तेरहै है@I। म�झ� म5ते केहै	I?

हैम बुहै�T	 अपन� झ.प निमG	न� और द@सेर" के< सेहै	न�भी@निते प्रे	प्त 
केरन� के�  निलए के% नित्रम भी	वा" के< आड़ निलयों	 केरते� है$।

से�मन – चं �प रहै�, के� से	 अशुके� न म�Iहै से� निनके	लते� है�। म$ मरन� 
के< मन	ते� ते� एके बु	ते थे�, चिजसेके�  के	रण योंहै सेबु है� रहै	 है�। 
इसे र	मल/ल	 के< के� के� यों� म$ है/ है@I। आप भी� डू@बु� और द@सेर" 
के� भी� अपन� से	थे ल� डू@बु�। खड़�  केबु तेके रहै�ग�, बु�ठे ज	ओं। 



म�झ� आज ते�मसे� बुहै�ते से� बु	ते. केरन� है�। म�झ� क्षाम	 केरन	, अबु 
ते�म्है. भी�यों	 केहै@Iग�। अबु म�र	 ते �मसे� भी	ई बुहैन के	 न	ते	 है�। म$ 
ते �म्है	र/ बुड़� से	ल/ है@I। अगर के�ई केड़� बु	ते म�Iहै से� निनकेल ज	ए
ते� बु�र	 मते म	नन	। म�र	 है	ल ते� ते �म्है. म	ल@म है/ है�ग	। ते�म्है	र�
चं	चं	 न� म�र	 उe	र किकेयों	 और अबु म$ किवाTवा	 आश्रीम म. पड़� 
अपन� दिदन" के� र�ते� है@I और सेद	 र�ऊँI ग�। इTर एके महै/न� से� 
म�र/ अभी	निगन� बुहैन भी� योंहै	I आ गई है�, उम	न	थे के�  घुर उसेके	 
निनवा	2है न है� सेके	। शुम	2ज� के� परम	त्म	 चिचंर�ज�वा� केर� , वाहै स्वायों�
अम�ल	 गए और इसे� ल� आए। ल�किकेन योंहै	I आकेर उन्है"न� भी� 
इसेके< से�निT न ल/। म$ ते �मसे� प@छते� है@I, भील	 योंहै केहै	I के< न�निते 
है� किके एके भी	ई चं�र/ केर� और द@सेर	 पकेड़	 ज	ए। अबु ते�मसे� 
के�ई बु	ते निछप� नहै/� है�। अपन� ख�G� नसे�बु से�, दिदन" के�  फ� र से�, 
प�नज2न्म के�  प	प" से� म�झ अभी	निगन� न� Tम2 के	 म	ग2 छ�ड़ दिदयों	, 
उसेके	 द�डू म�झ� निमलन	 चं	किहैए थे	 और वाहै निमल	। ल�किकेन इसे 
बु�चं	र/ न� क्यों	 अपर	T किकेयों	 थे	 किके चिजसे के�  निलए ते �म ल�ग" न� 
इसे� त्यों	ग दिदयों	? इसेके	 उत्तार ते�म्है. द�न	 पड़� ग	। द�ख�, अपन� बुड़"
के< आड़ मते ल�न	, योंहै के	योंर मन�ष्यों के< चं	ल है� सेच्चं� हृदयों से� 
बुते	ओं, योंहै अन्यों	यों थे	 यों	 नहै/�? और ते�मन� के� से� ऐसे	 घु�र अन्यों	यों
है�न� दिदयों	? क्यों	 ते �म्है. एके अबुल	 बु	निलके	 के	 ज�वान नष्G केरते� 
तेनिनके भी� दयों	 न आई?



योंदिद शु	�ते	 योंहै	I न है�ते� ते� केद	चिचंते सेदन अपन� मन के�  भी	वा" 
के� प्रेकेG केरन� के	 से	हैसे केर ज	ते	। वाहै इसे अन्यों	यों के� 
स्वा�के	र केर ल�ते	। ल�किकेन शु	�ते	 के�  से	मन� वाहै एके	एके अपन� 
है	र म	नन� के�  निलए ते�यों	र न है� सेके	। इसेके�  से	थे भी� अपन� 
खल मयों	2द	 के< शुरण ल�ते� है�ए भी� उसे� से�के�चं है�ते	 थे	। वाहै 
ऐसे	 के�ई वा	क्यों म�Iहै से� न निनके	लन	 चं	हैते	 थे	 चिजसेसे� शु	�ते	 के�
द�9ख है�, न के�ई ऐसे� बु	ते केहै सेकेते	 थे	, ज� झ@ठेd आशु	 उत्पन्न
केर�। उसेके< उड़ते� है�ई दृचिष्G न�, ज� शु	�ते	 पर पड़� थे�, उसे� बुड़�  
से�केG म. डू	ल दिदयों	 थे	। उसेके< दशु	 उसे बु	लके के< से� थे�, ज�
किकेसे� म�हैम	न के< ल	ई है�ई निमठे	ई के� ललचं	ई है�ई आIख" से� 
द�खते	 है� ल�किकेन म	ते	 के�  भीयों से� निनके	ल केर ख	 नहै/� सेकेते	। 
बु�ल	 – बु	ईज�, आपन� पहैल� है/ म�र	 म�Iहै बुन्द केर दिदयों	 है�, 
इसेनिलए म$ के� से� केहै@I किके ज� के� छ किकेयों	 म�र� बुड़" न� किकेयों	। म$ 
उनके�  निसेर द�र्ष रखकेर अपन	 गल	 नहै/� छ�ड़	न	 चं	हैते	। उसे 
सेमयों ल�के-लज्ज	 से� म$ भी� डूरते	 थे	। इतेन	 ते� आप म	न.ग� 
किके से�से	र म. रहैकेर से�से	र के< चं	ल चंलन� पड़ते� है�। म$ इसे 
अन्यों	यों के� स्वा�के	र केरते	 है@I, ल�किकेन योंहै अन्यों	यों हैमन� नहै/� 
किकेयों	, वारनh उसे सेम	ज न� किकेयों	 है�, चिजसेम. हैम रहैते� है$।

से�मन – भी�यों	, ते�म पढ़ा� -निलख� मन�ष्यों है�, म$ ते �मसे� बु	ते" म. नहै/� 
ज�ते सेकेते�, ज� ते �म्है. उचिचंते ज	न पड़�  वाहै केर�। अन्यों	यों अन्यों	यों



है/ है�, चं	है� के�ई एके आदम� केर� यों	 से	र/ ज	निते केर�। द@सेर" के�  
भीयों से� किकेसे� पर अन्यों	यों नहै/� केरन	 चं	किहैए। शु	�ते	 योंहै	I खड़� है�,
इसेनिलए म$ उसेके�  भी�द नहै/� ख�लन	 चं	हैते�, ल�किकेन इतेन	 अवाश्यों 
केहै@Iग� किके ते�म्है. द@सेर/ जगहै Tन, सेम्म	न, रूप, ग�ण सेबु निमल ज	ए,

पर वाहै प्रे�म न निमल�ग	। अगर ते�म्है	र� ज�से	 इसेके	 भी� हृदयों है�ते	
ते� योंहै आज अपन� नई सेसे�र	ल म. आनन्द से� बु�ठेd है�ते�। 
ल�किकेन के� वाल ते�म्है	र� प्रे�म न� उसे� योंहै	I ख��चं	। ते�म उसे� चिजसे 
तेरहै चं	है� रख�, वाहै ते�म्है	र� है/ न	म पर आजन्म बु�ठेd रहै�।

सेदन म� द�ख	 किके शु	�ते	 के< आIख" से� जल बुहै केर उसेके�  प�र" 
पर निगर रहै	 है�। उसेके< सेरल प्रे�म-ते%किर्षते हृदयों शु�के से� भीर 
गयों	। अत्योंन्ते केरुण स्वार से� बु�ल	 – म�र/ सेमझ म. नहै/� आते	
किके क्यों	 केरूI? ईश्वार से	क्षा� है� किके द�9ख से� म�र	 केल�ज	 फG	 
ज	ते	 है�।

से�मन – ते�म प�रुर्ष है�, परम	त्म	 न� ते �म्है. सेबु शुचिक्त द/ है�।

सेदन – म�झ से� के� छ केकिहैए केरन� के� ते�यों	र है@।

से�मन – वाचंन द�ते� है�?

सेदन – म�र� चिचंत्ता के< ज� दशु	 है� रहै/ है� वाहै ईश्वार है/ ज	नते� 
है"ग�। म�Iहै से� क्यों	 केहै@I।

से�मन – मरद" के< बु	ते" पर किवाश्वा	से नहै/� आते	।



योंहै केहैकेर से�मन म�स्के� र	ई। 

सेदन न� लचिज्जते है�केर केहै	 – अगर अपन� वाशु के< बु	ते है�ते� 
ते� अपन	 हृदयों निनके	ल केर आपके� दिदख	ते	। योंहै केहै केर 
उसेन� दबु� है�ई आIख" से� शु	�ते	 के< ओंर ते	के	। 

से�मन – अच्छ	, ते� आप इसे� ग�ग	 नद/ के�  किकेन	र� शु	�ते	 के	 
है	थे पकेड़ केर केकिहैए किके ते�म म�र/ स्त्र� है� और म$ ते �म्है	र	 प�रुर्ष
है@I, म$ ते �म्है	र	 प	लन केरूIग	।

सेदन के�  आचित्मके बुल न� जवा	बु दिदयों	। वाहै बुगल. झ	Iकेन� लग	, 
म	न� अपन	 म�Iहै निछप	न� के�  निलए स्थे	न ख�ज रहै	 है�। उसे� ऐसे	 
ज	न पड़	 किके ग�ग	 म�झ� निछप	न� के�  निलए बुड़� चंल/ आते� है�। 
उसेन� डू@बुते� है�ए मन�ष्यों के< भी	Iनिते आके	शु के< ओंर द�ख	 और 
लज्ज	 से� आIख. न�चं� किकेए रुके-रुके बु�ल	 – से�मन, म�झ� इसेके�  
निलए से�चंन� के	 अवासेर द�।

से�मन न� नम्रते	 से� केहै	 – है	I, से�चं केर निनश्चंयों केर ल�, म$ ते �म्है.
Tम2 से�केG म. नहै/� डू	लन� चं	हैते�। योंहै केहै केर वाहै शु	�ते	 से� 
बु�ल/ – द�ख, ते�र	 पनिते ते�र� से	मन� खड़	 है�। म�झसे� ज� के� छ 
केहैते� बुन	 उसेसे� केहै	 – पर वाहै नहै/� पसे�जते	। वाहै अबु सेद	 
के�  निलए ते�र� है	थे से� ज	ते	 है�। अगर ते�र	 प्रे�म सेत्यों है� और उसेसे�
के� छ बुल है� ते� उसे� र�के ल�, उसेसे� प्रे�म वारद	न ल� ल�।



योंहै केहैकेर से�मन ग�ग	 के< ओंर चंल/ गई। शु	�ते	 भी� T�र�-T�र� 
उसेके�  प�छ� चंल/ गई। उसेके	 प्रे�म म	न के�  न�चं� दबु गयों	। 
चिजसेके�  न	म पर वाहै यों	वाज्ज�वान द�9ख झ�लन� के	 निनश्चंयों केर 
चं �के< थे�, चिजसेके�  चंरण" पर वाहै केल्पन	 म. अपन� के� अप2ण केर 
चं �के< थे�, उसे� से� वाहै इसे सेमयों तेन बु�ठेd। उसेन� उसेके< अवास्थे	
के� न द�ख	, उसेके< केदिठेन	इयों" के	 किवाचं	र न किकेयों	, उसेके< 
पर	T�नते	 पर ध्यों	न न दिदयों	। इशु सेमयों वाहै योंदिद सेदन के�  
से	मन� है	थे ज�ड़ केर खड़� है� ज	ते� ते� उसेके	 अभी�ष्G निसेe है� 
ज	ते	, पर उसेन� किवानयों के�  स्थे	न पर म	न केरन	 उचिचंते सेमझ	।

सेदन एके क्षाण वाहै	I खड़	 रहै	 और बु	द म. पछते	ते	 है�आ घुर 
के� चंल	।
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सेदन के� ऐसे� ग्ल	निन है� रहै/ थे�, म	न� उसेन� के�ई बुड़	 प	प 
किकेयों	 है�। वाहै बु	र-बु	र अपन� शुब्द" पर किवाचं	र केरते	 और योंहै/ 
निनश्चंयों केरते	 किके म$ बुड़� निनद2यों� है@I। प्रे�म	निभील	र्ष	 न� उसे� उन्मत्ता
केर दिदयों	 थे	। 



वाहै से�चंते	, म�झ� से�से	र के	 इतेन	 भीयों क्यों" है�? से�से	र म�झ� क्यों	 
द�ते	 है�? क्यों	 के� वाल झ@ठेd बुदन	म� के�  भीयों से� म$ उसे रत्नी के� 
त्यों	ग द@I ज� म	ल@म नहै/� म�र� प@वा2जन्म के< किकेतेन� तेपस्यों	ओं� के	 
फल है�? अगर अपन� Tम2 के	 प	लन केरन� के�  निलए म�र� बु�T�गण 
म�झ� छ�ड़ द. ते� क्यों	 है	निन है�? ल�के निन�द	 के	 भीयों इसेनिलए है� किके
वाहै हैम. बु�र� के	म" से� बुचं	ते� है�। अगर वाहै केते2व्यों म	ग2 म. 
बु	Tके है� ते� उसेसे� डूरन	 के	योंरते	 है�। योंदिद हैम किकेसे� निनरपर	T
पर झ@ठे	 अनिभीयों�ग लग	एI, ते� से�से	र हैम के� गवा	है और वाके<ल 
द�ते	 है�। हैम किकेसे� के	 गल	 दबु	 बु�ठे. , किकेसे� के< ज	योंद	द हैड़प 
ल. ते� से�से	र हैम के� के�ई द�डू नहै/� द�ते	, द�ते	 भी� है� ते� बुहै�ते 
केम; ल�किकेन ऐसे� के� केमS� के�  निलए हैम. बुदन	म केरते	 है�, हैम	र� 
म	थे� पर सेद	 के�  निलए केल�के के	 G/के	 लग	 द�ते	 है�। नहै/�, 
ल�के निन�द	 के	 भीयों म�झ से� योंहै अTम2 नहै/� केर	 सेकेते	, म$ उसे� 
म�झT	र म. न डू@बुन� द@Iग	। से�से	र ज� चं	है� केहै� म�झ से� योंहै 
अन्यों	यों न है�ग	।

म$ म	नते	 है@I किके म	ते	-किपते	 के< आज्ञा	 के	 प	लन केरन	 म�र	 Tम2 
है�। उन्है"न� म�झ� जन्म दिदयों	 है�, म�झ� प	ल	 है�, बु	प के< ग�द म. 
ख�ल	 है@I, म	I के	 स्तेन प�केर पल	 है@I म$ उनके�  इशु	र� पर किवार्ष के	
प्यों	ल	 भी� प� सेकेते	 है@I, तेलवा	र के< T	र पर चंल सेकेते	 है@I, आग 
म. के@ द सेकेते	 है@I, किके� ते � उनके�  द�र	ग्रीहै पर भी� म$ उसे रमण� के	 



नितेरस्के	र नहै/� केर सेकेते	, चिजसेके< रक्षा	 केरन	 म�र	 Tम2 है�। म	I-
बु	प म�झ से� अवाश्यों है/ किवाम�ख है� ज	एIग�। से�भीवा है�, म�झ� त्यों	ग द.,
म�झ� मर	 है�आ सेमझ ल., ल�किकेन के� छ दिदन" के�  द�9ख के�  बु	द उन्है.
T�यों2 है� ज	एग	। वाहै म�झ� भी@ल ज	एIग�। के	ल उनके�  घु	वा के� भीर
द�ग	।

है	यों! म$ के� से	 केठे�र, के� से	 प	र्ष	ण हृदयों है@I। वाहै रमण� ज� किकेसे� 
रनिनवा	से के< शु�भी	 बुन सेकेते� है� म�र� सेम्म�ख एके द/न दयों	 प्रे	थे�
के�  सेम	न खड़� रहै� और म$ जर	 भी� न पसे�ज@I? वाहै ऐसे	 अवासेर 
थे	 किके म$ उसेके�  चंरण" पर निसेर झ�के	 द�ते	 और केर ज�ड़केर 
केहैते	, द�वा�! म�र� अपर	T क्षाम	 केर�। ग�ग	 से� जल ल	ते	 और 
उसेके�  प�र" पर चंढ़ा	ते	 ज�से� के�ई उप	सेके अपन� इष्G द�वा� के� 
चंढ़ा	ते	 है�। पर म$ पत्थेर के< म@निते2 के�  सेदृशु खड़	 रहै	। अपन� 
खल मयों	2द	 के	 बु�से�र	 र	ग अल	पते	 रहै	। है	 म�दबु�चिe! म�र/ बु	ते"
से� उसेके	 के�मल हृदयों किकेतेन	 द�ख� है�आ है�ग	। योंहै उसेके�  म	न
केरन� से� है/ प्रेकेG है�ते	 है�। उसेन� म�झ� शु�ष्के, प्रे�म किवाहै/न, घुम�डू� 
और T@ते2 सेमझ	 है�ग	, म�र/ ओंर आIख उठे	 केर द�ख	 तेके नहै/�।
वा	स्तेवा म. म$ इसे� यों�ग्यों है@I।

योंहै पश्चं	त्ता	प	त्मके किवाचं	र केई दिदन सेदन के�  मम2स्थेल म. द5ड़ते� 
रहै�। अन्ते म. उसेन� निनश्चंयों किकेयों	 किके म�झ� अपन	 झ"पड़	 अलग 
बुन	न	 चं	किहैए, अपन� प�र" पर खड़	 है�न	 चं	किहैए। इसेके�  निबुन	 



निनवा	2है नहै/� है� सेकेते	। म	I-बु	प के�  घुर के	 द्वा	र अबु म�र� निलए 
बुन्द है�, खGखG	न� से� भी� न ख�ल�ग	। चं	चं	 म�झ� आश्रीयों द.ग�, 
ल�किकेन उनके�  योंहै	I रहैकेर घुर म. बु�र के	 बु�ज बु�न	 अच्छ	 नहै/�, 
म	ते	-किपते	 सेमझ.ग� किके योंहै म�र� लड़के�  के� निबुग	ड़ रहै� है�। बुसे, 

म�र� निलए इसेके�  निसेवा	यों के�ई और उप	यों नहै/� किके अपन� निलए के�ई
र	है निनके	ल@I।

वाहै किवाचं	र केरते	 किके चंलकेर अपन� लग	ई है�ई आग के� बु�झ	 
आऊँI , ल�किकेन चंलन� के�  सेमयों उसेके< किहैम्मते जवा	बु द� द�ते�। मन
म. प्रेश्न उठेते	 किके किकेसे निबुरते� पर? घुर केहै	I है�?

सेदन निनत्यों इसे� चिचं�ते	 म. डू@बु	 रहैते	 किके इसे से@त्र के� के� से� 
से�लझ	ऊँI ? उसेन� से	र� शुहैर के< ख	के छ	न डू	ल/, केभी� दफ्तेर" के<
ओंर ज	ते	, केभी� बुड़� -बुड़�  के	रख	न" के	 चंक्कार लग	ते	 और द�-चं	र
घु�G� घु@मघु	म केर ल5G आते	। उसेके	 ज�वान अबु तेके से�ख भी�ग
म. बु�ते	 थे	, उसेन� नम्रते	 और किवानयों के	 प	ठे न पढ़ा	 थे	, अनिभीम	न
उसेके�  र�म-र�म म. भीर	 है�आ थे	। र	स्ते� चंलते	 ते� अकेड़ते	 है�आ,

अपन� से	मन� किकेसे� के� के� छ नहै/� सेमझते	 थे	। उसे� से�से	र के	 
के� छ अन�भीवा न थे	। वाहै नहै/� ज	नते	 थे	 किके इसे दरबु	र म. बुहै�ते
निसेर झ�के	न� के< आवाश्योंकेते	 है�, योंहै	I उसे� के< प्रे	थे2न	 स्वा�के% ते 
है�ते� है� ज� पत्थेर के�  निनद2यों चं5खG" पर म	थे	 रगड़न	 ज	नते	 है�, 
ज� उद्या�ग� है�, निनप�ण है�, चिजसेन� किकेसे� यों�ग� के�  सेदृशु अपन� मन 



के� ज�ते किकेयों	 है�, ज� अन्यों	यों के�  से	मन� झ�के ज	ते	 है�, अपम	न के�
द@T के�  सेम	न प� ज	ते	 है� और चिजसेन� आत्म	निभीम	न के� प�र" तेल� 
के� चंल डू	ल	 है�।

वाहै न ज	नते	 थे	 किके वाहै/ सेद्ग �ण ज� मन�ष्यों के� द�वाते �ल्यों बुन	 द�ते�
है$, इसे क्षा�त्र म. निनर	दर के< दृचिष्G से� द�ख� ज	ते� है$, वाहै ईम	नद	र 
थे	, सेत्योंवाक्त	 थे	, सेरल थे	, ज� केहैते	 म�Iहै पर, लग�निलपG/ रखन	 
न ज	नते	 थे	, पर वाहै नहै/� ज	नते	 थे	 किके इन ग�ण" के	 आचित्मके 
महैत्त्वा चं	है� ज� के� छ है�, से�से	र के< दृचिष्G म. किवाद्या	 के< केम� उनसे�
नहै/� प@र/ है�ग�।

सेदन के� अबु बुहै�ते पछते	वा	 है�ते	 थे	 किके म$न� अपन	 सेमयों व्योंथे2
ख�यों	। के�ई ऐसे	 के	म न से�ख	, चिजसेसे� से�से	र म. निनवा	2है है�ते	। 
सेदन के� इसे प्रेके	र भीGकेते� है�ए एके म	से से� अनिTके है� गयों	 
और के�ई के	म है	थे न लग	।

इसे निनर	शु	 न� T�र�-T�र� उसेके�  हृदयों म. असे�ते�र्ष के	 भी	ग ज	ग%ते 
केर दिदयों	। उसे� अपन� म	ते	-किपते	 पर, अपन� चं	चं	 पर, से�से	र पर 
और अपन� आप पर क्रो�T आते	। अभी� थे�ड़�  है/ दिदन पहैल� वाहै 
स्वायों� किफGन पर से�र केरन� निनकेलते	 थे	, ल�किकेन अबु किकेसे� किफGन
के� आते� द�खकेर उसेके	 रक्त ख5लन� लगते	।थे	। वाहै किकेसे� 
फ� शुन�बु�ल मन�ष्यों के� प�दल चंलते� प	ते	 ते� अदबुद	केर उसेके�  
के� T	 निमल	 केर चंलते	 और मन म. से�चंते	 किके योंहै जर	 भी� 



न	के-भीy निसेके�ड़�  ते� इसेके< खबुर ल@I, बुहै�T	 वाहै के�चंवा	न" के�  
चिचंल्ल	न� के< परवा	है न केरते	। सेबुसे� छ�ड़ केर लड़न	 चं	हैते	 
थे	। यों� ल�ग ग	निड़यों" पर से�र केरते� है�; के�G-पतेल@न डू	G केर बुन-

ठेनकेर हैवा	 ख	न� ज	ते� है� और म�र	 केहै/� दिठेके	न	 नहै/�।

घुर पर जम��द	र/ है�न� के�  के	रण सेदन के�  से	मन� ज�किवाके	 के	 
प्रेश्न केभी� न आयों	 थे	। इसे�निलए उसेन� चिशुक्षा	 के< ओंर किवाशु�र्ष 
ध्यों	न न दिदयों	 थे	, पर अकेस्म	ते ज� योंहै प्रेश्न उसेके�  से	मन� आ 
गयों	, ते� उसे� म	ल@म है�न� लग	 किके इसे किवार्षयों म. सेवा2थे	 असेमथे2 
है@I। योंद्याकिप उसेन� अ�गर�ज� न पढ़ा/, पर इTर उसेन� किहै�द/ भी	र्ष	 के	 
अच्छ	 ज्ञा	न प्रे	प्त केर निलयों	 थे	। वाहै चिशुचिक्षाते सेम	ज के� म	ते%भी	र्ष	
म. अश्रीe	 रखन� के�  के	रण द�शु और ज	निते के	 किवार�T� सेमझते	 
थे	। उसे� अपन� सेच्चंरिरत्र है�न� पर भी� घुम�डू थे	। जबु से� उसेके�  
ल�ख ‘जगते  म. प्रेके	चिशुते है�ए थे� वाहै अ�गर�ज� पढ़ा�’ -निलख� आदनिमयों" 
के� अन	दर के< दृचिष्G से� द�खन� लग	 थे	। योंहै सेबु के�  सेबु स्वा	थे2
से�वा� है�, इन्है"न� के� वाल द/न" के	 गल	 दबु	न� के�  निलए, के� वाल अपन	
प�G प	लन� के�  निलए अ�गर�ज� पढ़ा/ है�। वाहै सेबु के�  सेबु फ� शुन के�  
ग�ल	म है$, चिजनके< चिशुक्षा	 न� उन्है� अ�गर�ज" के	 म�Iहै चिचंढ़ा	न	 निसेख	 
दिदयों	 है�, चिजनम. दयों	 नहै/� Tम2 नहै/�, निनज भी	र्ष	 से� प्रे�म नहै/�, चंरिरत्र 
नहै/�, आत्मबुल नहै/�, वा� भी� के� छ आदम� है$? ऐसे� है/ किवाचं	र उसेके�  
मन म. आयों	 केरते� थे�।



ल�किकेन अबु ज� ज�किवाके	 के< सेमस्यों	 उसेके�  से	मन� आई ते� उसे� 
ज्ञा	ते है�आ किके म$ इनके�  से	थे अन्यों	यों केर रहै	 थे	। यों� दयों	 के�  
प	त्र है�। म$ भी	र्ष	 के	 प�निडूते न सेहै/, पर बुहै�ते" से� अच्छd भी	र्ष	 
ज	नते	 है@I। म�र	 चंरिरत्र उच्चं न सेहै/, पर बुहै�ते" से� अच्छ	 है�। 
म�र� किवाचं	र उच्चं न है", पर ऐसे� न�चं नहै/�, ल�किकेन म�र� निलए सेबु 
दरवा	ज� बुन्द है�। म$ यों	 ते� केहै/� चंपर	से� है� सेकेते	 है@I यों	 बुहै�ते 
है�ग	 ते� के	�स्G�निबुल है� ज	ऊँI ग	। बुसे, योंहै/ म�र/ से	मर्थ्ययों2 है�। योंहै 
हैम	र� से	थे किकेतेन	 बुड़	 अन्यों	यों है�। हैम किकेतेन� है/ चंरिरत्रवा	न है",
किकेतेन� है/ बु�चिeम	न है", किकेतेन� है/ किवाचं	रशु�ल है",पर अ�गर�ज� भी	र्ष	
के	 ज्ञा	न न है�न� से� उनके	 के� छ म@ल्यों नहै/�। हैम से� अTम और 
के5न है�ग	 किके इसे अन्यों	यों के� चं �पचं	प सेहैते� है�। नहै/�, बुचिल्के 
उसे पर गवा2 केरते� है$। नहै/�, म�झ� न5केर/ केरन� के	 किवाचं	र मन से�
निनके	ल डू	लन	 चं	किहैए।

सेदन के< दशु	 इसे सेमयों उसे मन�ष्यों के< से� थे� ज� र	ते के� 
ज�गल म. भीGकेते	 है�आ अ�T�र/ र	ते पर झ�Iझल	ते	 है�।

इसे� निनर	शु	 और चिचं�ते	 के< दशु	 म. एके दिदन वाहै Gहैलते	 है�आ 
नद/ के�  किकेन	र� उसे स्थे	न पर ज	 पहै�Iचं	 जहै	I बुहै�ते से� न	वा. लग�
है�ई थे�। नद/ म. छ�G/ से� न	वा. इTर-उTर इठेल	ते� किफरते� थे�।
किकेसे�-किकेसे� न5के	 म. से�र/ल/ ते	न. से�न	ई द�ते� थे�। केई किकेचिश्तेयों"
पर से� मल्ल	है बु�र� उते	र रहै� थे�। सेदन एके न	वा पर ज	 बु�ठे	।



से�ध्यों	 सेमयों के< शु	�नितेद	कियोंन� छG	 और ग�ग	तेG के�  मन�रम 
के	व्योंमयों दृश्यों न� उसे� वाशु�भी@ते केर निलयों	। वाहै से�चंन� लग	, योंहै 
के� से	 आनन्दमयों ज�वान है�, ईश्वार म�झ� भी� ऐसे� है/ एके झ�पड़� द� 
द�ते	, ते� म$ उसे� पर से�ते�र्ष केरते	, योंहै/� नद/ तेG पर किवाचंरते	, 
लहैर" पर चंलते	 और आनन्द के�  र	ग ग	ते	। शु	�ते	 झ�पड़�  के�  
द्वा	र पर खड़� म�र/ र	है द�खते�। केभी�-केभी� हैम द�न" न	वा पर 
बु�ठेकेर ग�ग	 के< से�र केरते�।

उसेके< रनिसेके केल्पन	 न� उसे सेरल से�खमयों ज�वान के	 ऐसे	 से��दर
चिचंत्र ख��चं	, उसे आनन्दमयों स्वाप्न के�  द�खन� म� वाहै ऐसे	 मगन 
है�आ किके उसेके	 चिचंत्ता व्यों	के� ल है� गयों	। वाहै	I के< प्रेत्यों�के वास्ते � 
उसे सेमयों से�ख, शु	�निते और आनन्द के�  र�ग म. डू@बु� है�ई थे�। वाहै 
उठे	 और एके मल्ल	है से� बु�ल	 – क्यों" ज� चं5Tर/, योंहै	I के�ई 
न	वा निबुके	ऊँ भी� है�।

मल्ल	है बु�ठे	 है�क्का	 प� रहै	 थे	। सेदन के� द�खते� है/ उठे खड़	 
है�आ और उसे� केई न	वा. दिदख	ई। सेदन न� एके नई किकेश्ते� पसे�द
के<, म�लते�ल है�न� लग	। किकेतेन� है/ और मल्ल	है एकेत्र है� गए।
अन्ते म. 300 म. न	वा पक्का� है� गई। योंहै भी� तेयों है� गयों	 किके 
चिजसेके< न	वा है� वाहै/ उसे� चंल	न� के�  निलए न5केर है�ग	।

सेदन घुर है/ ओंर चंल	 ते� ऐसे	 प्रेसेन्न थे	 म	न� अबु उसे� ज�वान 
म. किकेसे� वास्ते � के< अनिभील	र्ष	 नहै/� है�, म	न� उसेन� किकेसे� बुड़�  भी	र/ 



से�ग्री	म म. किवाजयों प	ई है�। से	र/ र	ते आIख" म. न��द नहै/� आई। 
वाहै/ न	वा ज� प	ल ख�ल� चिक्षानितेज के< ओंर चंल/ आते� थे� उसेके�  
न�त्र" के�  से	मन� न	चंते� रहै/, वाहै/ दृश्यों उसे� दिदख	ई द�ते� रहै�। 
उसेके< केल्पन	 न� तेG पर एके से��दर, हैर/भीर/ लते	ओं� से� सेज	 
है�आ झ"पड़	 बुन	यों	 और शु	�ते	 के< मन�है	रिरण� म@निते2 आकेर उसे 
म. बु�ठेd। 

झ"पड़	 प्रेके	शुम	न है� गयों	। योंहै	I तेके किके आनन्द केल्पन	 न� 
T�र�-T�र� नद/ के�  किकेन	र� एके से��दर भीवान बुन	यों	, उसेम. एके 
वा	किGके	 लगवा	ई और सेदन उसेके�  के�� ज" म. शु	�ते	 के�  से	थे किवाहै	र 
केरन� लग	। एके ओंर नद/ के< केलकेल ध्वानिन थे�, द@सेर/ ओंर 
पचिक्षायों" के	 केलरवा ग	न। हैम. चिजसेसे� प्रे�म है�ते	 है� उसे� सेद	 एके
है/ अवास्थे	 म. द�खते� है�, हैम उसे� चिजसे अवास्थे	 म. स्मरण केरते� है$, 
उसे� सेमयों के�  भी	वा, उसे� सेमयों के�  वास्त्र	भी@र्षण हैम	र� हृदयों पर 
अ�किकेते है� ज	ते� है$। सेदन शु	�ते	 के� उसे� अवास्थे	 म. द�खते	 थे	, 
जबु वाहै एके से	द/ से	ड़� पहैन� निसेर निसेर झ�के	ए ग�ग	तेG पर खड़�
थे�। वाहै चिचंत्र उसेके< आIख" से� न उतेरते	 थे	।

सेदन के� इसे सेमयों ऐसे	 म	ल@म है�ते	 थे	 किके इसे व्योंवासे	यों म. 
ल	भी है/ ल	भी है�, है	निन के< से�भी	वान	 है/ उसेके�  ध्यों	न से� बु	हैर थे�।
सेबुसे� किवाचिचंत्र बु	ते योंहै थे� किके अबु तेके उसेन� योंहै न से�चं	 थे	 
किके रुपए केहै	I से� आएIग�। प्रे	ते9के	ल है�ते� है/ उसे� चिचं�ते	 है�ई किके 



रुपयों" के	 क्यों	 प्रेबुन्T केरूI? किकेसे से� म	Iग@ और के5न द�ग	? म	Iग@ I 
किकेसे बुहै	न� से�? चं	चं	 से� केहै@I नहै/ उनके�  प	से आजकेल न है"ग�।
महै/न" से� केचंहैर/ नहै/� ज	ते� और द	द	 से� म	Iगते	 ते� पत्थेर से� 
ते�ल निनके	लन	 है�। क्यों	 केरूI? योंदिद इसे सेमयों न गयों	 ते� चं5Tर/ 
अपन� मन म. क्यों	 केहै�ग	? वाहै छते पर इTर-उTर Gहैलन� लग	।
अनिभील	र्ष	ओं� के	 वाहै किवाशु	ल भीवान अभी� थे�ड़� द�र पहैल� उसेके< 
केल्पन	 न� चिजसेके	 निनम	2ण किकेयों	 थे	 द�खते�-द�खते� निगरन� लग	। 
यों�वा	के	ल के< आशु	 प�आल के< आग है� चिजसेके�  जलन� और बु��झन� 
म. द�र नहै/� लगते�।

अकेस्म	ते सेदन के� उप	यों से@झ गयों	। वाहै ज�र से� चिखलचिखल	 
केर हैIसे	, ज�से� के�ई अपन� शुत्र� के� भी@निम पर निगर	केर बु�हैIसे� के< 
हैIसे� हैIसेते	 है�। वा	है! म$ भी� के� से	 म@ख2 है@ I म�र� से�द@के म. 
म�हैनम	ल	 रख� है�ई है�। 300 से� अनिTके के< है�ग�। क्यों" न उसे� 
बु�चं डू	ल@I? जबु के�ई म	Iग�ग	; द�ख	 ज	एग	। के5न म	Iगते	 है� और 
किकेसे� न� म	Iग	 भी� ते� से	फ-से	फ केहै द@Iग	 किके बु�चंकेर ख	 गयों	।
ज� के� छ केरन	 है�ग	, केर ल�ग	। और उसे सेमयों तेके है	थे म. 
के� छ रुपए आ गए ते� निनके	ल केर फ. के द@Iग	।

उसेन� आकेर से�द@के से� म	ल	 निनके	ल/ और से�चंन� लग	 किके इसे� 
के� से� बु�चं@I। बु	ज	र म. के�ई गहैन	 बु�चंन	 अपन� इज्जते बु�चंन� से� 



केम अपम	न के< बु	ते नहै/� है�। इसे� चिचं�ते	 म. बु�ठे	 थे	 किके ज�तेन
केहै	र केमर� म. झ	डू@ द�न� आयों	।

सेदन के� मनिलन द�खकेर बु�ल	 – भी�यों	, आज उद	से है� आIख. 
चंढ़ा/ है�ई है�, र	ते के� से�ए नहै/� क्यों	?

सेदन न� केहै	 – आज न��द है/ नहै/� आई। निसेर पर एके चिचं�ते	 
सेवा	र है�।

ज�तेन – ऐसे� के5न से� चिचं�ते	 है�। म$ भी� से�न@ I।

सेदन – ते�म से� केहै@I ते� ते �म अभी� से	र� घुर म. द�है	ई मचं	ते� 
किफर�ग�।

ज�तेन – भी�यों	, ते�म्है/� ल�ग" के< ग�ल	म� म. उनिमर बु�ते गई। ऐसे	
प�G के	 हैलके	 है�ते	 ते� एके दिदन न चंलते	। इसेसे� निनसे	ख	नितेर 
रहै�।

चिजसे प्रेके	र एके निनT2न किके� ते � शु�लवा	न मन�ष्यों के�  म�Iहै से� बुड़� 
केदिठेनते	, बुड़� किवावाशुते	 और बुड़� लज्ज	 के�  से	थे 'नहै/�  शुब्द ’
निनकेलते	 है�, उसे� प्रेके	र सेदन के�  म�Iहै से� निनकेल	 – म�र� प	से 
एके म�हैनम	ल	 है�, इसे� केहै/� बु�चं द�, म�झ� रुपयों" के	 के	म है�।

ज�तेन – ते� योंहै के5न बुड़	 के	म है�, इसेके�  निलए क्यों" चिचं�ते	 केरते�
है�? म�द	 रुपए क्यों	 केर�ग�? मलकिकेन से� क्यों" नहै/� म	Iग ल�ते�? वाहै 



केभी� न	है/� नहै/� केर.ग�। है	I, म	निलके से� केहै�ग� ते� न निमल�ग	। 
इसे घुर म. म	निलके के� छ नहै/� है�, ज� है� वाहै मलकिकेन है�। 

सेदन – म$ घुर म. किकेसे� से� नहै/� म	Iगन	 चं	हैते	।

ज�तेन न� म	ल	 ल�केर द�ख�, उसे� है	थे" से� ते5ल	 और शु	म तेके 
उसे� बु�चं ल	न� के< बु	ते केहैकेर चंल	 गयों	। मगर बु	ज	र न 
ज	केर वाहै से�T� अपन� के�ठेर/ म. गयों	, द�न" किकेवा	ड़ बुन्द केर 
निलए और अपन� ख	G के�  न�चं� के< भी@निम ख�दन� लग	। थे�ड़� द�र 
म. निमट्टू� के< एके है	Iडू� निनकेल आई।

योंहै/ उसेके< से	र� जन्म के< केम	ई थे�, से	र� ज�वान के< किकेफ	योंते, 

के� ज@से�, के	GकेपG, बु�ईम	न�, दल	ल/, ग�लम	ल, इसे� है	Iडू� के�  अ�दर 
इन रुपयों" के�  रूप म. से�चिचंते थे�। केद	चिचंते इसे� के	रण रुपयों" के�
म�Iहै पर के	निलम	 भी� लग गई थे�। ल�किकेन जन्म भीर के�  प	प" के	
किकेतेन	 से�चिक्षाप्त फल थे	। प	प किकेतेन� सेस्ते� निबुकेते� है�।

ज�तेन न� रुपए निगनकेर 20-20 के< ढे�रिरयों	I लग	ई। के� ल 17 ढे�रिरयों	I
है�ई। अबु उसेन� तेर	ज@ पर म	ल	 के� रुपयों" से� ते5ल	। योंहै 25 

रुपए भीर से� के� छ अनिTके थे�। से�न� के< दर बु	ज	र म. चंढ़ा/ है�ई 
थे�, पर उसेन� एके रुपए भीर के�  25 है/ लग	ए। किफर रुपयों" के< 
25-25 ढे�रिरयों	I बुन	ई। 13 ढे�रिरयों	I है�ई और 15 बुचं रहै�। उसेके�  
के� ल रुपए म	ल	 के�  म@ल्यों से� 285 केम थे�। उसेन� मन म. केहै	, 
अबु योंहै चं�ज है	थे से� नहै/� ज	न� प	एग�, केहै द@Iग	 म	ल	 13 है/ भीर



थे�। 15 और बुचं ज	एIग�। चंल� म	ल	र	न� ते �म इसे दरबु� म. 
आर	म से� बु�ठे�।

है	�ड़� किफर Tरते� के�  न�चं� चंल/ गई, प	प" के	 आके	र और भी� 
से@क्ष्म है� गयों	।

ज�तेन इसे सेमयों उछल	 पड़ते	 थे	। उसेन� बु	ते के< बु	ते म. 285 

पर है	थे म	र	 थे	। ऐसे	 से�अवासेर उसे� केभी� नहै/� निमल	। उसेन� 
आज से�चं	, अवाश्यों किकेसे� भील� आदम� के	 म�Iहै द�खकेर उठे	 थे	।
निबुगड़� है�ई आIख" के�  सेदृश्यों निबुगड़�  है�ए ईम	न म. प्रेके	शु ज्यों�निते 
प्रेवा�शु नहै/� केरते�।

10 बुज� ज�तेन न� 325 रुपए ल	केर सेदन के�  है	थे� म. दिदए। सेदन
के� म	न� पड़	 है�आ Tन निमल	। रुपए द�केर ज�तेन न� निन9स्वा	थे2 
भी	वा से� म�Iहै फ� र	। सेदन न� 5 निनके	ल केर उसेके< ओंर बुढ़ा	ए 
और बु�ल	 – योंहै ल� तेम	ख@ प	न के�  निलए।

ज�तेन न� ऐसे	 म�Iहै बुन	यों	, ज�से	 के�ई वा�ष्णवा मदिदर	 द�खकेर म�Iहै 
बुन	ते	 है�, और बु�ल	 – भी�यों	, ते�म्है	र	 दिदयों	 ते� ख	ते	 है@I, योंहै केहै	I 
पचं�ग	?

सेदन – नहै/� नहै/�, म$ ख�शु� से� द�ते	 है@I। ल� ल�, के�ई हैरज नहै/� 
है�।



ज�तेन – नहै/� भी�यों	, योंहै न है�ग	, ऐसे	 केरते	 ते� अबु तेके चं	र 
प�से� के	 आदम� है� गयों	 है�ते	। न	र	योंण ते�म्है. बुन	ए रख.।

सेदन के� किवाश्वा	से है� गयों	 किके योंहै बुड़	 सेच्चं	 आदम� है�। इसेके�
से	थे अच्छ	 सेल@के केरूIग	।

से�ध्यों	 सेमयों सेदन के< न	वा ग�ग	 के< लहैर" पर इसे भी	Iनिते चंल 
रहै/ थे� ज�से� आके	शु म. म�घु चंलते� है�। ल�किकेन उसेके�  चं�हैर� पर 
आनन्द के�  किवाके	से के< जगहै भीकिवाष्यों के< शु�के	 झलके रहै/ थे�, 
ज�से� के�ई किवाद्या	थे� पर/क्षा	 म. उत्ता�ण2 है�न� के�  बु	द चिचं�ते	 म. ग्रीस्ते 
है� ज	ते	 है�। उसे� अन�भीवा है�ते	 है� किके वाहै बु	IT ज� से�से	र रूप� 
नद/ के< बु	ढ़ा से� म�झ� बुचं	ए है�ए थे	, G@G गयों	 है� और म$ अथे	है 
से	गर म. खड़	 है@I।

सेदन से�चं रहै	 थे	 किके म$न� न	वा ते� नद/ म. डू	ल द/, ल�किकेन योंहै 
प	र भी� लग�ग�? उसे� अबु म	ल@म है� रहै	 थे	 किके योंहै प	न� गहैर	 
है�, हैवा	 ते�ज है� और ज�वान यों	त्र	 इतेन� सेरल नहै/� है�, चिजतेन	 म$ 
सेमझते	 थे	। लहैर. योंदिद म�ठे�  स्वार" म. ग	ते� है� ते� भीयों�केर ध्वानिन 
से� गजरते� भी� है�, हैवा	 अगर लहैर" के� थेपकिकेयों	I द�ते� है�; ते� केभी�-
केभी� उन्है. उछ	ल भी� द�ते� है�।
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प्रेभी	केरर	वा के	 क्रो�T बुहै�ते के� छ ते� सेदन के�  ल�ख" से� है/ शु	�ते 
है� गयों	 थे	 औ जबु पद्मनिसे�है न� सेदन के�  आग्रीहै से� से�मन के	 प@र	
वा%त्ता	�ते उन्है. निलख भी�ज	, ते� वाहै से	वाT	न है� गए।

म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  प्रेस्ते	वा के� प	से है�ए लगभीग ते�न म	से बु�ते 
गए; पर उसेके< तेरम�म के�  किवार्षयों म. ते�गअल/ न� ज� शु�के	एI प्रेकेG
के< थे� वाहै निनम@ 2ल प्रेते�ते है�ई। न द	लम�डू� के�  के�ठे" पर द�के	न. 
है/ सेज� और न वा�श्यों	ओं� न� निनके	है बु�Tन से� है/ के�ई किवाशु�र्ष प्रे�म 
प्रेकेG किकेयों	। है	I, केई के�ठे�  ख	ल/ है� गए। उन वा�श्यों	ओं� न� 
भी	वा� निनवा	2सेन के�  भीयों से� द@सेर/ जगहै रहैन� के	 प्रेबुन्T केर 
निलयों	। किकेसे� के	न@न के	 किवार�T केरन� के�  निलए उसेसे� अनिTके 
से�गठेन के< आवाश्योंकेते	 है�ते� है�, चिजतेन� उसेके�  ज	र/ केरन� के�  
निलए। प्रेभी	केरर	वा के	 क्रो�T शु	�ते है�न� के	 योंहै एके और के	रण 
थे	।

पद्मनिसे�है न� इसे प्रेस्ते	वा के� वा�श्यों	ओं� के�  प्रेनिते घु%ण	 से� प्रे�रिरते है�केर
है	थे म. निलयों	 थे	, पर अबु इसे किवार्षयों पर किवाचं	र केरते�-केरते� 
उनके< घु%ण	 बुहै�ते के� छ दयों	 और क्षाम	 के	 रूप T	रण केर चं �के<
थे�। इन्है/� भी	वा" न� उन्है. तेरम�म से� सेहैमते है�न� पर बु	ध्यों किकेयों	
थे	। से�चंते�, यों� बु�चं	र/ अबुल	एI अपन� इचिन्द्रयों" म., से�ख-भी�ग म. 



अपन	 सेवा2स्वा न	शु केर रहै/ है�। किवाल	से प्रे�म के< ल	लसे	 न� 
उनके< आIख. बुन्द केर रख� है�। इसे अवास्थे	 म. उनके�  से	थे दयों	
और प्रे�म के< आवाश्योंकेते	 है�। इसे अत्यों	चं	र से� उनके< से�T	रके 
शुचिक्तयों	I और भी� निनबु2ल है� ज	एIग� और चिजन आत्म	ओं� के	 हैम 
उपद�शु से�, प्रे�म से�, चिशुक्षा	 से� उe	र केर सेकेते� है�, वा� सेद	 के�  निलए 
हैम	र� है	थे से� निनकेल ज	एIग�। हैम ल�ग ज� स्वायों� म	यों	 म�है के�  
अ�Tके	र म. पड़�  है�ए है�, उन्है. द�डू द�न� के	 के�ई अनिTके	र नहै/� 
रखते�। उनके�  केम2 है/ उन्है. क्यों	 केम द�डू द� रहै. है� किके हैम योंहै
अत्यों	चं	र केरके�  उनके�  ज�वान के� और भी� द�9खमयों बुन	 द.।

हैम	र� मन के�  किवाचं	र केम2 के�  पथेप्रेदशु2के है�ते� है�। पद्मनिसे�है न� 
चिझझके और से�के�चं के� त्यों	ग केर केम2क्षा�त्र म. प�र रख	। वाहै/ 
पद्मनिसे�है ज� से�मन के�  से	मन� से� भी	ग खड़�  है�ए थे� अबु दिदन द�पहैर
द	लम�डू� के�  के�ठे" पर बु�ठे�  दिदख	ई द�न� लग�। उन्है. अबु ल�केनिन�द	
के	 भीयों न थे	, म�झ� ल�ग क्यों	 केहै.ग� इसेके< चिचं�ते	 न थे�, उनके< 
आत्म	 बुलवा	न है� गई थे�, हृदयों म. सेच्चं� से�वा	 के	 भी	वा ज	ग%ते 
है� गयों	 थे	। केच्चं	 फल पत्थेर म	रन� से� नहै/� निगरते	, किकेन्ते � 
पकेकेर आप है/ आप Tरते� के< ओंर आकेकिर्ष2ते है� ज	ते	 है�। 
पद्मनिसे�है के�  अ�ते9केरण म. से�वा	 के	 – प्रे�म के	 भी	वा परिरपक्वा है� 
गयों	 थे	।



किवाट् ठेलद	से इसे किवार्षयों म. उनसे� प%थेके है� गए। उन्है. जन्म के< 
वा�श्यों	ओं� के�  से�T	र पर किवाश्वा	से न थे	। से�योंद शुफकेलअल/ भी� 
ज� इसेके�  जन्मद	ते	 थे�, उनसे� केन्न� के	G गए और के�I वार से	हैबु 
के� ते� अपन� से	किहैत्यों, से�ग�ते और सेत्से�ग से� है/ अवाके	शु न 
निमलते	 थे	, के� वाल से	T� गज	Tर न� इसे के	यों2 म. पद्मनिसे�है के	 है	थे 
बुIG	यों	। उसे सेद�द्या�ग� प�रुर्ष म. से�वा	 के	 भी	वा प@ण2 रूप से� उदयों 
है� चं �के	 थे	।
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एके महै/न	 बु�ते गयों	। सेदन न� अपन� इसे नए T�T� के< चंचं	2 घुर
म. किकेसे� से� न के<। वाहै निनत्यों सेबु�र� उठेकेर ग�ग	स्न	न के�  बुहै	न� 
चंल	 ज	ते	। वाहै	I से� दसे बुज� घुर आते	। भी�जन केरके�  किफर चंल
द�ते	 और तेबु के	 गयों	 गयों	 घुड़� र	ते गए घुर ल5Gते	। अबु 
उसेके< न	वा घु	G पर के< सेबु न	वा" से� अनिTके सेज� है�ई दशु2न�यों 
थे�। उसे पर द� ते�न म�ढ़ा�  रख� रहैते� थे� और एके ज	चिजम निबुछd 
रहैते� थे�। इसे शुहैर के�  किकेतेन� है/ रनिसेके, किवान�द/ मन�ष्यों उसे पर
से�र किकेयों	 केरते� थे�। सेदन किकेर	ए के�  किवार्षयों म. ख�द बु	तेचं�ते न 
केरते	। योंहै के	म उसेके	 न5केर झ��गर मल्ल	है किकेयों	 केरते	 
थे	।



वाहै स्वायों� केभी� ते� तेG पर बु�ठे	 रहैते	 और केभी� न	वा पर ज	 
बु�ठेते	 थे	। वाहै अपन� के� बुहै�ते सेमझ	ते	 किके के	म केरन� म. क्यों	
शुम2? म$न� के�ई बु�र	 के	म ते� नहै/� किकेयों	 है�, किकेसे� के	 ग�ल	म ते� 
नहै/� है@ I, के�ई आIख ते� नहै/� दिदख	 सेकेते	। ल�किकेन जबु वाहै किकेसे�
भील� आदम� के� अपन� न	वा के�  ओंर आते� द�खते	 ते� आप है/ 
आप उसेके�  केदम प�छ� हैG ज	ते� और लज्ज	 से� आIख. झ�के 
ज	ते�।

वाहै एके जम��द	र के	 प�त्र थे	 और एके वाके<ल के	 भीते�ज	। 
उच्चं पद से� उतेर केर मल्ल	है के	 उद्याम केरन� म. उसे� स्वाभी	वाते9
लज्ज	 आते� थे�, ज� तेके2  से� किकेसे� भी	Iनिते न हैGते�। इसे से�के�चं से�
उसेके< बुहै�ते है	निन है�ते� थे�। चिजसे के	म के�  निलए वाहै से�गमते	 से�
एके रुपयों	 ल� सेकेते	 थे	, उसे� के�  निलए उसे� आT� म. है/ र	ज� 
है�न	 पड़ते	 थे	। ऊँI चं� द�के	न पकेवा	न फ<के�  है�न� पर बु	ज	र म. 
श्री�ष्ठे है�ते� है�। योंहै	I ते� पकेवा	न भी� अच्छ� थे�, के� वाल एके चंते�र 
सेज�ल� द�के	नद	र के< केभी� थे�।

सेदन इसे बु	ते के� सेमझते	 थे	, पर से�के�चंवाशु के� छ केहै न 
सेकेते	 थे	। नितेसे पर भी� डू�ढ़ा द� रुपए निनत्यों निमल ज	ते� थे� और 
वाहै सेमयों निनकेG आते	-ज	ते	 थे	, जबु ग�ग	तेG पर उसेके	 झ�पड़	 
बुन�ग	 और आबु	द है�ग	। वाहै अबु अपन� बुलबु@ते� पर खड़�  है�न� 
के�  यों�ग्यों है�ते	 ज	ते	 थे	। इशु किवाचं	र से� उसेके�  आत्मसेम्म	न के�



अनितेशुयों आनन्द है�ते	 ते	। वाहै बुहै�T	 र	ते के< र	ते इन्है/� 
अनिभील	र्ष	ओं� के< केल्पन	 म. ज	गते	 रहैते	।

इसे� सेमयों म्यों�निननिसेप�निलG/ न� वा�श्यों	ओं� के�  निलए शुहैर से� हैGकेर 
मके	न बुनवा	न� के	 निनश्चंयों किकेयों	। ल	ल	 भीगतेर	म के� इसेके< 
ठेdके	 निमल	। नद/ के�  इसे प	र ऐसे� जम�न न निमल सेके< जहै	I 
पज	वा� लग	ते� और ईंG के�  भीr�  बुन	ते�। इसेनिलए उन्है"न� नद/ पर 
जम�न ल/ थे� और वाहै/� से� सेबु से	म	न ते�यों	र केरते� थे�। उसे प	र
से� ईंG�, चं@न	 आदिद ल	न� के�  निलए उन्है. एके न	वा के< जरूरते है�ई।
न	वा तेयों केरन� के�  निलए मल्ल	है" के�  प	से आए। सेदन से� भी.G है�
गई। सेदन न� अपन	 न	वा दिदख	ई, भीगतेर	म न� उसे� पसे�द किकेयों	।
झ��ग�र से� मज@र/ तेयों है�ई, द� ख�ज� र�ज ल	न� के< बु	ते ठेहैर/। 
भीगतेर	म न� बुयों	न	 दिदयों	 और चंल� गए।

रुपए के< चं	G बु�र/ है�ते� है�। सेदन अबु वाहै उड़	ऊँ, ल�G	ऊँ 
यों�वाके नहै/� रहै	। उसेके�  निसेर पर अबु चिचं�ते	ओं� के	 बु�झ है�, केते2व्यों
के	 ऋण है�। बुसे इसेसे� म�क्त है�न	 चं	हैते	 है�। उसेके< निनग	है 
एके-एके प�से� पर रहैते� है�। उसे� अबु रुपए केम	न� और घुर 
बुनवा	न� के< T�न है�।

उसे दिदन वाहै घुड़� र	ते रहै� उठेकेर नद/ के�  किकेन	र� चंल	 आयों	 
और झ��ग�र के� जग	केर न	वा ख�लवा	 द/। दिदन निनकेलते�-निनकेलते� 
उसे प	र ज	 पहै�Iचं	। ल5Gते� बु	र उसेन� स्वायों� डू	�ड़ ल� निलयों	 और 



हैIसेते� है�ए द� चं	र है	थे चंल	ए ल�किकेन इतेन� से� है/ न	वा के< चं	ल 
बुढ़ाते� द�खकेर उसेन� ज�र-ज�र से� डू	�ड़ चंल	न� शु�रु किकेए। न	वा के<
गनिते द@न� है� गई। झ��ग�र पहैल� पहैल ते� म�सेकेर	ते	 रहै	, ल�किकेन 
अबु चंकिकेते है� गयों	।

आज से� वाहै सेदन के	 दबु	वा के� छ अनिTके म	नन� लग	। उसे� 
म	ल@म है� गयों	 किके योंहै महै	शुयों निनर� निमट्टू� के�  ल"द� नहै/� है�। 
के	म पड़न� पर योंहै अके� ल� न	वा के� प	र ल� ज	 सेकेते� है$, और अबु
म�र	 Gर	2न	 उचिचंते नहै/�।

उसे दिदन द� ख�वा� है�ए। द@सेर� दिदन एके है/ है�आ, क्यों"किके सेदन के�
आन� म. द�र है� गई। ते�सेर� दिदन उसेन� न5 बुज� र	ते के� ते�सेर	 
ख�वा	 प@र	 किकेयों	, ल�किकेन पसे�न� म. डू@बु	 थे	। ऐसे	 थेके गयों	 थे	 
किके घुर तेके आन	 पहै	ड़ है� गयों	। इसे� प्रेके	र द� म	से तेके 
लग	ते	र उसेन� के	म किकेयों	 और इसेसे� उसे� अच्छ	 ल	भी है�आ। 
उसेन� द� मल्ल	है और रख निलए थे�।

सेदन अबु मल्ल	है" के	 न�ते	 थे	। उसेके	 झ"पड़	 ते�यों	र है� गयों	 
थे	। भी�तेर एके तेख्ते थे	, द� पल�ग, द� ल$प, के� छ म	म@ल/ बुरतेन 
भी�। एके केमर	 बु�ठेन� के	 थे	, एके पके	न� के	, एके से�न� के	। 
द्वा	र पर ईंG" के	 एके चंबु@तेर	 थे	। उसेके�  इद2निगद2 गमल� रख� है�ए
थे�। द� गमल" म. लते	एI लग� है�ई थे�, ज� झ"पड़�  के�  ऊँपर चंढ़ाते�
ज	ते� थे�। योंहै चंबु@तेर	 अबु मल्ल	है" के	 अड्डू	 थे	। वाहै बुहै�T	 



वाहै/� बु�ठे�  तेम	ख@ प�ते�। सेदन न� उनके�  से	थे बुड़	 उपके	र किकेयों	 
थे	, अफसेर" के�  निलख	-पढ़ा/ केरके�  उन्है. आए दिदन के< बु�ग	र से� 
म�क्त केर	 दिदयों	 थे	।

इसे से	हैसे के�  के	म न� उसेके	 निसेक्का	 जम	 दिदयों	 थे	। उसेके�  प	से 
अबु के� छ रुपए भी� जम	 है� गए थे� और वाहै मल्ल	है" के� निबुन	 
से@द के�  रुपए उT	र द�ते	 थे	। उसे� अबु एके प�र-ग	ड़� के< किफक्रो 
थे�, शु5के<न आदनिमयों" के�  से�र के�  निलए वाहै एके से��दर बुजर	 भी� 
ल�न	 चं	हैते	 थे	 और है	रम�निनयोंम के�  निलए ते� उसेन� पत्र डू	ल है/ 
दिदयों	। योंहै सेबु उसे द�वा� के�  आगमन के< ते�यों	रिरयों	I थे� ज� एके 
क्षाण के�  निलए भी� उसेके�  ध्यों	न से� न उतेरते� थे�।

सेदन के< अवास्थे	 अबु ऐसे� थे� किके वाहै ग%हैस्थे� बु	 बु�झ उठे	 
सेके� , ल�किकेन चं	चं	 के< सेम्मनिते के�  निबुन	 वाहै शु	�ते	 के� ल	न� के	 
से	हैसे न केर सेकेते	 थे	। वाहै घुर पर पद्मनिसे�है के�  से	थे भी�जन 
केरन� बु�ठेते	 ते� निनश्चंयों केर ल�ते	 किके आज इसे किवार्षयों के� छ�ड़ 
केर तेयों केर ल@Iग	, पर उसेके	 इर	द	 केभी� प@र	 न है�ते	, उसेके�  
म�Iहै से� बु	ते है/ न निनकेलते�।

योंद्याकिप उसेन� पद्मनिसे�है से� इसे व्योंवासे	यों के< चंचं	2 न के< थे�, पर 
उन्है. ल	ल	 भीगतेर	म से� सेबु है	ल म	ल@म है� गयों	 थे	। वाहै सेदन
के< उद्या�गशु�लते	 पर बुहै�ते प्रेसेन्न थे�। वाहै चं	हैते� थे� किके एके-द� 
न	वा. और ठेdके केर ल/ ज	एI और के	र�बु	र बुढ़ा	 दिदयों	 ज	ए। 



ल�किकेन जबु सेदन स्वायों� के� छ नहै/� केहैते	 थे	 ते� वाहै भी� इसे 
किवार्षयों म. चं �प रहैन	 है/ उचिचंते सेमझते� थे�। वाहै पहैल� है/ उसेके< 
ख	नितेर केरते� थे�; अबु के� छ आदर भी� केरन� लग� और से�भीद्र	 ते� 
उसे� लड़के�  के�  सेम	न म	नन� लग�।

एके दिदन र	ते के�  सेमयों सेदन अपन� झ"पड़�  म. बु�ठे	 है�आ नद/ के<
तेरफ द�ख रहै	 थे	। आज न ज	न� क्यों" न	वा के�  आन� म. द�र है� 
रहै/ थे�। से	मन� ल$प जल रहै	 थे	। सेदन के�  है	थे म. एके 
सेम	चं	र पत्र थे	, पर उसेके	 ध्यों	न पढ़ान� म. न लगते	 थे	। न	वा 
के�  न आन� से� उसे� किकेसे� अनिनष्G के< शु�के	 है� रहै/ थे�। उसेन� 
पत्र रख दिदयों	 और बु	हैर निनकेल केर तेG पर आयों	।

र�ते पर चं	Iदन� के< से�नहैर/ चं	दर निबुछd है�ई थे� और चं	Iद के< 
किकेरण. नद/ के�  किहैलते� है�ए जल पर ऐसे� म	ल@म है�ते� थे�� ज�से� 
किकेसे� झरन� से� निनम2ल जल के< T	र	 क्रोमशु9 चं5ड़� है�ते� है�ई 
निनकेलते� है�। झ"पड़�  के�  से	मन� चंबु@तेर� पर केई मल्ल	है बु�ठे�  है�ए 
बु	ते. केर रहै� थे� किके अकेस्म	ते द� चिस्त्रयों" के� शुहैर के< ओंर से� 
आते� द�ख	। उनम. से� एके न� मल्ल	है" से� प@छ	 – हैम. उसे प	र 
ज	न	 है� न	वा ल� चंल�ग�?

सेदन न� शुब्द पहैचं	न�। योंहै से�मन बु	ई थे�। उसेके�  हृदयों म. एके
ग�दग�द/ है�ई; आIख" म. एके नशु	 से	 आ गयों	। लपके केर चंबु@तेर�
के�  प	से आयों	 और से�मन से� बु�ल	 – बु	ई ज�, ते�म योंहै	I केहै	I?



से�मन न� ध्यों	न से� सेदन के� द�ख	, म	न� उसे� पहैचं	नते� है/ नहै/�। 
उसेके�  से	थे वा	ल/ स्त्र� न� घु@ IघुG निनके	ल निलयों	 और ल	लG�न के�  
प्रेके	शु से� केई पग हैGकेर अIT�र� म. चंल/ गई। से�मन न� आश्चंयों2
से� केहै	 – के5न? सेदन?

मल्ल	है" न� उठेकेर घु�र निलयों	, ल�किकेन सेदन न केहै	 – ते�म ल�ग 
इसे सेमयों योंहै	I से� चंल� ज	ओं। यों� हैम	र� घुर के< चिस्त्रयों	I है�, आज 
योंहै/� रहै.ग�।

इसेके�  बु	द वाहै से�मन से� बु�ल	 – बु	ईज� के� शुल सेम	चं	र 
केकिहैए। क्यों	 म	जर	 है�?

से�मन – सेबु के� शुल है/ है�, भी	ग्यों म. ज� के� छ निलख	 है� वाहै/ भी�ग 
रहै/ है@I। आज के	 पत्र ते�मन� अभी� न पढ़ा	 है�ग	, प्रेभी	केरर	वा न� न
ज	न� क्यों	 छ	प दिदयों	 किके आश्रीम म. हैलचंल मचं गई। हैम द�न" 
बुहैन� वाहै	I एके दिदन भी� और रहै ज	ते� ते� आश्रीम निबुलके� ल ख	ल/
है� ज	ते	। वाहै	I से� निनकेल आन� म. के� शुल थे�। अबु इतेन� के% प	 
केर� किके हैम. उसे प	र ल� ज	न� के�  निलए न	वा ठेdके केर द�, वाहै	I से�
हैम एक्का	 केरके�  म�गलसेर	यों चंल/ ज	एIग�। अम�ल	 के�  निलए के�ई 
न के�ई ग	ड़� निमल है/ ज	एग�। योंहै	I से� र	ते के� के�ई ग	ड़� नहै/� 
ज	ते�?

सेदन – अबु ते�म ते� अपन� घुर है/ पहै�Iचं गई, अम�ल	 क्यों" 
ज	ओंग�। ते�म ल�ग" के� केष्G ते� बुहै�ते है�आ, पर इसे सेमयों 



ते�म्है	र� आन� से� म�झ� चिजतेन	 आनन्द है�आ, योंहै वाण2न नहै/� केर 
सेकेते	। म$ स्वायों� केई दिदन से� ते �म्है	र� प	से आन� के	 इर	द	 केर 
रहै	 थे	; ल�किकेन के	म से� छ�ट्टू� है/ नहै/� निमलते�। म$ ते�न-चं	र महै/न�
से� मल्ल	है के	 के	म केरन� लग	 है@I। योंहै/� ते �म्है	र	 झ"पड़	 है�, चंल�
अ�दर चंल�।

से�मन झ"पड़�  म. चंल/ गई, ल�किकेन शु	�ते	 वाहै/� अIT�र� म. चं �पचं	प निसेर
झ�के	ए र� रहै/ थे�। जबु से� उसेन� सेदननिसे�है के�  म�Iहै वा� बु	ते. से�न� 
थे��, उसे द�चिखयों	 न� र�-र�केर दिदन के	G� थे�। उसे� बु	र-बु	र अपन� 
म	न केरन� पर पछते	वा	 है�ते	 थे	। वाहै से�चंते�, योंदिद म$ उसे सेमयों
उनके�  प�र" पर निगर पड़ते� ते� उन्है. म�झ पर अवाश्यों दयों	 आ 
ज	ते�। सेदन के< से@रते उसेके< आIख" म. किफरते� और उसेके< बु	ते.
उसेके�  के	न" म. ग@Iजते�। बु	ते. केठे�र थे�� ल�किकेन शु	�ते	 के� वाहै 
प्रे�म केरुण	 से� भीर/ है�ई प्रेते�ते है�ते� थे�। उसेन� अपन� मन के� 
सेमझ	 निलयों	 थे	 किके योंहै सेबु म�र� के� दिदन के	 फल है�, सेदन के	 
के�ई अपर	T नहै/�। वाहै वा	स्तेवा म. किवावाशु है�। अपन� म	ते	-किपते	 
के< आज्ञा	 के	 प	लन केरन	 उनके	 Tम2 है�। योंहै म�र/ न�चंते	 है� 
किके म$ उन्है. Tम2 के�  म	ग2 से� फ� रन	 चं	हैते� है@I। है	! म$न� अपन� 
स्वा	म� से� म	न किकेयों	। म$न� अपन� आर	ध्योंद�वा के	 निनर	दर किकेयों	, 
म$न� अपन� के� किGल स्वा	थे2 के�  वाशु है�केर उनके	 अपम	न किकेयों	। 



ज्यों"-ज्यों" दिदन बु�तेते� थे�, शु	�ते	 के< आत्मग्ल	निन बुढ़ाते� ज	ते� थे�। 
इसे शु�के, चिचं�ते	 और किवारहै प�ड़	 से� वाहै रमण� इसे प्रेके	र से@ख 
गई थे� ज�से� ज�ठे महै/न� म. नद/ से@ख ज	ते� है�।

से�मन झ"पड़�  म. चंल/ गई ते� सेदन T�र�-T�र� शु	�ते	 के�  से	मन� 
आयों	 और के	Iपते� है�ए स्वार से� बु�ल	 – शु	�ते	। योंहै केहैते�-केहैते� 
उसेके	 गल	 रुIT गयों	। 

शु	�ते	 प्रे�म से� गद् गद है� गई। उसेके	 प्रे�म उसे किवारते दशु	 के� 
पहै�Iचं गयों	 जबु वाहै से�के� चिचंते स्वा	थे2 से� म�क्त है� ज	ते	 है�। उसेन� 
मन म. केहै	, ज�वान के	 क्यों	 भीर�से	 है�? म	ल@म नहै/� ज�ते� रहै@I यों	 
न रहै@I, इनके�  दशु2न किफर है� यों	 न है� एके बु	र इनके�  चंरण" पर 
निसेर रखकेर र�न� के< अनिभील	र्ष	 क्यों" रहै ज	ए? इसेके	 इसेसे� उत्ताम
और के5न से	 अवासेर निमल�ग	? स्वा	म�! ते�म एके बु	र अपन� है	थे" से�
उठे	केर म�र� आIसे@ प"छ द�ग� ते� म�र	 चिचंत्ता शु	�ते है� ज	एग	। म�र	
जन्म सेफल है� ज	एग	, म$ जबु तेके ज�ऊँI ग� इसे से5भी	ग्यों के�  
स्मरण के	 आनन्द उठे	यों	 केरूIग�। म$ ते� ते �म्है	र� दशु2न" के< 
आशु	 है/ त्यों	ग चं �के< थे� किकेन्ते � जबु ईश्वार न� योंहै दिदन दिदख	 
दिदयों	 तेबु अपन� मन�के	मन	 क्यों" न प@र/ केर ल@I? ज�वान रूप� 
मरुभी@निम म. योंहै वा%क्षा निमल गयों	 ते� इसेके< छ	Iहै म. बु�ठेकेर क्यों" न
अपन� दग्T हृदयों के� शु�तेल केर ल@I।



योंहै से�चंकेर शु	�ते	 र�ते� है�ई सेदन के�  प�र" पर निगर पड़� किके� ते � 
म�रझ	यों	 है�आ फ@ ल हैवा	 के	 झ"के	 लगते� है/ निबुखर गयों	। सेदन 
झ�के	 किके उसे� उठे	 केर छ	ते� से� लग	 लग�, चिचंपG	 ल�, ल�किकेन 
शु	�ते	 के< दशु	 द�खकेर उसेके	 हृदयों किवाकेल है� गयों	। जबु उसेन�
उसे� पहैल� पहैल ग�ग	 के�  किकेन	र� द�ख	, तेबु वाहै सेyदयों2 के< एके 
नई के�मल केल/ थे� पर आज वाहै एके से@ख� है�ई प�ल/ पत्ता� थे� 
ज� वासे�ते ऋते� म. निगर पड़� है�।

सेदन के	 हृदयों नद/ म. चंमकेते� है�ई चं�द्र किकेरण" के�  सेदृश्यों 
थेरथेर	न� लग	। उसेन� के	Iपते� है�ए है	थे" के�  उसे से�ज्ञा	शु@न्यों शुर/र 
के� उठे	 निलयों	। निनर	शु अवास्थे	 म. उसेन� ईश्वार के< शुरण ल/। 
र�ते� है�ए बु�ल� – प्रेभी� म$न� बुड़	 प	प किकेयों	 है�, म$न� एके के�मल 
से�तेप्त हृदयों के� बुड़� निनद2योंते	 से� के� चंल	 है� पर उसेके	 द�डू 
असेह्यों है�। इसे अम@ल्यों रत्नी के� इतेन� जल्द/ म�झ से� मते छdन�।
ते�म दयों	मयों है� म�झ पर दयों	 केर�।

शु	�ते	 के� छ	ते� लग	ए है�ए सेदन झ�पड़� म. गयों	 और उसे� पल�ग 
पर निलG	 केर शु�के	ते �र स्वार से� बु�ल	 – से�मन, द�ख�, योंहै के� से� 
है�ई ज	ते� है�। म$ डू	क्Gर के�  प	से द5ड़	 ज	ते	 है@I।

से�मन न� सेम�प आकेर बुहैन के� द�ख	। म	थे� पर पसे�न� के< बु@Iद� 
आ गई थे�, आIख. पथेर	ई है�ई, न	ड़� के	 केहै/� पते	 नहै/�। म�ख 
वाण2है/न है� गयों	 थे	। उसेन� ते �रन्ते प�ख	 उठे	 निलयों	 और झ�लन� 



लग�। वाहै क्रो�T ज� शु	�ते	 के< दशु	 द�ख-द�खकेर महै/न" से� उसेके�
दिदल म. जम	 है� रहै	 थे	, फ@ G निनकेल	।

सेदन के< ओंर नितेरस्के	र प@ण2 न�त्र" से� द�खकेर बु�ल/ – योंहै 
ते�म्है	र� अत्यों	चं	र के	 फल है�, योंहै ते�म्है	र/ केरन� है�, ते�म्है	र� है/ 
निनद2यों है	थे" न� इसे फ@ ल के� यों" मसेल	 है�। ते �मन� अपन� प�र" से� 
इसे प5T� के� यों" के� चंल	 है�। ल� अबु ते�म्है	र	 गल	 छ@ G	 ज	ते	 
है�। सेदन, चिजसे दिदन से� इसे द�चिखयों	 न� ते �म्है	र/ वा� अनिभीम	न भीर/ 
बु	ते. से�न�� उसेके�  म�ख पर हैIसे� नहै/� आई, उसेके�  आIसे@ केभी� नहै/� 
थेम�। बुहै�ते गल	 दबु	न� से� द�-चं	र के5र ख	 निलयों	 केरते� थे�। 
और ते�मन� उसेके�  से	थे योंहै अत्यों	चं	र के� वाल इसेनिलए किकेयों	 किके म$
उसेके< बुहैन है@I। चिजसेके�  प�र" पर ते �मन� बुरसे" न	के रगड़� है�, 
चिजसेके�  तेल�वा� ते �मन� बुरसे" सेहैल	ए है$, चिजसेके�  के� किGल प्रे�म म. ते �म 
महै/न" मतेवा	ल� है�ए रहैते� थे�। उसे सेमयों भी� ते� ते �म अपन� म	I-
बु	प के�  आज्ञा	के	र/ प�त्र थे� यों	 के�ई और थे�। उसे सेमयों भी� ते� 
ते �म वाहै/ उच्चं के� ल के�  ब्रा	ह्मण थे� और यों	 के�ई और थे�? तेबु 
ते�म्है	र� द�ष्केमS� से� ख	नद	न के< न	के न केGते� थे�। आज ते�म 
आके	शु के�  द�वाते	 बुन� किफरते� है�। अIT�र� म. ज@ठे	 ख	न� पर ते�यों	र, 

पर उज	ल� म. निनम�त्रण भी� स्वा�के	र नहै/�। योंहै निनर/ T@ते2ते	 है� 
दग	बु	ज� है�। ज�से	 ते �मन� इसे द�चिखयों	 के�  से	थे किकेयों	 है�, उसेके	 
फल ते�म्है. ईश्वार द.ग�। इसे� ज� के� छ भी �गतेन	 थे	 वाहै भी �गते 



चं �के<। आज न मर/, केल मर ज	एग�, ल�किकेन ते�म इसे� यों	द केरके�
र�ओंग�। के�ई और स्त्र� है�ते� ते� ते �म्है	र/ बु	ते. से�नकेर किफर 
ते �म्है	र/ ओंर आIख उठे	केर न द�खते�। ते�म्है. के�सेते� ल�किकेन योंहै 
अबुल	 सेद	 ते �म्है	र� न	म पर मरते� रहै/। ल	ओं, थे�ड़	 ठे� डू	 प	न�।

सेदन अपर	T� के< भी	Iनिते निसेर झ�के	ए यों� बु	ते. से�न रहै	। इसेसे� 
उसेके	 हृदयों के� छ हैलके	 है�आ। से�मन न� योंदिद उसे� ग	निलयों	I द/ 
है�ते� ते� और भी� बु�T है�ते	। वाहै अपन� के� इसे नितेरस्के	र के�  
सेवा2थे	 यों�ग्यों सेमझते	 थे	। 

उसेन� ठे� डू� प	न� के	 केG�र	 से�मन के� दिदयों	 और स्वायों� प�ख	 झलन�
लग	। से�मन न� शु	�ते	 के�  म�Iहै पर प	न� के�  केई छd�G� दिदए। इसे 
पर जबु शु	�ते	 न� आIख. न ख�ल/, तेबु सेदन बु�ल	 – ज	केर 
डू	क्Gर के� बु�ल	 ल	ऊँI  न?

से�मन – नहै/� घुबुर	ओं मते। ठे� डूके पहै�Iचंते� है/ है�शु आ ज	एग	।
डू	क्Gर के�  प	से इसेके< दवा	 नहै/�।

सेदन के� के� छ तेसेल्ल/ है�ई बु�ल	 – से�मन, चं	है� ते �म सेमझ� किके 
म$ बु	ते बुन	 रहै	 है@I, ल�किकेन म$ ते �मसे� सेत्यों केहैते	 है@I किके उसे� 
मनहै@से घुड़� से� म�र/ आत्म	 के� केभी� शु	�निते नहै/� निमल/। म$ बु	र-

बु	र अपन� म@ख2ते	 पर पछते	ते	 थे	। केई बु	र इर	द	 किकेयों	 किके 
चंल केर अपन	 अपर	T क्षाम	 केर	ऊँI , ल�किकेन योंहै/ किवाचं	र उठेते	 
किके किकेसे बु@ते� पर ज	ऊँI ? घुरवा	ल" से� सेहै	योंते	 के< के�ई आशु	 न 



थे� और म�झ� ते� ते �म ज	नते� है/ है� किके सेद	 के�तेल घु�ड़	 बुन	 
रहै	। बुसे इसे� चिचं�ते	 म. डू@बु	 रहैते	 थे	 किके किकेसे� प्रेके	र चं	र प�से�
प�द	 केरूI और अपन� झ�पड़� अलग बुन	ऊँI । महै/न" न5केर/ के< 
ख�ज म. म	र	-म	र	 किफर	, केहै/� दिठेके	न	 न लग	। अन्ते म. म$न� 
ग�ग	 म	ते	 के< शुरण ल/ और अबु ईश्वार के< दयों	 से� म�र/ न	वा 
चंल निनकेल/ है�। अबु म�झ� किकेसे� के�  सेहै	र� यों	 मदद के< 
आवाश्योंकेते	 नहै/�। योंहै झ�पड़� बुन	 ल/ है�, और किवाचं	र है� किके 
के� छ रुपए और आ ज	एI ते� उसे प	र किकेसे� ग	Iवा म. एके मके	न 
बुनवा	 ल@I। शु	योंद अबु इनके< तेबु�योंते के� छ से�भीलते� है�ई म	ल@म 
है�ते� है�।

से�मन के	 क्रो�T शु	�ते है�आ – है	I, अबु के�ई भीयों नहै/� है�, के� वाल 
म@च्छ	2 थे�। आIख. बुन्द है� गई और है"ठे" के	 न�ल	पन ज	ते	 
रहै	।

सेदन के� ऐसे	 आनन्द है�आ किके योंदिद वाहै	I ईश्वार के< के�ई म@निते2 
है�ते� ते� उसेके�  प�र" पर निसेर रख द�ते	। बु�ल	 – से�मन, ते�मन� म�र�
से	थे ज� उपके	र किकेयों	 है� उसेके� म$ सेद	 यों	द केरते	 रहै@Iग	। 
अगर और के�ई बु	ते है� ज	ते� ते� इसे ल	शु के�  से	थे म�र/ ल	शु 
भी� निनकेलते�।

से�मन – योंहै के� से� बु	ते म�Iहै से� निनके	लते� है�। परम	त्म	 चं	है.ग� 
ते� योंहै निबुन	 दवा	 के�  अच्छd है� ज	एग� और ते�म द�न" बुहै�ते दिदन"



तेके से�ख से� रहै�ग�। ते �म्है/� उसेके< दवा	 है�, ते�म्है	र	 प्रे�म है/ उसेके	
ज�वान है�, ते�म्है. प	केर अबु उसे� किकेसे� वास्ते � के< ल	लसे	 नहै/�। 
ल�किकेन अगर ते�मन� भी@ल केर भी� उसेके	 अन	दर यों	 अपम	न किकेयों	
ते� किफर उसेके< योंहै/ दशु	 है� ज	एग� और ते�म्है. है	थे मलन	 
पड़� ग	।

इतेन� म. शु	�ते	 न� केरवाG बुदल/ और प	न� म	Iग	। से�मन न� प	न� 
के	 निगल	से उसेके�  म�Iहै से� लग	 दिदयों	। उसेन� द�-ते�न घु@ IG किपयों	 
और तेबु किफर चं	रप	ई पर ल�G गई। वाहै किवाचिस्मते न�त्र" से� इTर-

उTर ते	के रहै/ थे� म	न� उसे� अपन� आIख" पर किवाश्वा	से नहै/� है�।

वाहै चंyके केर उठे बु�ठेd और से�मन के< ओंर ते	केते� है�ई बु�ल/ 
– क्यों", योंहै/ म�र	 घुर है� न? है	I है	I, योंहै/ है�। और वाहै केहै	I है� 
म�र� स्वा	म�, म�र� ज�वान के	 आT	र। उन्है. बु�ल	ओं, आ केर म�झ� 
दशु2न द., बुहै�ते जल	यों	 है�, इसे द	है के� बु�झ	एI। म$ उनसे� के� छ 
प@छ@ Iग�। क्यों	 नहै/� आते�? ते� ल�, म$ है/ चंलते� है@I। आज म�र/ 
उनसे� तेकेर	र है�ग�। नहै/� म$ उनसे� तेकेर	र न केरूIग�, के� वाल योंहै/
केहै@Iग� किके अबु म�झ� छ�ड़ केर केहै/� मते ज	ओं। चं	है� गल� के	 
है	र बुन	 केर रख", चं	है� प�र" के< बु�ड़� बुन	केर रख�, पर अपन� 
से	थे रख�। किवायों�ग द�9ख अबु नहै/� सेहै	 ज	ते	। म$ ज	नते� है@I किके 
ते�म म�झ से� प्रे�म केरते� है�। अच्छ	 न सेहै/, ते�म नहै/� चं	हैते�, म$ ते�
ते �म्है. चं	हैते� है@I। अच्छ	 योंहै भी� न सेहै/, म$ भी� ते �म्है. नहै/� चं	हैते�, 



म�र	 किवावा	है ते� ते �मसे� है�आ है�। नहै/� नहै/� है�आ, अच्छ	 के� छ न 
सेहै/, म$ ते �मसे� किवावा	है नहै/� केरते�; ल�किकेन म$ ते �म्है	र� से	थे रहै@Iग� 
और अगर ते�मन� किफर आIख फ� र/ ते� अच्छ	 न है�ग	। है	I, अच्छ	 
न है�ग	। म$ से�से	र म. र�न� के�  निलए नहै/� आई है@I प्यों	र, रिरसे	ओं 
मते योंहै/ है�ग	, द�-चं	र आदम� हैIसे�ग�, ते	न� द.ग�, म�र/ ख	नितेर उसे� 
सेहै ल�न	। क्यों	 म	I-बु	प छ�ड़ द.ग�, के� से� बु	ते केहैते� है�? म	I-बु	प 
अपन� लड़के�  के� नहै/� छ�ड़ते�। ते �म द�ख ल�न	, म$ उन्है. ख��चं 
ल	ऊँI ग�। म$ अपन� से	से के�  प�र T�-T� प�ऊँI ग�, अपन� सेसे�र के�  
प�र दबु	ऊँI ग�, क्यों	 उन्है. म�झ पर दयों	 न आएग�? योंहै केहैते�-केहैते�
शु	�ते	 के< आIख. किफर बुन्द है� गई।

से�मन न� सेदन से� केहै	 – अबु से� रहै/ है�, से�न� द�। एके न��द से�
ल�ग� ते� उसेके	 ज� सेIभील ज	एग	। र	ते अनिTके बु�ते गई है� अबु 
ते�म भी� घुर ज	ओं; शुम	2ज� बु�ठे�  घुबुर	ते� है"ग�।

सेदन – आज न ज	ऊँI ग	।

से�मन – नहै/� नहै/�, वा� ल�ग घुबुर	एIग�। शु	�ते	 अबु अच्छd है�। 
द�ख� के� से� से�ख से� से�ते� है�। इतेन� दिदन" म. आज है/ म$न� उसे� यों" 
से�ते� द�ख	 है�।

सेदन नहै/� म	न	, वाहै/� बुर	मद� म. आकेर चं5के< पर ल�G रहै	 और 
से�चंन� लग	।
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बु	बु@ किवाट् ठेलद	से न्यों	योंकिप्रेयों सेरल मन�ष्यों थे�, चिजTर न्यों	यों ख��चं ल� 
ज	ते	 उTर चंल� ज	ते� थे�। इसेम. उन्है. ल�शु म	त्र भी� से�के�चं न 
है�ते	 थे	। जबु उन्है"न� पद्मनिसे�है के� न्यों	योंपथे से� हैGते� द�ख	 ते� 
उनके	 से	थे छ�ड़ दिदयों	 और केई महै/न� तेके उनके�  घुर न आए; 

ल�किकेन प्रेभी	केरर	वा न� जबु आश्रीम पर आक्षा�प केरन	 शु�रू किकेयों	 
और से�मन बु	ई के�  से�बु�T म. के� छ ग�प्त रहैस्यों" के	 उल्ल�ख किकेयों	 
ते� किवाट् ठेलद	से के	 उनसे� भी� निबुग	ड़ है� गयों	।

अबु से	र� शुहैर म. उनके	 के�ई निमत्र न थे	। अबु उन्है. अन�भीवा है�
रहै	 थे	 किके ऐसे� से�स्थे	 के	 अध्योंक्षा है�केर, चिजसेके	 अचिस्तेत्वा द@सेर�
के< सेहै	योंते	 और सेहै	न�भी@निते पर निनभी2र है�, म�र� निलए किकेसे� पक्षा के�
ग्रीहैण केरन� अत्यों�ते अन�चिचंते है�। उन्है. अन�भीवा है� रहै	 थे	 किके 
आश्रीम के< के� शुल इसे� म. है� किके म$ इसेसे� प%थेके रहैते� है�ए सेबु से�
निमल	 रहै@I। योंहै/ म	ग2 म�र� निलए सेबु के�  उत्ताम है�।

से�ध्यों	 के	 सेमयों थे	 वाहै बु�ठे�  है�ए से�चं रहै� थे� किके प्रेभी	केरर	वा के�  
आक्षा�प" के	 क्यों	 उत्तार द@I, बु	ते. के� छ सेच्चं� है$ से�मन वा	स्तेवा म. 
वा�श्यों	 थे�, म$ योंहै ज	नते� है�ए उसे� आश्रीम म. ल	यों	, म$न� 
प्रेबु�Tके	रिरण� सेभी	 म. इसेके< के�ई चंचं	2 नहै/� के< इसेके	 के�ई 
प्रेस्ते	वा नहै/� किकेयों	। म$न� वा	स्तेवा म. आश्रीम के� अपन� निनज के< 



से�स्थे	 सेमझ	। म�र	 उद्दी�श्यों चं	है� किकेतेन	 है/ प्रेशु�सेन�यों है� पर उसे�
ग�प्त रखन	 सेवा2थे	 अन�चिचंते थे	।

किवाट् ठेलद	से अभी� के� छ निनश्चंयों नहै/� केरन� प	ए थे� किके आश्रीम के<
अध्यों	किपके	 न� आकेर केहै	 – महै	शुयों, आन�द/, र	जके� म	र/ और 
ग5र/ घुर ज	न� के� ते�यों	र बु�ठेd है�। म$न� किकेतेन	 है/ सेमझ	यों	 पर 
वा� म	नते� है/ नहै/�।

किवाट् ठेलद	से न� झ�Iझल	 केर केहै	 – केहै द� चंल/ ज	एI, म�झ� इसे 
के	 डूर नहै/� है�। उनके�  निलए से�मन और शु	�ते	 के� नहै/� निनके	ल 
सेकेते	।

अध्यों	किपके	 चंल/ गई और किवाट् ठेलद	से किफर से�चंन� लग�। यों� 
चिस्त्रयों	I अपन� के� क्यों	 सेमझते� है�? क्यों	 से�मन ऐसे� गई-बु�ते� है� 
किके वाहै उनके�  से	थे रहै भी� नहै/� सेकेते�? उनके	 केहैन	 है� किके 
आश्रीम बुदन	म है� रहै	 है� और योंहै	I रहैन� म. हैम	र/ बुदन	म� है�। 
है	I, जरूर बुदन	म� है�, ज	ओं म$ ते �म्है. नहै/� र�केते	।

इसे� सेमयों डू	किकेयों	 चिचंचिrयों	I ल�केर आयों	। किवाट् ठेलद	से के�  न	म 
प	Iचं चिचंचिrयों	I थे�। एके म. निलख	 थे	 किके म$ अपन� केन्यों	 
(किवाद्या	वाते�) के� आश्रीम म. रखन	 उचिचंते नहै/� सेमझते	। म$ ल�न� 
आऊँI ग	। द@सेर� महै	शुयों न� Tमके	यों	 किके अगर वा�श्यों	ओं� के� 
आश्रीम से� न निनके	ल	 ज	एग	 ते� वाहै चं�द	 द�न	 बुन्द केर द.ग�। 



ते�सेर� पत्र के	 भी� योंहै/ आशुयों थे	। शु�र्ष द�न" पत्र" के� 
किवाट् ठेलद	से न� नहै/� ख�ल	।

इन Tमकिकेयों" न� भीयोंभी�ते नहै/� किकेयों	, बुचिल्के हैठे पर दृढे केर 
दिदयों	। यों� ल�ग सेमझते� है"ग�, म$ इनके< ग�दड़ भीभीकिकेयों" से� के	Iपन� 
लग@Iग	। यों� नहै/� सेमझते� किके किवाट् ठेलद	से किकेसे� के< परवा	है नहै/� 
केरते	। आश्रीम भील� है/ G@G ज	ए, शु	�ते	 और से�मन के� म$ केद	किप
अलग नहै/� केर सेकेते	। किवाट् ठेलद	से के�  अहै�के	र न� उनके< 
सेद्बु �चिe के� पर	स्ते केर दिदयों	। सेद�त्से	है और द�स्से	हैसे द�न" के	 
स्रों�ते एके है/ है�। भी�द के� वाल उनके�  व्योंवाहै	र म. है�।

से�मन द�ख रहै/ थे� किके म�र� है/ के	रण योंहै भीगदड़ मचं� है�ई है�। 
उसे� द�9ख है� रहै	 थे	 किके म$ योंहै	I क्यों" आई? उसेन� किकेतेन� श्रीe	 
से� इन किवाTवा	ओं� के< से�वा	 के< थे�, पर उसेके	 योंहै फल निनकेल	। 
वाहै ज	नते� थे�, किवाट् ठेलद	से केभी� उसे� वाहै	I से� न ज	न� द.ग�, 
इसेनिलए उसेन� निनश्चंयों किकेयों	 किके क्यों" न चं �पके�  से� चंल/ ज	ऊँI ? 

ते�न चिस्त्रयों	I चंल/ गई थे�� द�-ते�न मकिहैल	एI ते�यों	रिरयों	I केर रहै/ थे� 
और केई अन्यों द�किवायों" न� भी� अपन�-अपन� घुर" पर पत्र भी�ज� थे�। 
के� वाल वाहै/ चं �पचं	प बु�ठेd थे��, चिजनके	 केहै/� दिठेके	न	 नहै/� थे	 । पर
वा� भी� से�मन से� म�Iहै चं �र	ते� थे�।

से�मन योंहै अपम	न न सेहै सेके<। उसेन� शु	�ते	 से� सेल	है के<। 
शु	�ते	 बुड़� द�किवाT	 म. पड़�। पद्मनिसे�है के< आज्ञा	 के�  निबुन	 वाहै 



आश्रीम से� निनकेलन	 अन�चिचंते सेमझते� थे�। के� वाल योंहै/ नहै/� किके 
आशु	 के	 एके पलते	 से@ते उसे� योंहै	I बु	IT� है�ए थे	; बुचिल्के इसे� वाहै 
Tम2 के	 बु�Tन सेमझते� थे�, वाहै से�चंते� थे�, जबु म$न� अपन	 सेवा2स्वा
पद्मनिसे�है के�  है	थे" म. रख दिदयों	, तेबु अबु स्वा�च्छ	 पथे पर चंलन� के	
म�झ� के�ई अनिTके	र नहै/� है�।

ल�किकेन जबु से�मन न� निनचिश्चंते रूप से� केहै दिदयों	 किके ते�म रहैते� है�
ते� रहै�, पर म$ किकेसे� भी	Iनिते योंहै	I न रहै@Iग�, ते� शु	�ते	 के� वाहै	I रहैन	 
असे�भीवा से	 प्रेते�ते है�न� लग	। ज�गल म. भीGकेते� है�ए मन�ष्यों के< 
भी	Iनिते ज� द@सेर� के� द�खकेर उसेके�  से	थे के� वाल इसेनिलए है� ल�ते	 है�
किके एके से� द� है� ज	एIग�, शु	�ते	 अपन� बुकिहैन के�  से	थे चंलन� के� 
ते�यों	र है� गई।

से�मन न� प@छ	 – और ज� पद्मनिसे�है न	र	ज है"?

शु	�ते	 – उन्है. एके पत्र द्वा	र	 सेम	चं	र निलख द@Iग�।

से�मन – और ज� सेदननिसे�है निबुगड़� ?

शु	�ते	 – ज� द�डू द.ग� सेहै ल@Iग�।

से�मन – सेबु से�चं ल�, ऐसे	 न है� किके प�छ� पछते	न	 पड़� ।

शु	�ते	 – रहैन	 ते� म�झ� योंहै/� चं	किहैए, पर ते �म्है	र� निबुन	 म�झ से� रहै	 
न ज	एग	। है	I, योंहै बुते	 द� किके केहै	I चंल�ग�?

से�मन – ते�म्है. अम�ल	 पहै�Iचं	 द@Iग�।



शु	�ते	 – और ते�म?

से�मन – म�र� न	र	योंण म	निलके है�। केहै/� ते�थे2 यों	त्र	 केरन� चंल/ 
ज	ऊँI ग�।

द�न" बुहैन" म. बुहै�ते द�र तेके बु	ते. है�ई, किफर द�न" निमल केर र�ई।
ज्यों" है/ आज आठे बुज� और किवाट् ठेलद	से भी�जन केरन� के�  निलए 
घुर गए, द�न" बुहैन� सेबु के< आIख बुचं	 केर चंल खड़� है�ई।

र	ते भीर किकेसे� के� खबुर न है�ई। सेबु�र� चं5के<द	र न� ज	केर 
किवाट् ठेलद	से से� यों	 सेम	चं	र केहै	। वाहै घुबुर	ए और लपके�  है�ए 
से�मन के�  केमर� म. गए। सेबु चं�ज. पड़� है�ई थे��, के� वाल द�न" 
बुहैन" के	 पते	 न थे	। बु�चं	र� बुड़� चिचं�ते	 म. पड़� । पद्मनिसे�है के� 
के� से� म�Iहै दिदख	ऊँI ग	? उन्है. उसे सेमयों से�मन पर क्रो�T आयों	। योंहै
सेबु उसे� के< केरते@ते है�, वाहै/ शु	�ते	 के� बुहैके	 केर ल� गई है�।

एके	एके उन्है. से�मन के< चं	रप	ई पर एके पत्र पड़	 है�आ दिदख	ई 
दिदयों	। लपके केर उठे	 निलयों	 और पढ़ान� लग�। योंहै पत्र से�मन न�
चंलते� सेमयों निलखकेर रख दिदयों	 थे	। इसे� पढ़ाकेर किवाट् ठेलद	से के�
के� छ T�यों2 है�आ। ल�किकेन इसेके�  से	थे है/ उन्है. योंहै द�9ख है�आ किके 
से�मन के�  के	रण म�झ� न�चं	 द�खन	 पड़	। उन्है"न� निनश्चंयों केर 
निलयों	 थे	 किके म$ अपन� Tमके< द�न�वा	ल� के� न�चं	 दिदख	ऊँI ग	; पर 
योंहै अवासेर उनके�  है	थे से� निनकेल गयों	। अबु ल�ग योंहै/ सेमझ.ग� 
किके म$ डूर गयों	। योंहै से�चंकेर उन्है. बुहै�ते द�9ख है�आ।



आचिखर वाहै केमर� से� निनकेल�। दरवा	ज� बुन्द केर	ए और से�T� 
पद्मनिसे�है के�  घुर पहै�Iचं�।

शुम	2ज� न� योंहै सेम	चं	र से�न	 ते� सेन्न	G� म. आ गए। बु�ल� – अबु
क्यों	 है�ग	?

किवाट् ठेलद	से – वा� अम�ल	 पहै�Iचं गई है�ग�।

शुम	2ज� – है	I, से�भीवा है�।

किवाट् ठेलद	से – से�मन इतेन� द@र सेफर ते� मज� म. केर सेकेते� 
है�।

शुम	2ज� – है	I, ऐसे� न	सेमझ ते� नहै/� है�।

किवाट् ठेलद	से – से�मन ते� अम�ल	 गई न है�ग�।

शुम	2ज� – है	I, के5न ज	न�, द�न" केहै/� डू@बु मर/ है"।

किवाट् ठेलद	से – एके ते	र भी�जकेर प@छ क्यों" न ल/चिजए।

शुम	2ज� – के5न म�Iहै ल�केर प@छ@ I। जबु म�झसे� इतेन	 भी� न है� 
सेकेते	 किके शु	�ते	 के< रक्षा	 केरते	, ते� अबु उसेके�  किवार्षयों म. के� छ 
प@छते	छ केरन	 म�र� निलए लज्ज	जनके है�। म�झ� आप के�  ऊँपर 
किवाश्वा	से थे	। अगर ज	नते	 किके आप ऐसे� ल	परवा	है/ केर.ग� ते� 
उसे� म$न� अपन� है/ घुर म. रख	 है�ते	।

किवाट् ठेलद	से – आप ते� ऐसे� बु	ते. केर रहै� है� म	न� म$न� ज	नबु@झ 
केर उन्है. निनके	ल दिदयों	 है�।



शुम	2ज� – आप उन्है. तेसेल्ल/ द�ते� रहैते� ते� वा� केभी� न ज	ते��। 
आपन� म�झसे� भी� अबु केहै	 है�, जबु अवासेर है	थे से� निनकेल गयों	।

किवाट् ठेलद	से – आप से	र/ चिजम्म�द	र/ म�झ� पर डू	लन	 चं	हैते� है�।

पद्मनिसे�है –और किकेसे पर डू	ल@I? आश्रीम के�  से�रक्षाके आप है/ है� यों	
के�ई और?

किवाट् ठेलद	से – शु	�ते	 के� वाहै	I रहैते� ते�न महै/न� से� अनिTके है� 
गए, आप केभी� भी@लकेर भी� आश्रीम के< ओंर गए? अगर आप केभी�-
केभी� वाहै	I ज	केर उसेके	 के� शुल सेम	चं	र प@छते� रहैते� ते� उसे� T�यों2
रहैते	। जबु आपन� उसेके< केभी� बु	ते तेके न प@छd ते� वाहै किकेसे 
आT	र पर वाहै	I पड़� रहैते�? म$ अपन� द	कियोंत्वा के� स्वा�के	र केरते	 
है@I पर आप भी� द�र्ष से� नहै/� बुचं सेकेते�।

पद्मनिसे�है आजकेल किवाट् ठेलद	से से� चिचंढे� है�ए थे�। उन्है"न� उन्है/� के�  
अन�र�T से� वा�श्यों	 से�T	र के�  के	म म. है	थे डू	ल	 थे	, पर अन्ते म. 
जबु के	म केरन� के	 अवासेर पड़	 ते� वाहै से	फ निनकेल गए।

इTर किवाट् ठेलद	से भी� वा�श्यों	ओं� के�  प्रेनिते उनके< सेहै	न�भी@निते द�खकेर 
उन्है. से�दिदग्T दृचिष्G से� द�खते� थे�। इसे सेमयों अपन� हृदयों के< बु	ते 
न केहै केर एके द@सेर� पर द�र्ष	र�पण केरन� के< चं�ष्G	 केर रहै� 
थे�। पद्मनिसे�है उन्है. ख@बु आड़�  है	थे" ल�न	 चं	हैते� थे�, पर योंहै प्रेत्यों�त्तार



प	केर उन्है. चं �प है� ज	न	 पड़	। बु�ल� – है	I, इतेन	 द�र्ष अवाश्यों 
है�।

किवाट् ठेलद	से – नहै/�, आपके� द�र्ष द�न	 म�र	 आशुयों नहै/� है�। द�र्ष 
सेबु म�र	 है/ है�। आप न� जबु उन्है. म�र� से�प �द2 केर दिदयों	 ते� आप 
के	 निनचिश्चं�ते है� ज	न	 स्वा	भी	किवाके है/ थे	।

शुम	2ज� – नहै/�, वा	स्तेवा म. योंहै सेबु म�र/ के	योंरते	 और आलस्यों 
के	 फल है�। आप उन्है. जबुरदस्ते� नहै/� र�के सेकेते� थे�।

पद्मनिसे�है न� अपन	 द�र्ष स्वा�के	र केर के�  बु	ज� पलG द/ थे�। हैम 
आप झ�के केर द@सेर� के� झ�के	 सेकेते� है�, पर तेन केर किकेसे� के� 
झ�के	न	 केदिठेन है�।

किवाट् ठेलद	से – शु	योंद सेदननिसे�है के� के� छ म	ल@म है�। जर	 
बु�ल	इए।

शुम	2ज� – वाहै ते� र	ते से� है/ ग	योंबु है�। उसेन� ग�ग	 के�  किकेन	र� 
एके झ�पड़	 बुनवा	 निलयों	 है�, केई मल्ल	है लग	 निलए है� और एके 
न	वा चंल	ते	 है�। शु	योंद र	ते वाहै/� रहै गयों	।

किवाट् ठेलद	से – से�भीवा है�, द�न" बुहैन. पहै�Iचं गई है", केकिहैए ते� 
ज	ऊँI ?

शुम	2ज� – अज� नहै/�, आप किकेसे भ्रम म. है�। वाहै इतेन	 निलबुरल 
नहै/� है�, उनके�  से	यों� से� भी	गते	 है�।



अकेस्म	ते सेदन न� उनके�  केमर� म. प्रेवा�शु किकेयों	।

पद्मनिसे�है न� प@छ	 – ते�म र	ते केहै	I रहै गए? से	र/ र	ते ते �म्है	र/ र	है
द�ख�।

सेदननिसे�है न� Tरते� के< ओंर ते	केते� है�ए केहै	 – म$ स्वायों� लचिज्जते
है@I ऐसे	 के	म पड़ गयों	 किके म�झ� किवावाशु है�केर रूकेन	 पड़	। इतेन	
सेमयों भी� न निमल	 किके आकेर केहै ज	ते	। म$न� आप से� शुम2 के�  
म	र� चंचं	2 नहै/� के< ल�किकेन इTर केई महै/न� से� म$न� एके न	वा 
चंल	न	 शु�रू किकेयों	 है�। वाहै/� नद/ के�  किकेन	र� एके झ�पड़	 बुनवा	 
निलयों	 है�। म�र	 किवाचं	र है� किके इसे के	म के� जम केर केरूI, 
इसेनिलए आप से� उसे झ�पड़�  म. रहैन� के< आज्ञा	 चं	हैते	 है@I।

शुम	2ज� – इसेके< चंचं	2 ते� ल	ल	 भीगतेर	म न� एके बु	र म�झ से� 
के<, ल�किकेन ख�द योंहै है� किके ते�म न� अबु तेके म�झ से� इसे� निछप	यों	; 
नहै/� ते� म$ भी� के� छ सेहै	योंते	 केरते	। ख�र म$ इसे� बु�र	 नहै/� 
सेमझते	, बुचिल्के ते�म्है. इसे अवास्थे	 म. द�खकेर म�झ� बुड़	 आनन्द है�
रहै	 है�। ल�किकेन म$ योंहै केभी� न म	न@Iग	 किके ते�म अपन	 घुर रहैते� 
है�ए अपन� है	Iड़� अलग चंढ़ा	ओं। क्यों	 एके न	वा के	 और प्रेबुन्T 
है� ते� अनिTके ल	भी है� सेकेते	 है�?

सेदन – ज� है	I, म$ स्वायों� इसे� किफक्रो म. है@I, ल�किकेन इसेके�  निलए म�र	
घु	G पर रहैन	 जरूर/ है�।



शुम	2ज� – भी	ई, योंहै शुते2 ते �म बु�र/ लग	ते� है�। शुहैर म. रहैकेर 
ते�म म�झ से� अलग रहै�, योंहै म�झ� पसे�द नहै/�। इसेम. चं	है� ते �म्है. 
के� छ है	निन भी� है�, ल�किकेन म$ न म	न@Iग	।

सेदन – नहै/� चं	चं	, आप म�र/ प्रे	थे2न	 स्वा�के	र के<चिजए; म�� बुहै�ते 
मजबु@र है� केर आप से� योंहै केहै रहै	 है@I।

शुम	2ज� – ऐसे� क्यों	 बु	ते है� ज� ते �म्है. मजबु@र केरते� है�? ते�म्है. ज� 
से�के�चं है�, से	फ-से	फ क्यों" नहै/� केहैते�।

सेदन – म�र� इसे घुर म. रहैन� से� आपके< बुदन	म� है�ग�। म$न� 
अबु अपन� उसे केते2व्यों के�  प	लन केरन� के	 से�केल्प केर निलयों	 है�, 
चिजसे� म$ के� छ दिदन" तेके अपन� अज्ञा	न और के� छ सेमयों तेके अपन�
के	योंरते	 और निन�द	 के�  भीयों से� G	लते	 आते	 थे	। म$ आपके	 
लड़के	 है@I जबु म�झ� के�ई केष्G है�ग	, आपके	 आश्रीयों ल@Iग	, के�ई 
जरूरते पड़� ग� ते� आपके� से�न	ऊँI ग	, ल�किकेन रहै@Iग	 अलग और म�झ�
किवाश्वा	से है� किके आप म�र� प्रेस्ते	वा के� पसे�द केर.ग�।

किवाट् ठेलद	से बु	ते के< तेहै म. पहै�Iचं गए। प@छ	 – केल से�मन और
शु	�ते	 से� ते �म्है	र/ म�ल	के	ते नहै/ है�ई।

सेदन के�  चं�हैर� पर लज्ज	 के< ल	निलम	 छ	 गई ज�से� किकेसे� रमण� 
के�  म�ख पर से� घु@ IघुG हैG ज	ए। दबु� जबु	न से� बु�ल	 – ज� है	I।



पद्मनिसे�है बुड़�  Tम2 से�केG म. पड़� । न ‘है	I  केहै सेकेते� थे�’ , न ‘नहै/�  ’
केहैते� बुनते	 थे	। अबु तेके वाहै शु	�ते	 के�  से�बु�T म. अपन� के� 
निनदSर्ष सेमझते� थे�। उन्है"न� इसे अन्यों	यों के	 से	र	 भी	र अपन� भी	ई
के�  निसेर डू	ल दिदयों	 थे	 और सेदन उनके�  किवाचं	र म. के	ठे के	 
प�तेल	 थे	। ल�किकेन अबु इसे ज	ल म. फI से केर वाहै भी	ग निनकेलन�
के< चं�ष्G	 केरते� थे�। से�से	र के	 भीयों ते� उन्है. नहै/� थे	, भीयों थे	 किके
केहै/� भी�यों	 योंहै न सेमझ ल� किके योंहै सेबु म�र� सेहै	र� से� है�आ है�, म$न�
है/ सेदन के� निबुग	ड़	 है�। केहै/� योंहै से�द�है उनके�  मन म. उत्पन्न 
है� गयों	 ते� किफर वाहै केभी� म�झ� क्षाम	 न केर.ग�।

पद्मनिसे�है केई निमनG तेके इसे उलझन म. पड़�  रहै�। अन्ते म. वाहै 
बु�ल� – सेदन, योंहै सेमस्यों	 इतेन� केदिठेन है� किके म$ अपन� भीर�से� 
पर के� छ नहै/� केर सेकेते	। भी�यों	 के< र	यों निलए निबुन	 ‘है	I  यों	 ’
‘नहै/�  के� से� केहै@I’ ? ते�म म�र� निसेe	�ते के� ज	नते� है�, म$ ते �म्है	र/ प्रेशु�से	 
केरते	 है@I और प्रेसेन्न है@I किके ईश्वार न� ते �म्है. सेद्बु �चिe द/, ल�किकेन म$ 
भी	ई से	हैबु के< इच्छ	 के� सेवाSपरिर सेमझते	 है@I। योंहै है� सेकेते	 है�
किके द�न" बुहैन" के�  निलए अलग रहैन� के	 प्रेबुन्T केर दिदयों	 ज	ए 
चिजसेम. उन्है. के�ई केष्G न है�। बुसे योंहै/� तेके। इसेके�  आग� म�र/
के� छ से	मर्थ्ययों2 नहै/� है�। भी	ई से	हैबु के< ज� इच्छ	 है� वाहै/ केर�।

सेदन – क्यों	 आपके� म	ल@म नहै/� किके वाहै क्यों	 उत्तार द.ग�?

पद्मनिसे�है – है	I, योंहै भी� म	ल@म है$।



सेदन – ते� उनसे� प@छन	 व्योंथे2 है�। म	ते	-किपते	 के< आज्ञा	 से� म$ 
अपन� ज	न द� सेकेते	 है@I, ज� उन्है/� के< द/ है�ई है� ल�किकेन किकेसे� 
निनरपर	T के< गरदन पर तेलवा	र नहै/� चंल सेकेते	।

पद्मनिसे�है – ते�म्है. इसेम. क्यों	 आपचित्ता है� किके द�न" बुहैन. एके अलग
मके	न म. ठेहैर	 द/ ज	एI।

सेदन न� गरम है�केर केहै	 – ऐसे	 ते� म$ तेबु केरूIग	, जबु म�झ� 
निछप	न	 है�। म$ के�ई प	प केरन� नहै/� ज	 रहै	 है@I ज� उसे� 
निछप	ऊँI । वाहै म�र� ज�वान के	 परम केते2व्यों है�, उसे� ग�प्त रखन� के< 
आवाश्योंकेते	 नहै/� है�। अबु तेके किवावा	है के�  ज� से�स्के	र नहै/� प@र� 
है�ए है� केल ग�ग	 के�  किकेन	र� प@र� किकेए ज	एIग�। योंदिद आप वाहै	I 
आन� के< के% प	 केर. ते� म$ अपन	 से5भी	ग्यों सेमझ@Iग	, नहै/� ते� ईश्वार
के�  दरबु	र म. गवा	है" के�  निबुन	 भी� प्रेनितेज्ञा	 है� ज	ते� है�।

योंहै केहैते	 है�आ सेदन उठे	 और घुर म. चंल	 गयों	।

से�भीद्र	 न� केहै	 – वा	है ख@बु ग	योंबु है�ते� है�, से	र/ र	ते ज� लग	 
रहै	। केहै	I रहै गए थे�।

सेदन न� र	ते के	 वा%त्ता	�ते चं	चं� से� केहै	। चं	चं� से� बु	तेचं�ते केरन� 
म. उसे� वाहै चिझझके न है�ते� थे� ज� शुम	2ज� से� है�ते� थे�। से�भीद्र	 
न� उसेके�  से	हैसे के< बुड़� प्रेशु�से	 के<। बु�ल/ – म	I-बु	प के�  डूर 
से� के�ई अपन� ब्यों	हैते	 के� थे�ड़�  है/ छ�ड़ द�ते	 है�। द�निनयों	 हैIसे�ग� 



ते� हैIसे	 केर� , उसेके�  डूर से� अपन� घुर के�  प्रे	ण� के< ज	न ल� ल.? 

ते�म्है	र/ अम्म	I से� डूरते� है@I नहै/� ते� उसे� योंहै/� रखते�।

सेदन न� केहै	 – म�झ� अम्म	I-द	द	 के< परवा	है नहै/� है�।

से�भीद्र	 – बुहै�ते परवा	है ते� के<। इतेन� दिदन" तेके बु�चं	र/ के� 
घु�ल	-घु�ल	 के�  म	र डू	ल	। के�ई लड़के	 है�ते	 ते� पहैल� दिदन है/ 
फGके	र द�ते	। ते�म्है/� है� किके इतेन	 सेहैते� है�।

से�भीद्र	, योंहै/� बु	ते. योंदिद ते �मन� पकिवात्र भी	वा से� केहै/ है�ते�� ते� हैम 
ते�म्है	र	 किकेतेन	 आदर केरते�। किके� ते � ते �म इसे सेमयों ईष्यों	2-द्वा�र्ष के�  
वाशु म. है�, ते�म सेदन के� उभी	र केर अपन� ज�ठे	न� के� न�चं	 
दिदख	न	 चं	हैते� है�, ते�म एके म	ते	 के�  पकिवात्र हृदयों पर आघु	ते 
केरके�  उसेके	 आनन्द उठे	 रहै/ है�।

सेदन के�  चंल� ज	न� पर किवाट् ठेलद	से न� पद्मनिसे�है से� केहै	 – योंहै 
ते� आपके�  मन के< बु	ते है�ई। आप इतेन	 आग	प�छ	 क्यों" केरते� 
है�? शुम	2ज� न� उत्तार नहै/� दिदयों	।

किवाट् ठेलद	से किफर बु�ल� – योंहै प्रेस्ते	वा आपके� स्वायों� केरन	 चं	किहैए
थे	, ल�किकेन आप अबु उसे� स्वा�के	र केरन� म. भी� से�के�चं केर रहै� 
है$।

शुम	2ज� न� इसेके	 भी� उत्तार नहै/� दिदयों	।



किवाट् ठेलद	से – अगर वाहै अपन� स्त्र� के�  से	थे अलग रहै� ते� क्यों	
है	निन है�? आप न अपन� से	थे रख.ग�, न अलग रहैन� द.ग�, योंहै के5न-से�
न�निते है�।

पद्मनिसे�है न� व्यों�ग्यों के�  भी	वा से� केहै	 – भी	ई से	हैबु, जबु अपन� 
ऊँपर पड़ते� है� तेभी� आदम� ज	नते	 है�। ज�से� म�झ� आप र	है दिदख	
रहै� है�, इसे� प्रेके	र म$ भी� द@सेर" के� र	है दिदख	ते	 है@I। आप है/ 
वा�श्यों	ओं� के	 उe	र केरन� के�  निलए के� से� ल�बु� चं5ड़� बु	ते. केरते� थे�,
ल�किकेन जबु के	म केरन� के	 सेमयों आयों	 ते� केन्न� के	G गए। 
इसे� तेरहै द@सेर" के� भी� सेमझ ल/चिजए। म$ सेबु के� छ केर सेकेते	
है@I; पर अपन� भी	ई के� न	र	ज नहै/� केर सेकेते	। म�झ� के�ई निसेe	�ते
इतेन	 प्यों	र	 नहै/� है� ज� म$ उनके< इच्छ	 पर न्यों5छ	वार न केर 
सेके@I ।

किवाट् ठेलद	से – म$न� आप से� योंहै केभी� नहै/� केहै	 किके जन्म के< 
वा�श्यों	ओं� के� द�किवायों	I बुन	 द@Iग	। क्यों	 आप सेमझते� है� किके उसे 
स्त्र� म., ज� अपन� घुरवा	ल" के�  अन्यों	यों यों	 द�ज2न" के�  बुहैके	न� से� 
पनितेते है� ज	ते� है� और जन्म के< वा�श्यों	ओं� म. के�ई अ�तेर नहै/� है�।
म�र� किवाचं	र म. इनम. इतेन	 है/ अ�तेर है� चिजतेन	 से	ध्यों	 और असे	ध्यों
र�ग म. है�, ज� आग अभी� लग� है� और अ�दर तेके नहै/� पहै�Iचंन� प	ई
उसे� आप ल�किकेन ज्वा	ल	म�ख� पवा2ते के� शु	�ते केरन� के< चं�ष्G	 
प	गल केर� ते� केर� बु�चिeम	न केभी� नहै/� केर सेकेते	।



शुम	2ज� – केम से� केम आप के� म�र/ सेहै	योंते	 ते� केरन� चं	किहैए 
थे�। आप अगर एके घु�G� के�  निलए म�र� से	थे द	लम�डू� चंल. ते� 
आप के� म	ल@म है� ज	एग	 किके चिजसे� आप ज्वा	ल	म�ख� पवा2ते सेमझ
बु�ठे�  है�म वाहै के� वाल बु�झ� है�ई आग के	 ढे�र है�। अच्छ� और बु�र� 
आदम� सेबु जगहै है�ते� है�। वा�श्यों	एI भी� इसे निनयोंम से� बु	हैर नहै/� 
है�। आप के� योंहै द�खकेर आश्चंयों2 है�ग	 किके उनम. किकेतेन� 
T	निम2के श्रीe	, प	प ज�वान से� किकेतेन� घु%ण	, अपन� ज�वान�e	र के< 
किकेतेन� अनिभील	र्ष	 है�। म�झ� स्वायों� इसे पर आश्चंयों2 है�ते	 है�। उन्है.
के� वाल एके सेहै	र� के< आवाश्योंकेते	 है� चिजसे� पकेड़ केर वा� बु	हैर 
निनकेल आएI। पहैल� ते� वा� म�झ से� बु	ते तेके न केरते� थे��, ल�किकेन
जबु म$न� उन्है. सेमझ	यों	 किके म$न� वाहै प्रेस्ते	वा ते �म्है	र� उपके	र के�  
निलए किकेयों	 है�, चिजसेसे� ते �म द�र	चं	रिरयों", द�ष्G" तेथे	 के� म	निग2यों" के< 
पहै�Iचं से� बु	हैर रहै सेके� ते� उन्है. म�झ पर के� छ-के� छ किवाश्वा	से है�न�
लग	। न	म ते� न बुते	ऊँI ग	 ल�किकेन केई Tन� वा�श्यों	एI Tन से� म�र/
सेहै	योंते	 केरन� के� ते�यों	र है�। केई अपन� लड़किकेयों" के	 किवावा	है 
केरन	 चं	हैते� है�। ल�किकेन अभी� उन औरते" के< से�ख्यों	 बुहै�ते है� ज�
भी�ग-किवाल	से के�  इसे ज�वान के� छ�ड़न	 नहै/� चं	हैते� है$। म�झ� 
आशु	 है� किके स्वा	म� गज	न�द के�  उपद�शु के	 के� छ न के� छ फल 
अवाश्यों है�ग	। ख�द योंहै/ है� किके के�ई म�र/ सेहै	योंते	 केरन� वा	ल	 
नहै/� है�। है	I, मज	के उड़	न� वा	ल� ढे�र" पड़�  है�। इसे सेमयों एके 



अन	थे	लयों के< आवाश्योंकेते	 है�, जहै	I वा�श्यों	ओं� के< लड़किकेयों	I रख� 
ज	 सेके.  और उनके< चिशुक्षा	 के	 उत्ताम प्रेबुन्T है�। पर म�र/ के5न 
से�नते	 है�?

किवाट् ठेलद	से न� यों� बु	ते. बुड़�  ध्यों	न से� से�न�। पद्मनिसे�है न� ज� के� छ 
केहै	 थे	, वाहै उन के	 अन�भीवा थे	 और अन�भीवाप@ण2 बु	ते. सेद�वा 
किवाश्वा	से�त्प	दके है�आ केरते� है�। किवाट् ठेलद	से के� ज्ञा	न है�न� लग	 
किके म$ चिजसे के	यों2 के� असे	ध्यों सेमझते	 थे	 वाहै वा	स्तेवा म. ऐसे	 
नहै/� है�। बु�ल� – अनिनरूeनिसे�है से� आप न� इसे किवार्षयों म. के� छ नहै/�
केहै	?

शुम	2ज� – वाहै	I लच्छ�द	र बु	ते" और ते�व्र सेम	ल�चंन	ओं� के�  निसेवा	
और क्यों	 रख	 है�।
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सेदननिसे�है के	 किवावा	है से�स्के	र है� गयों	। झ"पड़	 ख@बु सेज	यों	 गयों	 
थे	। वाहै/ म�डूप के	 के	म द� रहै	 थे	, ल�किकेन के�ई भी�ड़भी	ड़ न 
थे�।



पद्मनिसे�है उसे� दिदन घुर चंल� गए और मदननिसे�है से� सेबु सेम	चं	र 
केहै	। वाहै योंहै से�नते� है/ आग है� गए, बु�ल� – म$ उसे छ�केर� 
के< निसेर के	G ल@Iग	, वाहै अपन� के� सेमझते	 क्यों	 है�?

भी	म	 न� केहै	 – म$ आज है/ ज	ते� है@I, उसे� सेमझ	 केर अपन� से	थे
निलवा	 ल	ऊँI ग�। अभी� न	द	न लड़के	 है�। उसे के� Gन� से�मन के< 
बु	ते" म. आ गयों	 है�। म�र	 केहैन	 वाहै केभी� न G	ल�ग	।

ल�किकेन मदननिसे�है न� भी	म	 के� डू	IG	 और Tमके	 केर केहै	 – 
अगर ते�मन� उTर ज	न� के	 न	म निलयों	 ते5 म$ अपन	 और ते�म्है	र	 
गल	 एके से	थे है/ घु"G द@Iग	। वाहै आग म. के@ दते	 है� के@ दन� द�।
ऐसे	 द@T प�ते	 न	द	न बुच्चं	 नहै/�। योंहै सेबु उसेके< चिजद है�। 
बुच्चं@ के� भी�ख मIग	 केर न छ�डू@ I ते� केहैन	। से�चंते� है"ग�, द	द	 
मर ज	एIग� ते� आनन्द केरूIग	। म�Iहै T� रख., योंहै के�ई म5रूसे� 
ज	योंद	द नहै/� है�। योंहै म�र/ अपन� केम	ई है�। सेबु के< सेबु 
के% ष्ण	प2ण केर द@Iग	। एके फ@ G/ के5ड़� ते� निमल�ग� नहै/�।

ग	Iवा म. चं	र" और बुतेकेहै	वा है�न� लग	। ल	ल	 बु�जन	थे के� 
निनश्चंयों है� गयों	 किके से�से	र से� Tम2 उठे गयों	। जबु ल�ग ऐसे�-ऐसे� 
न�चं केम2 केरन� लग� ते� Tम2 केहै	I रहै	? न है�ई नवा	बु�, नहै/� ते� 
आज बुच्चं@ के< Tचिज्जयों	I उड़ ज	ते�। अबु द�ख. के5न म�Iहै ल�केर 
ग	Iवा म. आते� है�।



पद्मनिसे�है र	ते के� बुहै�ते द�र भी	ई के�  से	थे बु�ठे�  रहै�, ल�किकेन ज्यों"है/ 
वाहै सेदन के	 के� छ चिजक्रो छ�ड़ते�, मदननिसे�है उनके< ओंर ऐसे� 
आग्न�यों दृचिष्G से� द�खते� किके उन्है. बु�लन� के< किहैम्मते न पड़ते�। 
अन्ते म. जबु वाहै से�न� चंल� ते� पद्मनिसे�है न� हैते	शु है�केर केहै	 – 
भी�यों	, सेदन आप से� अलग रहै� तेबु भी� आप के	 लड़के	 है/ 
केहैल	एग	। वाहै ज� के� छ न�केबुद केर�ग	 उसेके< बुदन	म� हैम 
सेबु पर आएग�। ज� ल�ग इसे अवास्थे	 के� भील/भी	Iनिते ज	नते� है�, वा�
चं	है� हैम ल�ग" के� निनदSर्ष सेमझ., ल�किकेन जनते	 सेदन म. और 
हैमम. के�ई भी�द नहै/� केर सेकेते�। ते� इसेसे� क्यों	 फ	योंद	 किके से	�प
भी� न मर� और ल	ठेd भी� G@G ज	ए। एके ओंर द� बु�र	इयों	I है�, 
बुदन	म� भी� है�ते� है� और लड़के	 भी� है	थे से� ज	ते	 है�। द@सेर/ 
ओंर एके है/ बु�र	ई है�, बुदन	म� है�ग� ल�किकेन लड़के	 अपन� है	थे म.
रहै�ग	। इसेनिलए म�झ� ते� योंहै/ उचिचंते ज	न पड़ते	 है� किके हैम ल�ग 
सेदन के� सेमझ	एI और योंदिद किकेसे� तेरहै न म	न� ते�…

मदननिसे�है न� बु	ते के	G केर केहै	 – ते� उसे चं �डू�ल से� उसेके	 
किवावा	है ठे	न द.? क्यों", योंहै/ केहैन	 चं	हैते� है�? योंहै म�झ से� न है�ग	।
एके बु	र नहै/�, हैज	र बु	र नहै/�।

योंहै केहैकेर वाहै चं �प है� गए। एके क्षाण के�  बु	द पद्मनिसे�है के� 
ल	�चिक्षाते केरके�  बु�ल� – आश्चंयों2 है� किके योंहै सेबु के� छ ते�म्है	र� 
से	मन� है�आ और ते�म्है. जर	 भी� खबुर न है�ई। उसेन� न	वा ल/, 



झ"पड़	 बुन	यों	, द�न" चं �ड़� ल" से� से	�ठे-ग	�ठे के< और ते�म आIख. बुन्द
किकेए बु�ठे�  रहै�। म$न� ते� उसे� ते �म्है	र� है/ भीर�से� भी�ज	 थे	। योंहै क्यों	
ज	नते	 थे	 किके ते�म के	न म. ते�ल डू	ल� बु�ठे�  रहैते� है�। अगर ते�म 
न� जर	 भी� चंते�र	ई से� के	म निलयों	 है�ते	 है� योंहै न5बुते नहै/� आते�? 

ते�मन� इन बु	ते" के< से@चंन	 तेर म�झ� न द/, नहै/� ते� म$ स्वायों� ज	केर
उसे� किकेसे� उप	यों से� बुचं	 ल	ते	। अबु जबु से	र/ ग�किGयों	I किपG 
गई, से	र	 ख�ल निबुगड़ गयों	 ते� चंल� है� वाहै	I से� म�झ से� सेल	है 
ल�न�। म$ से	फ-से	फ केहैते	 है@I किके ते�म्है	र/ आन	के	न� से� म�झ� 
ते �म्है	र� ऊँपर भी� से�द�है है�ते	 है�। ते �मन� ज	नबु@झ केर उसे� आग म.
निगरन� दिदयों	। म$न� ते �म्है	र� से	थे बुहै�ते बु�र	इयों	I के< थे��, उनके	 ते �मन�
बुदल	 निलयों	। ख�र, केल प्रे	ते9के	ल एके द	नपत्र निलख द�। ते�न 
प	ई ज� म5रूसे� जम�न है� उसे� छ�ड़केर म$ अपन� सेबु ज	योंद	द 
के% ष्ण	प2ण केरते	 है@I। योंहै	I न निलख सेके� ते� वाहै	I से� निलख केर 
भी�ज द�न	। म$ दस्तेखते केर द@Iग	 और उसेके< रचिजस्ट्रे/ है� 
ज	एIग�।

योंहै केहैकेर मदननिसे�है से�न� चंल� गए। ल�किकेन पद्मनिसे�है के�  मम2 
स्थे	न पर ऐसे	 वा	र केर गए किके वाहै र	ते भीर तेड़पते� रहै�। चिजसे 
अपर	T से� बुचंन� के�  निलए उन्है"न� अपन� निसेe	�ते" के< भी� परवा	है न
के< और अपन� सेहैवानिग2यों" म. बुदन	म है�ए, वाहै अपर	T लग है/ 
गयों	। इतेन	 है/ नहै/�, भी	ई के�  हृदयों म. उनके< ओंर से� म�ल पड़ 



गई। अबु उन्है. अपन� भी@ल दिदख	ई द� रहै/ थे�। निन9से�द�है अगर 
उन्है"न� बु�चिeम	न� से� के	म निलयों	 है�ते	 ते� योंहै न5बुते न आते�। 
ल�किकेन इसे वा�दन	 म. इसे किवाचं	र से� के� छ से�ते�र्ष है�ते	 थे	 किके ज� 
के� छ है�आ एके अबुल	 के	 उe	र ते� है� गयों	।

प्रे	ते9के	ल जबु वाहै घुर से� चंलन� लग� ते� भी	म	 र�ते� है�ई आई 
और बु�ल/ – भी�यों	, इन के	 हैठे ते� द�ख रहै� है�, लड़के�  के< ज	न 
है/ ल�न� पर उते	रू है$, ल�किकेन ते�म जर	 से�चं-सेमझ केर के	म 
केरन	। भी@लचं@के ते� बुड़�  बुड़� से� है� ज	ते� है�, वाहै बु�चं	र	 ते� अभी�
न	द	न लड़के	 है�। ते �म उसेके< ओंर से� मन न म�G	 केरन	। उसे�
किकेसे� के< G�ढे/ निनग	है भी� सेहैन नहै/� है�। ऐसे	 न है�, केहै/� 
द�शुकिवाद�शु के< र	है ल� ते� म$ केहै/� के< न रहै@I, उसेके< से�T ल�ते� 
रहैन	। ख	न�-प�न� के< तेकेल/फ न है�न� प	ए। योंहै	I रहैते	 ते� एके
भी$से के	 द@T प� ज	ते	 थे	। उसे� द	ल म. घु� अच्छ	 नहै/� लगते	 
थे	, ल�किकेन म$ उसेसे� निछप	 केर ल"द� के�  ल"द� द	ल म. डू	ल द�ते� 
थे�। अबु इतेन	 से�वा	 जतेन के5न केर�ग	? न ज	न� बु�चं	र	 के� से� 
है�ग	? योंहै	I घुर पर के�ई ख	न� वा	ल	 नहै/�, वाहै	I वाहै इन्है/� चं�ज" के�
निलए तेरसेते	 है�ग	। क्यों" भी�यों	, क्यों	 अपन� है	थे से� न	वा चंल	ते	 है�?

पद्मनिसे�है – नहै/�, द� मल्ल	है रख निलए है�।

भी	म	 – तेबु भी� दिदनभीर द5ड़T@प केरन� है/ पड़ते� है�ग�। मज@र 
निबुन	 द�ख� भी	ल� थे�ड़�  है/ के	म केरते� है�, म�र	 ते� योंहै	I के� छ बुसे 



नहै/� है�, उसे� ते �म्है. सेyपते� है@I, उसे� अन	थे सेमझकेर ख�ज-खबुर ल�ते�
रहैन	। म�र	 र�आI-र�आI ते �म्है. आशु�वा	2द द�ग	। अबु के< के	निते2के 
स्न	न म. म$ उसे� जरूर से� द�खन� ज	ऊँI ग�। केहै द�न	, ते�म्है	र/ 
अम्म	 ते �म्है. बुहै�ते यों	द केरते� थे�, बुहै�ते र�ते� थे�। योंहै से�न केर 
उसे� ढे	ढ़ासे है� ज	एग	। उसेके< ज� बुड़	 केच्चं	 है�। म�झ� यों	द 
केरके�  र�ज र�ते	 है�ग	। योंहै थे�ड़�  से� रुपए है$; ल�ते� ज	ओं, उसेके�  
प	से निभीजवा	 द�न	।

पद्मनिसे�है – इसेके< क्यों	 जरूरते है�? म$ ते� वाहै	I है@ I है/, म�र� द�खते� 
उसे� किकेसे� बु	ते के< तेकेल/फ न है�न� प	एग�।

भी	म	 – नहै/� भी�यों	, ल�ते� ज	ओं, क्यों	 है�आ। इसे है	Iड़� म. थे�ड़	-से	 
घु� है�, योंहै भी� भी�जवा	 द�न	। बु	ज	रू घु� घुर के�  घु� के� केहै	I प	ते	
है�, न वाहै से�ग�T, न वाहै स्वा	द। उसे� अम	वाG के< चंGन� बुहै�ते 
अच्छd लगते� है�, म$ थे�ड़� से� अम	वाG भी� रख� द�ते� है@I। म�ठे� -म�ठे�
आम चं �न केर रसे निनके	ल	 थे	। सेमझ	 केर केहै द�न	, बु�G	, के�ई
चिचं�ते	 मते केर�। जबु तेके ते�म्है	र/ म	I ज�ते� है�, ते�मके� के�ई केष्G
न है�न� प	एग	। म�र� ते� वाहै/ एके अ�T� के< लकेड़� है�। अच्छ	 है� 
ते�, बु�र	 है� ते�, अपन	 है/ है�। से�से	र के< ल	ज से� आIख" से� चं	है� 
द@र केर द@I, ल�किकेन मन से� थे�ड़�  है/ द@र केर सेकेते� है@I।
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ज�से� से��दर भी	वा के�  सेम	वा�शु से� केकिवाते	 म. ज	न पड़ ज	ते� है� और 
से��दर र�ग" से� चिचंत्र म. उसे� प्रेके	र द�न" बुहैन" के�  आन� से� झ�पड़� 
म. ज	न आ गई है�, अ�T� आIख" म. प�तेनिलयों	I पड़ गई है�। 

म�रझ	ई है�ई केल/ शु	�ते	 अबु चिखल केर अन�पम शु�भी	 दिदख	 रहै/ 
है�। से@ख� है�ई नद/ उमड़ पड़� है�। ज�से� ज�ठे-बु�से	ख के< तेपन के<
म	र/ है�आ ग	यों से	वान म. निनखर ज	ते� है� और ख�ते" म. किकेल�ल. 
केरन� लगते� है�, उसे� प्रेके	र किवारहै के< सेते	ई है�ई रमण� अबु 
निनखर गई है�, प्रे�म म. मगन है�।

निनत्योंप्रेनिते प्रे	ते9के	ल इसे झ"पड़�  से� द� ते	र� निनकेलते� है� और ज	केर
ग�ग	 म. डू@बु ज	ते� है�। उनम. से� एके बुहै�ते दिदव्यों और द्र �तेग	म� है�, 
द@सेर	 मध्योंम और म�द। एके नद/ म. निथेरकेते	 है�, न	चंते	 है�, द@सेर	
अपन� वा%त्ता से� बु	हैर नहै/� निनकेलते	। प्रेभी	ते के< से�नहैर/ किकेरण" म. 
इन ते	र" के	 प्रेके	शु म�द नहै/� है�ते	, वा� और भी� जगमग	 उठेते� 
है$।

शु	�ते	 ग	ते� है�, से�मन ख	न	 पके	ते� है�। शु	�ते	 अपन� के� शु" के� 
सेIवा	रते� है�, से�मन केपड़�  से�ते� है�। शु	�ते	 भी@ख� मन�ष्यों के�  सेम	न 
भी�जन के�  थे	ल पर G@G पड़ते� है�, से�मन किकेसे� र�ग� सेदृशु से�चंते� 
है� किके म$ अच्छd है@Iग� यों	 नहै/�।



सेदन के�  स्वाभी	वा म. भी� अबु के	यों	पलG है� गयों	 है�। वाहै प्रे�म के	
आनन्दभी�ग केरन� म. तेन्मयों है� रहै	 है�। वाहै अबु दिदन चंढ़ा�  उठेते	
है�, घु�G" नहै	ते	 है�, बु	ल सेIवा	रते	 है�, केपड़�  बुदलते	 है�, से�ग�T मलते	 
है�। न5 बुज� से� पहैल� वाहै अपन� बु�ठेके म. नहै/� आते	 और आते	 
भी� है� ते� जमकेर बु�ठेते	 नहै/�। उसेके	 मन केहै/� ओंर रहैते	 है�। 
एके-एके पल म. भी�तेर ज	ते	 है� और अगर बु	हैर किकेसे� से� बु	ते 
केरन� म. द�र है� ज	ते� है�, ते� उकेते	न� लगते	 है�। शु	�ते	 न� उसे पर
वाशु�केरण म�त्र डू	ल दिदयों	 है�।

से�मन घुर के	 से	र	 के	म भी� केरते� है� और बु	हैर के	 भी�। वाहै 
घुड़� र	ते रहै� उठेते� और स्न	न प@ज	 के�  बु	द सेदन के�  निलए 
जलप	न बुन	ते� है�। किफर नद/ के�  किकेन	र� आकेर न	वा ख�लवा	ते� 
है�। न5 बुज� भी�जन बुन	न� बु�ठे ज	ते� है�। ग्यों	रहै बुज� तेके योंहै	I से�
छ�ट्टू� प	केर वाहै के�ई न के�ई के	म केरन� लगते� है�।

न5 बुज� र	ते के� जबु ल�ग से�न� चंल� ज	ते� है$ ते� वाहै पढ़ान� बु�ठे 
ज	ते� है�, ते�लसे� के< ‘किवानयों पनित्रके	  और ‘र	म	योंण  से� उसे� बुहै�ते ’ ’
प्रे�म है�। केभी� भीक्तम	ल पढ़ाते� है�, केभी� किवावा�के	न�द के�  व्यों	ख्यों	न 
और केभी� र	मते�थे2 के�  ल�ख। वाहै किवाद�र्ष� चिस्त्रयों" के�  ज�वान चंरिरत्र"
के� बुड़�  चं	वा से� पढ़ाते� है�। म�र	 पर उसे� असे�म श्रीe	 है�। वाहै 
बुहै�T	 T	निम2के ग्री�थे है/ पढ़ाते� है�, ल�किकेन ज्ञा	न के< अप�क्षा	 भीचिक्त म. 
उसे� अनिTके शु	�निते निमलते� है�।



मल्ल	है" के< चिस्त्रयों" म. उसेके	 बुड़	 आदर है�, वाहै उनके�  झगड़�  
चं �के	ते� है�, किकेसे� के�  बुच्चं� के�  निलए के� ते	2-G�प� से�ते� है�, किकेसे� के�  
निलए अ�जन यों	 घु�ट्टू� बुन	ते� है�। उनम. के�ई बु�म	र पड़ते	 है� ते� 
उसेके�  घुर ज	ते� है� और दवा	-द	रू के< किफक्रो केरते� है�। वाहै 
अपन� निगर/ द/वा	ल के� उठे	 रहै/ है�। उसे बुस्ते� के�  सेभी� नर-

न	र/ उसेके< प्रेशु�से	 केरते� है� और उसेके	 योंशु ग	ते� है$।

है	I, अगर आदर नहै/� है� ते� अपन� घुर म.। से�मन इसे तेरहै ज� 
ते�ड़ केर घुर के	 से	र	 बु�झ सेIभी	ल� है�ए है$ ल�किकेन सेदन के�  म�Iहै 
से� के% तेज्ञाते	 के	 एके शुब्द भी� नहै/� निनकेलते	। शु	�ते	 भी� उसेके�  
इसे परिरश्रीम के	 के� छ म@ल्यों नहै/� सेमझते�। द�न" के�  द�न" उसेके<
ओंर से� निनचिश्चंते है$; म	न� वाहै घुर के< लyडू� है� और चंक्का� म. ज�ते� 
रहैन	 है/ उसेके	 Tम2 है�। केभी�-केभी� उसेके�  निसेर म. दद2 है�न� 
लगते	 है�, केभी� द5ड़T@प से� बु�ख	र चंढ़ा ज	ते	 है�, तेबु भी� वाहै घुर 
के	 से	र	 के	म निनयोंम	न�से	र केरते� रहैते� है�। वाहै भी� केभी�-केभी� 
एके	�ते म. अपन� इसे द/न दशु	 पर घु�G" र�ते� रहैते� है�, पर के�ई 
ढे	ढ़ासे द�न� वा	ल	, के�ई आIसे@ प"छन� वा	ल	 नहै/�?

से�मन स्वाभी	वा से� है/ म	निनन�, सेगवा	2 स्त्र� थे�। वाहै जहै	I केहै/� रहै/ 
थे� र	न� बुनकेर रहै/ थे�। अपन� पनिते के�  घुर वाहै सेबु केष्G 
झ�लकेर भी� र	न� थे�। किवाल	सेनगर म. वाहै जबु तेके रहै/ उसे� के	
निसेक्का	 चंलते	 रहै	। आश्रीम म. वाहै से�वा	 Tम2 प	लन केरके�  



सेवा2म	न्यों बुन� है�ई थे�। इसेनिलए अबु योंहै	I इसे है/न	वास्थे	 म. रहैन	
उसे� असेह्यों थे	।

अगर सेदन केभी�-केभी� उसेके< प्रेशु�से	 केर दिदयों	 केरते	, केभी� उसेसे�
सेल	है निलयों	 केरते	 उसे� अपन� घुर के< स्वा	निमन� सेमझ	 केरते	 यों	
शु	�ते	 उसेके�  प	से बु�ठे केर उसेके< है	I म. है	I निमल	ते�, उसेके	 मन 
बुहैल	ते� ते� से�मन इसेसे� भी� अनिTके परिरश्रीम केरते� और प्रेसेन्नचिचंत्ता
रहैते�। ल�किकेन उन द�न" प्रे�निमयों" के� अपन� तेर�ग म. और के� छ न
से@झते	 थे	। निनशु	न	 म	रते� सेमयों दृचिष्G के� वाल एके वास्ते� पर रहैते�
है�। प्रे�म	सेक्त मन�ष्यों के	 भी� योंहै/ है	ल है�ते	 है�।

ल�किकेन शु	�ते	 और सेदन के< योंहै उद	से�नते	 प्रे�म निलप्से	 के�  है/ 
के	रण थे�, इसेम. से�द�है है�। सेदन इसे प्रेके	र से�मन से� बुचंते	 थे	, 
ज�से� हैम के� ष्ठे र�ग� से� बुचंते� है�, उसे पर दयों	 केरते� है�ए भी� 
उसेके�  सेम�प ज	न� के< किहैम्मते नहै/� रखते�। शु	�ते	 उसे पर 
अकिवाश्वा	से केरते� थे�, उसेके�  रूप ल	वाण्यों से� डूरते� थे�। के� शुल 
योंहै/ थे� किके सेदन स्वायों� से�मन से� आIख. चं �र	ते	 थे	, नहै/� ते� शु	�ते	 
इसेसे� जल है/ ज	ते�। अतेएवा द�न" चं	हैते� थे� किके योंहै आस्ते�न के	
से	�प आIख" से� द@र है� ज	ए, ल�किकेन से�के�चंवाशु वाहै आपसे म. भी� 
इसे किवार्षयों के� छ�ड़न� से� डूरते� थे�।

से�मन पर योंहै रहैस्यों शुन�9 शुन�9 ख�लते	 ज	ते	 थे	।



एके बु	र ज�तेन केहै	र शुम	2ज� के�  योंहै	I से� सेदन के�  निलए के� छ 
से5ग	ते ल	यों	 थे	। इसे के�  पहैल� भी� वाहै केई बु	र आयों	 थे	, 
ल�किकेन उसे� द�खते� है/ से�मन निछप ज	यों	 केरते� थे�। अबु के< 
ज�तेन के< निनग	है उसे पर पड़ गई। किफर क्यों	 थे	, उसेके�  प�G म. 
चं@है� द5ड़न� लग�। वाहै पत्थेर ख	केर पचं	 सेकेते	 थे	, पर के�ई बु	ते
पचं	न� के< शुचिक्त उसेम. न थे�।

मल्ल	है" के�  चं5Tर/ के�  प	से चिचंलम प�न� के�  बुहै	न� गयों	 और से	र/
र	म केहै	न� से�न	 आयों	 – अर�! योंहै ते� केस्बु�न है�। खसेम न� घुर
से� निनके	ल दिदयों	 ते� हैम	र� योंहै	I ख	न	 पके	न� लग�, वाहै	I से� निनके	ल/
गई ते� चं5के म. हैरज	ईपन केरन� लग�, अबु द�खते	 है@I ते� योंहै	I 
किवार	जम	न है�।

चं5Tर/ सेन्न	G� म. आ गयों	, मल्ल	किहैन" म. भी� इशु	र�बु	चिजयों	I है�न� 
लग�। उसे दिदन से� के�ई मल्ल	है सेदन के�  घुर के	 प	न� न प�ते	, 
उनके< चिस्त्रयों" न� से�मन के�  प	से आन	-ज	न	 छ�ड़ दिदयों	।

इसे� तेरहै एके बु	र ल	ल	 भीगतेर	म ईंG" के< लद	ई के	 किहैसे	बु 
केरन� आए। प्यों	से म	ल@म है�ई ते� मल्ल	है से� प	न� ल	न� के� 
केहै	। मल्ल	है के� एI से� प	न� ल	यों	। सेदन के�  घुर म. बु�ठे�  है�ए 
बु	हैर से� प	न� मIग	 केर प�न	 सेदन के< छ	ते� म. छ� र/ म	रन� से� 
केम न थे	।



अन्ते म. द@सेर	 से	ल ज	ते�-ज	ते� योंहै	I तेके न5बुते पहै�Iचं� किके सेदन 
जर	-जर	 से� बु	ते पर से�मन से� झ�Iझल	 ज	ते	 और चं	है� के�ई ल	ग@
बु	ते न केहै�, पर उसेके�  मन के�  भी	वा झलके है/ पड़ते� थे�।

से�मन के� म	ल@म है� रहै	 थे	 किके अबु म�र	 निनवा	2है योंहै	I न है�ग	। 
उसेन� सेमझ	 थे	 किके योंहै	I बुहैन-बुहैन�ई के�  से	थे ज�वान सेम	प्त है� 
ज	एग	। उनके< से�वा	 केरूIग�, एके G�केड़	 ख	ऊँI ग� और एके के�न�
म. पड़� रहै@Iग�। इसेके�  अनितेरिरक्त ज�वान म. अबु उसे� के�ई ल	लसे	 
नहै/� थे�। ल�किकेन है	 शु�के! योंहै तेख्ते	 भी� उसेके�  प�र" के�  न�चं� से� 
सेरके गयों	 और अबु वाहै निनद2यों� लहैर" के< ग�द म. थे�।

ल�किकेन से�मन के� अपन� परिरचिस्थेनिते पर द�9ख चं	है� किकेतेन	 है/ है�आ
है�, उसे� सेदन यों	 शु	�ते	 से� के�ई चिशुके	योंते न थे�। के� छ ते� 
T	निम2के प्रे�म और के� छ अपन� अवास्थे	 के�  वा	स्तेकिवाके ज्ञा	न न� उसे� 
अत्यों�ते नम्र, किवान�ते बुन	 दिदयों	 थे	। वाहै बुहै�ते से�चंते� किके वाहै	I 
ज	ऊँI  जहै	I अपन� ज	न-पहैचं	न के	 के�ई आदम� न है�, ल�किकेन उसे�
ऐसे	 के�ई दिठेके	न	 न दिदख	ई द�ते	। अभी� तेके उसेके< निनबु2ल 
आत्म	 के�ई अवाल�बु चं	हैते� थे�। निबुन	 किकेसे� सेहै	र� के�  से�से	र म. 
रहैन� के	 किवाचं	र केरके�  उसेके	 केल�ज	 के	Iपन� लगते	 थे	। वाहै 
अके� ल/, असेहै	यों, से�से	र से�ग्री	म म. आन� के	 से	हैसे न केर सेकेते� 
थे�। चिजसे से�ग्री	म म. बुड़�  बुड़�  के� शुल, Tम2शु�ल, दृढे से�केल्प मन�ष्यों 
म�Iहै के< ख	ते� है�, वाहै	I म�र/ क्यों	 गनिते है�ग�। के5न म�र/ रक्षा	 



केर�ग	। के5न म�झ� सेIभी	ल�ग	? निनर	दर है�न� पर भी� योंहै शु�के	 उसे� 
योंहै	I से� निनकेलन� न द�ते� थे�।

एके दिदन सेदन दसे बुज� केहै/� से� घु@म केर आयों	 और बु�ल	 – 
भी�जन म. अभी� किकेतेन� द�र है�, जल्द/ केर�। म�झ� प�निडूते उम	न	थे 
से� निमलन� ज	न	 है�। चं	चं	 के�  योंहै	I आए है�ए है�।

शु	�ते	 न� प@छ	 – वाहै योंहै	I के� से� आए?

सेदन – अबु योंहै म�झ� क्यों	 म	ल@म? अभी� ज�तेन आकेर केहै गयों	
है� किके वाहै आए है�ए है� और आज है/ चंल� ज	एIग�। योंहै	I आन	 
चं	हैते� थे�, ल�किकेन (से�मन के< ओंर इशु	र	 केरके� ) किकेसे� के	रण से� 
नहै/� आए।

शु	�ते	 – ते� जर	 बु�ठे ज	ओं; योंहै	I अभी� एके घु�G� के< द�र है�।

से�मन न� झ�Iझल	 केर केहै	 – द�र क्यों	 है�, सेबु के� छ ते� ते�यों	र है�।
आसेन निबुछ	 द�; प	न� रख द�, म$ थे	ल/ परसेते� है@I।

शु	�ते	 – अर� , ते� जर	 ठेहैर है/ ज	ए�ग� ते� क्यों	 है�ग	? के�ई डू	के-

ग	ड़� छ@ G/ ज	ते� है�? केच्चं	-पक्का	 ख	न� के	 क्यों	 के	म?

सेदन – म�र/ सेमझ म. नहै/� आते	 किके दिदन भीर क्यों	 है�ते	 रहैते	 
है�? जर	 से	 भी�जन बुन	न� म. इतेन� द�र है� ज	ते� है�।

सेदन जबु भी�जन केरके�  चंल	 गयों	, तेबु से�मन न� शु	�ते	 से� प@छ	 –
क्यों" शु	�ते	 सेचं बुते	, ते�झ� म�र	 योंहै	I रहैन	 अच्छ	 नहै/� लगते	? ते�र� 



मन म. ज� के� छ है� वाहै म$ ज	नते� है@I, ल�किकेन ते@ जबु तेके अपन� 
म�Iहै से� म�झ� द�त्के	र न द�ग�, म$ ज	न� के	 न	म न ल@Iग�। म�र� निलए 
केहै/� दिठेके	न	 नहै/� है�।

शु	�ते	 – बुहैन, के� से� बु	ते केहैते� है�, ते�म रहैते� है� ते� घुर सेIभील	 
है�आ है�, नहै/� ते� म�र� निलए क्यों	 है�ते	?

से�मन – योंहै म�Iहै द�ख� बु	ते. मते केर�, म$ ऐसे� न	द	न नहै/� है@ I। म$
ते �म द�न" आदनिमयों" के� अपन� ओंर से� के� छ चिख�चं	 है�आ प	ते� है@I।

शु	�ते	 – ते�म्है	र/ आIख" के< क्यों	 बु	ते है�, वा� ते� मन तेके के< बु	ते
द�ख ल�ते� है�।

से�मन – आIख. से�T� केर के�  बु�ल�, क्यों	 ज� म$ केहैते� है@I, झ@ठे है�?

शु	�ते	 – जबु ते�म ज	नते� है� ते� प@छते� क्यों" है�?

से�मन – इसेनिलए किके सेबु के� छ द�खकेर भी� आIख" पर किवाश्वा	से 
नहै/� आते	। से�से	र म�झ� चं	है� किकेतेन	 न�चं सेमझ�, म�झ� उसेसे� के�ई
चिशुके	योंते नहै/� है�। वाहै म�र� मन के	 है	ल नहै/� ज	नते	, ल�किकेन ते�म
सेबु के� छ द�खते� है�ए भी� म�झ� न�चं सेमझते� है�, इसेके	 आश्चंयों2 
है�। ते �म्है	र� से	थे लगभीग द� वार्ष2 से� है@ I, इतेन� दिदन" म. ते �म्है. म�र� 
चंरिरत्र के	 परिरचंयों अच्छd तेरहै है� गयों	 है�ग	।

शु	�ते	 – नहै/� बुहैन, म$ परम	त्म	 से� केहैते� है@I, योंहै बु	ते नहै/� है�। 
हैम	र� ऊँपर इतेन	 बुड़	 केल�के मते लग	ओं। ते�मन� म�र� से	थे ज�



उपके	र किकेए है�, वाहै म$ केभी� न भी@ल@Iग�। ल�किकेन बु	ते योंहै है� किके 
उनके< बुदन	म� है� रहै/ है�। ल�ग मनम	न� बु	ते. उड़	यों	 केरते� 
है$। वाहै (सेदननिसे�है) केहैते� थे� किके से�भीद्र	 योंहै	I आन� के� ते�यों	र थे�, 
ल�किकेन ते�म्है	र� रहैन� के< बु	ते से�न केर नहै/� आई और बुहैन, बु�र	 
न म	नन	, जबु से�से	र म. योंहै/ प्रेथे	 चंल रहै/ है� ते� हैम ल�ग क्यों	 
केर सेकेते� है�?

से�मन न� किवावा	द न किकेयों	। उसे� आज्ञा	 निमल गई। अबु के� वाल एके
रुके	वाG थे�। शु	�ते	 थे�ड़�  है/ दिदन" म. बुच्चं� के< म	I बुनन� वा	ल/ 
थे�। से�मन न� अपन� मन के� सेमझ	यों	; इसे सेमयों छ�ड़ केर 
ज	ऊँI ग� ते� इसे� केष्G है�ग	। के� छ दिदन और सेहै ल@I, जहै	I इतेन� 
दिदन के	G� है�, महै/न� द� महै/न� और सेहै/। म�र� है/ के	रण योंहै इसे 
किवापचित्ता म. फI से� है�ए है$। ऐसे� अवास्थे	 म. इन्है. छ�ड़केर ज	न	 म�र	 
Tम2 नहै/� है�।

से�मन के	 योंहै	I एके-एके दिदन एके-एके से	ल के< तेरहै केGते	 थे	, 
ल�किकेन सेब्रा किकेए पड़� है�ई थे�। प�खहै/न पक्षा� किप�जरबुe रहैन� म. 
है/ अपन� के� शुल सेमझते	 है�।
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प�निडूते पद्मनिसे�है के�  चं	र-प	Iचं म	से के�  सेद�द्या�ग के	 योंहै फल है�आ 
किके 20-25 वा�श्यों	ओं� न� अपन� लड़किकेयों" के� अन	थे	लयों म. भी�जन	 
स्वा�के	र केर निलयों	। ते�न वा�श्यों	ओं� न� अपन� से	र/ से�पचित्ता 
अन	थे	लयों के�  निननिमत्ता अप2ण केर द/, प	Iचं वा�श्यों	एI निनके	है केरन� 
पर र	ज� है� गई।

सेच्चं� किहैते	के	�क्षा	 केभी� निनष्फल नहै/� है�ते�। अगर सेम	ज के� 
किवाश्वा	से है� ज	ए किके आप उसेके�  सेच्चं� से�वाके है$, आप उसेके	 
उe	र केरन	 चं	हैते� है�, आप निन9स्वा	थे2 है$ ते� वाहै आप के�  प�छ� 
चंलन� के� ते�यों	र है� ज	ते	 है�। ल�किकेन योंहै किवाश्वा	से सेच्चं� से�वा	भी	वा
के�  निबुन	 केभी� प्रे	प्त नहै/� है�ते	। जबु तेके अ�ते9केरण दिदव्यों और 
उज्ज्वाल न है�, वाहै प्रेके	शु के	 प्रेनितेनिबु�बु द@सेर" पर नहै/� डू	ल 
सेकेते	।

पद्मनिसे�है म. से�वा	भी	वा के	 उदयों है� गयों	 थे	। हैमम. किकेतेन� है/ ऐसे�
सेज्जन है$ चिजनके�  मचिस्तेष्के म. र	ष्ट्रे के< के�ई से�वा	 के	 किवाचं	र 
उत्पन्न है�ते	 है�, ल�किकेन बुहै�T	 वाहै किवाचं	र ख्यों	निते ल	भी के< 
आके	�क्षा	 से� प्रे�रिरते है�ते	 है�। हैम वाहै के	म केरन	 चं	हैते� है$, चिजसेसे�
हैम	र	 न	म प्रे	चिणम	त्र के< चिजह्वा	 पर है�, के�ई ऐसे	 ल�ख अथेवा	 
ग्री�थे निलखन	 चं	हैते� है$ चिजसेके< ल�ग म�क्त के� ठे से� प्रेशु�से	 केर. , और
प्रे	यों9 हैम	र� इसे स्वा	थे2 के	 के� छ न के� छ बुदल	 भी� हैम के� निमल 
ज	ते	 है�, ल�किकेन जनते	 के�  हृदयों म. हैम घुर नहै/� केर सेकेते�। 



के�ई मन�ष्यों, चं	है� वाहै किकेतेन� है/ द�9ख म. है�, उसे व्योंचिक्त के�  से	मन�
अपन	 शु�के प्रेकेG नहै/� केरन	 चं	हैते	 चिजसे� वाहै अपन	 सेच्चं	 निमत्र
न सेमझते	 है�।

पद्मनिसे�है के� अबु द	लम�डू� म. ज	न� के	 बुहै�ते अवासेर निमलते	 थे	 
और वाहै वा�श्यों	ओं� के�  ज�वान के	 चिजतेन	 अन�भीवा केरते� थे� उतेन	 
है/ उन्है. द�9ख है�ते	 थे	। ऐसे�-ऐसे� से�के�मल रमचिणयों" के� भी�ग-

किवाल	से के�  निलए अपन	 सेवा2स्वा गIवा	ते� द�खकेर उनके	 हृदयों केरुण	
से� किवाह्वाल है� ज	ते	 थे	, उनके< आIख" से� आIसे@ निनकेल पड़ते� थे�। 
उन्है� अबु ज्ञा	ते है� रहै	 थे	 किके वा� चिस्त्रयों	I किवाचं	रशु@न्यों नहै/�, 
भी	वाशु@न्यों नहै/�, बु�चिeहै/न नहै/�, ल�किकेन म	यों	 के�  है	थे" म. पड़ केर 
उनके< से	र/ सेद् वा%चित्तायों	I उलG� म	ग2 पर ज	 रहै/ है�, ते%ष्ण	 न� उनके<
आत्म	ओं� के� निनबु2ल, निनश्चं�ष्G बुन	 दिदयों	 है�।

पद्मनिसे�है इसे म	यों	ज	ल के� ते�ड़न	 चं	हैते� थे�, वाहै उन भी@ल/ है�ई 
आत्म	ओं� के� सेचं�ते किकेयों	 केरते� थे�, वाहै उनके� इसे अज्ञा	न	वास्थे	 
से� म�क्त किकेयों	 चं	हैते� थे�; पर म	यों	ज	ल इतेन	 दृढे थे	 और अज्ञा	न 
बु�Tन इतेन	 प�ष्G तेथे	 निनद्र	 इतेन� गहैर/ थे� किके पहैल� छ9 महै/न"
म. उसेसे� अनिTके सेफलते	 न है� सेके<, चिजसेके	 ऊँपर वाण2न किकेयों	 
ज	 चं �के	 है�। शुर	बु के�  नशु� म. मन�ष्यों के< ज� दशु	 है� ज	ते� है�, 
वाहै/ दशु	 इन वा�श्यों	ओं� के< है� गई थे�।



उTर प्रेभी	केरर	वा और उनके�  निमत्र" न� उसे प्रेस्ते	वा के�  शु�र्ष भी	ग" 
के� किफर बु�डू2 म. उपचिस्थेते किकेयों	। उन्है"न� के� वाल पद्मनिसे�है से� द्वा�र्ष 
है� ज	न� के�  के	रण उन म�तेव्यों" के	 किवार�T किकेयों	 थे	, पर अबु 
पद्मनिसे�है के� वा�श्यों	न�र	ग द�खकेर उन्है/� के�  बुन	ए है�ए हैनिथेयों	र" से� 
उन पर आघु	ते केर बु�ठे� । पद्मनिसे�है उसे दिदन बु�डू2 नहै/� गए, 

डू	क्Gर श्यों	म	चंरण न�न�ते	ल गए है�ए थे�, अतेएवा वा� द�न" म�तेव्यों 
निनकिवा2घ्न प	से है� गए।

बु�डू2 के< ओंर से� अलईप�र के�  निनकेG वा�श्यों	ओं� के�  निलए मके	न 
बुन	ए ज	 रहै� थे�। ल	ल	 भीगतेर	म दत्ताचिचंत्ता है�केर के	म केर रहै� 
थे�। के� छ केच्चं� घुर थे�, के� छ पक्का� , के� छ द�म�चिजल�, एके छ�G	 से	 
बु	ज	र, एके छ�G	 से	 और्षT	लयों और एके प	ठेशु	ल	 भी� बुन	ई ज	
रहै/ थे�। है	ज� है	चिशुम न� एके मसेचिजद बुनवा	न� आर�भी के< थे� 
और से�ठे चिचंम्मनल	ल के< ओंर से� एके म�दिदर बुन रहै	 थे	।

द/न	न	थे नितेवा	र/ न� एके बु	ग के< न��वा डू	ल द/ थे�। आशु	 ते� थे�
किके निनयोंते सेमयों के�  अ�दर भीगतेर	म के	म सेम	प्त केर द.ग�, निमस्Gर 
दत्ता और प�निडूते प्रेभी	केरर	वा तेथे	 निमस्Gर शु	किकेबु�ग उन्है. चं�न न 
ल�न� द�ते� थे�। ल�किकेन के	म बुहै�ते थे	 और जल्द/ केरन� पर भी� 
एके से	ल लग गयों	। बुसे, इसे� के< द�र थे�। द@सेर� है/ दिदन 
वा�श्यों	ओं� के� द	लम�डू� छ�ड़केर इन नए मके	न" म. आबु	द है�न� 
के	 न�किGसे द� दिदयों	 गयों	।



ल�ग" के� शु�के	 थे� किके वा�श्यों	ओं� के< ओंर से� इसेके	 किवार�T है�ग	, 
पर उन्है. योंहै द�खकेर आम�दप@ण2 आश्चंयों2 है�ए के	 वा�श्यों	ओं� न� 
प्रेसेन्नते	प@वा2के इसे आज्ञा	 के	 प	लन किकेयों	। से	र/ द	लम�डू� एके 
दिदन म. ख	ल/ है� गई। निनचिशुवा	सेर एके श्री� से� बुरसे	ते� थे�, वाहै	I 
से�ध्यों	 है�ते�-है�ते� सेन्न	G	 छ	 गयों	।

महैबु@बु ज	न एके Tनसेम्पन्न वा�श्यों	 थे�। उसेन� अपन	 सेवा2स्वा 
अन	थे	लयों के�  निलए द	न केर दिदयों	 थे	। से�ध्यों	 सेमयों सेबु वा�श्यों	एI
उसेके�  मके	न पर एकेनित्रते है�ई, वाहै	I एके महैते� सेभी	 है�ई।

शु	हैज	द/ न� केहै	 – बुहैन�, आज हैम	र/ चिज�दग� के	 एके नयों	 
द5र शु�रू है�ते	 है�। ख�द	ते	ल	 हैम	र� इर	द� म. बुरकेते द� और हैम.
न�के र	स्ते� पर ल� ज	ए। हैमन� बुहै�ते दिदन" बु�शुम� और चिजल्लते 
के< चिज�दग� बुसेर के<, बुहै�ते दिदन शु�ते	न के< के� द म. रहै/। बुहै�ते 
दिदन" तेके अपन� रूहै (आत्म	) और ईम	न के	 ख@न किकेयों	 और 
बुहै�ते दिदन" तेके मस्ते� और ऐशुपरस्ते� म. भी@ल/ रहै/�। इसे 
द	लम�डू� के< जम�न हैम	र� ग�न	है" से� निसेयों	है है� रहै/ है�। आज 
ख�द	बुन्द केर/म न� हैम	र/ है	लते पर रहैम केरके�  हैम. के� द� ग�न	है 
से� निनज	ते (म�चिक्त) द/ है� इसेके�  निलए हैम. उसेके	 शु�क्रो केरन	 
चं	किहैए। इसेम. शुके नहै/� किके हैम	र/ के� छ बुहैन" के� योंहै	I से� 
जल	वातेन है�न� के	 केल�के है�ते	 है�ग	 और इसेम. भी� शुके नहै/� है�
किके उन्है. आन� वा	ल� दिदन ते	र/के नजके आते� है"ग�। उन बुहैन" से�



म�र	 योंहै/ इल्तेम	से है� किके ख�द	 न� रिरज्के (ज�किवाके	) के	 दरवा	ज	 
किकेसे� पर बुन्द नहै/� किकेयों	 है�। आप के�  प	से वाहै है�नर है� किके 
उसेके�  केदरद	I हैम�शु	 रहै.ग�। ल�किकेन अगर हैम के� आइ�द	 
तेकेल/फ.  भी� है� ते� हैमके� शु	निबुर वा शु	किकेर (शु	�ते) रहैन	 चं	किहैए।
हैम. आइ�द	 चिजतेन� भी� तेकेल/फ.  है�ग�, उतेन	 है/ हैम	र� ग�न	है" के	
बु�झ हैलके	 है�ग	। म$ किफर ख�द	 से� द�आ केरते� है@I किके वाहै 
हैम	र� दिदल" के� अपन� र�शुन� से� र�शुन केर� और हैम� र	है� न�के 
पर ल	न� के< ते5फ<के (से	मर्थ्ययों2) द�। 

र	मभी�ल/ बु	ई बु�ल/ – हैम. पद्मनिसे�है शुम	2 के� हृदयों से� Tन्योंवा	द 
द�न	 चं	किहैए, चिजन्है"न� Tम2 म	ग2 दिदख	यों	 है�। उन्है. परम	त्म	 सेद	 
से�ख� रख�।

ज�हैर	 ज	न बु�ल/ – म$ अपन� बुहैन" से� योंहै/ केहैन	 चं	हैते� है@I 
किके वा� आइ�द	 से� हैल	ल हैर	म के	 खयों	ल रख�। ग	न	-बुज	न	 
हैम	र� निलए हैल	ल है�। इसे� है�नर के�  केम	ल है	निसेल केर�। 
बुदके	र रईसे" के�  शु�हैबुते (के	म	ते �रते	) के	 चिखल5न	 बुनन	 छ�ड़न	 
चं	किहैए। बुहै�ते दिदन" तेके ग�न	है के< ग�ल	म� के<। अबु हैम. अपन� 
के� आज	द केरन	 चं	किहैए। हैमके� ख�द	 न� क्यों	 इसेनिलए प�द	 
किकेयों	 है� किके अपन	 है�स्न, अपन� जवा	न�, अपन� रुहै, अपन	 ईम	न, 

अपन� ग�रते, अपन� हैयों	 हैर	मके	र शु�हैबुते परस्ते आदनिमयों" के< 
नजर केर.? जबु के�ई मनचंल	 न5जवा	न रईसे हैम	र� ऊँपर द/वा	न	 



है� ज	ते	 है� ते� हैम के� किकेतेन� ख�शु� है�ते� है�। हैम	र/ न	कियोंके	 
फ@ ल/ नहै/� सेम	ते�। सेफरद	ई बुगल. बुज	न� लगते� है$ और हैम. ते�
ऐसे	 म	ल@म है�ते	 है� किके ग�यों	 से�न� के< चिचंनिड़यों	 फI से गई, ल�किकेन 
बुहैन", योंहै हैम	र/ किहैम	केते है�। हैमन� उसे� अपन� द	म म. नहै/� 
फI से	यों	, बुचिल्के उसेके�  ख�द द	म म. फI से गई। उसेन� से�न� और 
चं	Iद/ से� हैमके� खर/द निलयों	। हैम अपन� अस्मते (पकिवात्रते	) ज�से� 
बु�वाहै	 (अम@ल्यों) चिज�से ख� बु�ठेd। आइ�द	 से� हैम	र	 योंहै बुते�र	 (ढे�ग)

है�न	 चं	किहैए किके अगर अपन� म. से� किकेसे� बु�र	ई केरते� द�ख. ते� उसे�
उसे� वाक्त निबुर	दर/ से� ख	रिरज केर द.।

से��दरबु	ई न� केहै	 – ज�हैर	 बुहैन न� योंहै बुहै�ते अच्छd तेजवा�ज 
के< है�। म$ भी� योंहै/ चं	हैते� है@I। अगर हैम	र� योंहै	I किकेसे� के< 
आमदरफ्ते है�न� लग� ते� पहैल� योंहै द�खन	 चं	किहैए किके वाहै के� से	 
आदम� है�। अगर उसे� हैमसे� म�हैब्बुते है� और अपन	 दिदन भी� उसे
पर आ ज	ए ते� शु	द/ केरन� चं	किहैए। ल�किकेन वाहै शु	द/ न केरके�
महैज शु�हैबुतेपरस्ते� के�  इर	द� से� आते	 है� ते� उसे� फ5रन द�त्के	र 
द�न	 चं	किहैए। हैम. अपन� इज्जते के5निड़यों" पर न बु�चंन� चं	किहैए।

र	मप्यों	र/ न केहै	 – स्वा	म� गज	Tर न� हैम. एके किकेते	बु द/ है�, 
चिजसेम. निलख	 है� किके से��दरते	 हैम	र� प@वा2 जन्म के�  अच्छ� केमS� के	 
फल है�; ल�किकेन हैम अपन� प@वा2जन्म के< केम	ई भी� इसे जन्म म. 



नष्G केर द�ते� है�। ज� बुहैन. ज�हैर	 के< बु	ते के� पसे�द केरते� है�
वा� है	थे उठे	 द.।

इसे पर बु�से-पच्चं�से वा�श्यों	ओं� न� है	थे उठे	ए।

र	मप्यों	र/ न� किफर केहै	 – ज� इसे� पसे�द न केरते� है� वा� भी� है	थे
उठे	 द.।

इसे पर एके भी� है	थे न उठे	।

र	मप्यों	र/ – के�ई है	थे नहै/� उठे	? इसेके	 आशुयों है� किके हैमन� 
ज�हैर	 के< बु	ते म	न ल/। आज के	 दिदन म�बु	रके है�।

वा%e	 महैबु@बु ज	न बु�ल/ – म�झ� केहैते� है�ए योंहै/ डूर लगते	 है� किके
ते�म ल�ग केहै�ग�, सेत्तार चं@है� ख	केर निबुल्ल/ चंल/ हैज के�, पर आज
के�  से	तेवा. दिदन म$ सेचंम�चं हैज केरन� चंल/ ज	ऊँI ग�। म�र/ चिज�दग� 
ते� ज�से� केG/ वा�से� केG/, पर इसे वाक्त ते�म्है	र/ न�योंते द�खकेर म�झ�
किकेतेन� ख�शु� है� रहै/ है�, वाहै म$ ज	किहैर नहै/� केर सेकेते�। ख�द	ए-

प	के ते�म्है	र� इर	द" के� प@र	 केर�।

के� छ वा�श्यों	एI आपसे म. के	न	फ@ से� केर रहै/ थे�। उनके�  चं�हैर� से� 
म	ल@म है�ते	 थे	 किके वा� बु	ते. उन्है. पसे�द नहै/� आते�, ल�किकेन उन्है. 
के� छ बु�लन� के	 से	हैसे न है�ते	 थे	। छ�G� किवाचं	र पकिवात्र भी	वा" से� 
से	मन� दबु ज	ते� है�।



इसेके�  बु	द योंहै सेभी	 सेम	प्त है�ई और वा�श्यों	ओं� न� प�दल अलईप�र 
के< ओंर प्रेस्थे	न किकेयों	, ज�से� यों	त्र� किकेसे� T	म के	 दशु2न केरन� 
ज	ते� है"।

द	लम�डू� म. अIT�र	 छ	यों	 है�आ थे	। न तेबुल" के< थे	प थे�, न 
से	र� निगयों" के< अल	प, न मT�र स्वार" के	 ग	न	; न रनिसेके जन" के	 
आन	-ज	न	। अन	ज केG ज	न� पर ख�ते के< ज� दशु	 है� ज	ते� है�, 
योंहै/ द	लम�डू� के< है� रहै/ थे�।
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प�निडूते मदननिसे�है के< केई महै/न� तेके योंहै दशु	 थे� किके ज� के�ई 
उनके�  प	से आते	 उसे� से� सेदन के< बु�र	ई केरते�, केप@ते है�, भ्रष्G है�,
शु�हैद	 है�, ल�च्चं	 है�, एके के	न� के5ड़� ते� द@Iग	 नहै/�, भी��ख म	Iगते	 
किफर�ग	 तेबु आG�-द	ल के	 भी	वा म	ल@म है�ग	। पद्मनिसे�है के�  द	नपत्र
निलख	न� के�  निलए केई बु	र निलख	। भी	म	 केभी� सेदन के< चंचं	2 
केरते� ते� उसेसे� निबुगड़ ज	ते�, घुर से� निनकेल ज	न� के< Tमके< द�ते�; 
केहैते�, ज�ग� है� ज	ऊँI ग	 ल�किकेन उसे छ�केर� के	 म�Iहै न द�ख@ Iग	।

इसेके�  पश्चं	ते उनके< म	ननिसेके अवास्थे	 म. एके परिरवाते2न है�आ। 
उन्है"न� सेदन के< चंचं	2 है/ केरन� छ�ड़ द/। योंदिद के�ई उसेके< 



बु�र	ई केरते	 ते� के� छ अनमन� से� है� ज	ते�; केहैते� – भी	ई, अबु क्यों"
उसे� के�सेते� है�? ज�से	 उसेन� किकेयों	 वा�से	 आप भी �गते�ग	, अच्छ	 है� यों	
बु�र	 है�, म�र� प	से से� ते� द@र है�। अपन� चं	र प�से� केम	ते� है�, ख	ते	 है�,
पड़	 है�, पड़	 रहैन� द�।

ल	ल	 बु�जन	थे उनके�  बुहै�ते म�Iहै लग� थे�। एके दिदन खबुर ल	ए 
किके उम	न	थे न� सेदन के� केई हैज	र रुपए दिदयों� है�, अबु नद/ प	र 
मके	न बुन	 रहै	 है�, एके बुग�चं	 लगवा	 रहै	 है�। चं@न	 प�सेन� के< 
एके केल ल/ है�, ख@बु रुपयों	 केम	ते	 है� और उड़	ते	 है�।

मदननिसे�है न� झ�Iझल	 केर केहै	 – ते� क्यों	 चं	हैते� है� किके वाहै भी�ख
म	Iग�, द@सेर" के< र�किGयों	I ते�ड़� ? उम	न	थे उसे� रुपयों	 क्यों	 द.ग�, अभी� 
एके के	 चंन्द� से� ब्यों	है किकेयों	 है�, आप Gके� -Gके�  के� म�हैते	ज है� 
रहै� है�। सेदन न� ज� के� छ किकेयों	 है�ग	 अपन� केम	ई से� किकेयों	 
है�ग	। वाहै ल	ख बु�र	 है�, निनकेम्म	 नहै/� है�। अभी� जवा	न है�, 
शु5के<न है�, अगर केम	ते	 है� और उड़	ते	 है� ते� किकेसे� के� क्यों" बु�र	
लग�? ते�म्है	र� इसे ग	Iवा म. किकेतेन� है/ लyडू� है$ ज� एके प�से	 नहै/� 
केम	ते� ल�किकेन घुर से� रुपए चं �के	 केर ल� ज	ते� है� और चंम	रिरयों" 
के	 प�G भीरते� है�; सेदन उनसे� ते� अच्छ	 है�?

म��शु� बु�जन	थे लचिज्जते है� गए।

के� छ के	ल के�  उपर	�ते मदननिसे�है के< मन�वा%चित्ता पर प्रेनितेकिक्रोयों	 के	 
आनिTपत्यों है�आ। सेदन के< से@रते आIख" म. किफरन� लग�, उसेके< 



बु	ते. यों	द आयों	 केरते�, केहैते�, द�ख� ते� के� से	 निनद2यों� है�, म�झ से� 
रूठेन� चंल	, म	न� म$ योंहै जगहै, जम�न, म	ल, असेबु	बु सेबु अपन� 
म	थे� पर ल	द केर ल� ज	ऊँI ग	। एके बु	र योंहै	I आते� नहै/� बुनते	, 
प�र" पर म.हैद/ रचं	ए बु�ठे	 है�। प	प� केहै/� के	, म�झ से� घुम�डू 
केरते	 है�, के� ढ़ा-के� ढ़ा केर मर ज	ऊँI ग	 ते� बु�ठे	 म�र� न	म के� र�एग	, 
तेबु भील� वाहै	I द5ड़	 आएग	, अभी� नहै/� आते� बुनते	। अच्छ	, द�ख. 
ते �म केहै	I भी	ग केर ज	ते� है�, वाहै/� चंल केर ते�म्है	र/ खबुर ल�ते	 
है@I।

भी�जन केरके�  जबु किवाश्री	म केरते� ते� भी	म	 से� सेदन के< बु	ते. केरन�
लगते�, योंहै लyडू	 लड़केपन म. भी� चिजद्दी� थे�। चिजसे वास्ते� के�  निलए 
अड़ ज	ते	 थे	, उसे� ल�केर है/ छ�ड़ते	 थे	। ते�म्है. यों	द आते	 है�ग	, 
एके बु	र म�र/ प@ज	 के< झ�ल/ के�  वा	स्ते� किकेतेन	 महैन	मथे मचं	यों	 
और उसे� ल�केर है/ चं �प है�आ। बुड़	 हैठेd है�, द�ख� ते� उसेके< 
केठे�रते	। एके पत्र भी� नहै/� भी�जते	, चं �पचं	प के	न म. ते�ल डू	ल� 
बु�ठे	 है�, म	न� हैम ल�ग मर गए है$।

भी	म	 यों� बु	ते. से�नते� और र�ते�। मदननिसे�है के�  आत्म	निभीम	न न� 
प�त्रप्रे�म के�  आग� निसेर झ�के	 दिदयों	 थे	।

इसे प्रेके	र एके वार्ष2 से� ऊँपर है� गयों	। मदननिसे�है बु	र-बु	र सेदन 
के�  प	से ज	न� के	 किवाचं	र केरते�, पर उसे किवाचं	र के� के	यों2 रूप म. न
ल	 सेकेते�। एके बु	र असेबु	बु बुITवा	 चं �के�  थे�, पर थे�ड़� द�र प�छ� 



उसे� ख�लवा	 दिदयों	। एके बु	र स्G�शुन से� ल5G आए। उनके	 हृदयों
म�है और अनिभीम	न के	 चिखल5न	 बुन	 है�आ थे	।

अबु ग%हैस्थे� के�  के	म" न� उनके	 ज� न लगते	। ख�ते" म. सेमयों 
पर प	न� नहै/� दिदयों	 गयों	 और फसेल खर	बु है� गई। असे	निमयों" से�
लग	न नहै/� वासे@ल किकेयों	 गयों	, वा� बु�चं	र� रुपए ल�केर आते� ल�किकेन 
मदननिसे�है के� रुपयों	 ल�केर रसे�द द�न	 भी	र/ थे	। केहैते� – भी	ई, 

अभी� ज	ओं, किफर आन	।

ग�ड़ घुर म. Tर	-Tर	 पसे�ज गयों	, उसे� बु�चंन� के	 प्रेबुन्T न किकेयों	।
भी	म	 के� छ केहैते� ते� झ�Iझल	 केर केहैते� – चं@ल्है� म. ज	ए घुर 
और द्वा	र, चिजसेके�  निलए सेबु के� छ केरते	 थे	, जबु वाहै/ नहै/� है� ते� 
योंहै ग%हैस्थे� म�र� किकेसे के	म के< है�? अबु उन्है. ज्ञा	ते है�आ किके म�र	 
से	र	 ज�वान, से	र/ Tम2 निनष्ठे	, से	र/ केम2शु�लते	, से	र	 आन�द के� वाल 
एके आT	र पर अवाल�निबुते थे	 और वाहै आT	र सेदन के	 थे	।

इTर केई दिदन" से� पद्मनिसे�है भी� नहै/� आए थे�। एके बुड़	 के	यों2 
से�प	दन केरन� के�  उपर	�ते चिचंत्ता पर ज� चिशुनिथेलते	 छ	 ज	ते� है� वाहै/
अवास्थे	 उनके< है� रहै/ थे�। मदननिसे�है उनके�  प	से भी� पत्र न 
भी�जते� थे�। है	I, उनके�  पत्र आते� ते� बुड़�  शु5के से� पढ़ाते�, ल�किकेन 
सेदन के	 के� छ सेम	चं	र न प	केर उद	से है� ज	ते�।

एके दिदन मदननिसे�है दरवा	ज� पर बु�ठे�  है�ए ‘प्रे�मसे	गर  पढ़ा रहै� थे�। ’
के% ष्ण के< बु	ल ल/ल	 म. उन्है. बुच्चं" के	 से	 आन�द आ रहै	 थे	।



से�ध्यों	 है� गई थे�। अक्षार से@झ न पड़ते� थे�, पर उनके	 मन ऐसे	 
लग	 है�आ थे	 किके उठेन� के< इच्छ	 न है�ते�। अकेस्म	ते के� त्ता" के�
भी@केन� न� किकेसे� नए आदम� के�  ग	Iवा म. आन� के< से@चंन	 द/।

मदननिसे�है के< छ	ते� Tड़केन� लग�। केहै/� सेदन ते� नहै/� आ रहै	 
है�। किकेते	बु बुन्द केरके�  उठे�  ते� पद्मनिसे�है के� आते� द�ख	। पद्मनिसे�है
न� उनके�  चंरण छ�ए, किफर द�न" भी	इयों" म. बु	तेचं�ते है�न� लग�।

मदननिसे�है – सेबु के� शुल है�।

पद्मनिसे�है – ज� है	I, ईश्वार के< दयों	 है�।

मदननिसे�है – भील	 उसे बु�ईम	न के< भी� के� छ ख�ज-खबुर निमल/ है�?

पद्मनिसे�है – ज� है	I, अच्छd तेरहै है�। दसेवा. प	Iचंवा. म�र� योंहै	I आयों	 
केरते	 है�। म$ केभी�-केभी� है	लचं	ल प�छवा	 ल�ते	 है@I। के�ई चिचं�ते	 
के	 बु	ते नहै/� है�।

मदननिसे�है – भील	 वाहै प	प� केभी� हैम ल�ग" के< भी� चंचं	2 केरते	 
है� यों	 निबुलके� ल मर	 सेमझ निलयों	? क्यों	 योंहै	I आन� के< केसेम ख	 
ल/ है�। क्यों	 हैम ल�ग मर ज	एIग� तेभी� आएग	? अगर उसेके< योंहै/
इच्छ	 है� ते� हैम ल�ग केहै/� चंल� ज	एI। अपन	 घुर-द्वा	र ल�, अपन	 
Tर सेIभी	ल�। से�नते	 है@I, वाहै	I मके	न बुनवा	 रहै	 है�। वाहै ते� वाहै	I 
रहै�ग	? और योंहै	I के5न रहै�ग	। योंहै मके	न किकेसे के�  निलए छ�ड़�  
द�ते	 है�?



पद्मनिसे�है – ज� नहै/�, मके	न-वाके	न केहै/� नहै/� बुनवा	ते	, योंहै आपसे� 
किकेसे� न� झ@ठे केहै दिदयों	। है	I, चं@न� के< केल खड़� केर ल/ है� और
योंहै भी� म	ल@म है�आ है� किके नद/ प	र थे�ड़� से� जम�न भी� ल�न	 
चं	हैते	 है�।

मदननिसे�है – ते� उसेसे� केहै द�न	, पहैल� आकेर इसे घुर म. आग 
लग	 ज	ए तेबु वाहै	I जगहै जम�न ल�।

पद्मनिसे�है – योंहै आप क्यों	 केहैते� है$, के� वाल आप ल�ग" के< 
अप्रेसेन्नते	 के�  भीयों से� नहै/� आते	। आज उसे� म	ल@म है� ज	ए किके 
आप न� उसे� क्षाम	 केर दिदयों	 ते� निसेर के�  बुल द5ड़	 आए। म�र� 
प	से आते	 है� ते� घु�G" आप है/ के< बु	ते. केरते	 है�। आप के< 
इच्छ	 है� ते� केल है/ चंल	 आए।

मदननिसे�है – नहै/� , म$ उसे� बु�ल	ते	 नहै/�। हैम उनके�  के5न है�ते� है�
ज� योंहै	I आएग	? ल�किकेन योंहै	I आए ते� केहै द�न	 जर	 प�ठे मजबु@ते
केर रख�। उसे� द�खते� है/ म�र� निसेर पर शु�ते	न सेवा	र है� ज	एग	 
और म$ डू�डू	 ल�केर किपल पड़@I ग	। म@ख2 म�झ से� रूठेन� चंल	 है�। 
तेबु नहै/� रूठे	 थे	 जबु प@ज	 के�  सेमयों प�थे� पर र	ल Gपके	ते	 थे	, 
ख	न� के< थे	ल/ के�  प	से प�शु	बु केरते	 थे	। उसेके�  म	र� केपड़�  
से	फ न रहैन� प	ते� थे�। उजल� केपड़" के� तेरसे के�  रहै ज	ते	 थे	।
म�झ� से	फ केपड़�  पहैन� द�ते	 ते� बुदन म. T@लनिमट्टू� लप�G� आकेर 
निसेर पर सेवा	र है� ज	ते	। तेबु क्यों" नहै/� रूठे	। आज रूठेन� चंल	



है�। अबु के< प	ऊँI  ते� ऐसे� केन�ठेd द@I किके छठेd के	 द@T यों	द आ 
ज	एग	।

द�न" भी	ई घुर गए। भी	म	 बु�ठेd ग	यों के� भी@से	 चिखल	 रहै/ थे� और
सेदन के< द�न" बुहैन. ख	न	 पके	ते� थे�।

भी	म	 द�वार के� द�खते� है/ खड़� है� गई और बु�ल/ – भील	 ते �म्है	र�
दशु2न ते� है�ए। चं	र पग पर रहैते� है� और इतेन	 भी� नहै/� है�ते	 
किके महै/न� म. एके बु	र ते� ज	केर द�ख आएI – घुर वा	ल� मर� किके 
ज�ते� है�। केहै�, के� शुल से� ते� रहै�?

पद्मनिसे�है – है	I, सेबु ते�म्है	र	 आशु�वा	2द है�। केहै�, ख	न	 क्यों	 बुन 
रहै	 है�? म�झ� इसे वाक्त ख�र, हैल�वा	 और मल	ई चिखल	ओं ते� वाहै 
से�खसे�वा	द से�न	ऊँI  किके फड़के ज	ओं। प�ते	 म�बु	रके है�।

भी	म	 के�  मनिलन म�ख पर आन�द के< ल	निलम	 छ	 गई और आIख" 
के< प�तेनिलयों	I प �ष्प के�  सेम	न चिखल उठेd, बु�ल/ – चंल�, घु�-शुक्कार 
के�  मGके�  म. डू@बु	 द@I, चिजतेन	 ख	ते� बुन� ख	ओं।

मदननिसे�है न� म�Iहै बुन	केर केहै	 – योंहै ते�मन� बु�र/ खबुर से�न	ई। 
क्यों	 ईश्वार के�  दरबु	र न. उल्G	 न्यों	यों है�ते	 है�? म�र	 बु�G	 निछन 
ज	ए और उसे� निमल ज	ए। अबु वाहै एके से� द� है� गयों	, म$ उसेसे�
के� से� ज�ते सेके@I ग	? है	रन	 पड़	। वाहै म�झ� अवाश्यों ख��चं ल� 
ज	एग	। म�र� ते� केदम अभी� से� उखड़ गए। सेचंम�चं ईश्वार के�  



योंहै	I बु�र	ई केरन� पर भील	ई है�ते� है�। उलG/ बु	ते है� किके नहै/�। 
ल�किकेन अबु म�झ� चिचं�ते	 नहै/� है�। सेदन जहै	I चं	है� ज	ए। ईश्वार न�
हैम	र/ से�न ल/। के�  दिदन के	 है�आ है�?

पद्मनिसे�है – आज चं5थे	 दिदन है�, म�झ� छ�ट्टू� नहै/� निमल/ नहै/� ते� पहैल�
है/ दिदन आते	।

मदननिसे�है – क्यों	 है�आ, छठेd तेके पहै�Iचं ज	एIग�, T@मT	म से� छठेd 
मन	एIग�। बुसे केल चंल�।

भी	म	 फ@ ल@ न सेम	ते� थे�। हृदयों प�लकिकेते है� रहै	 थे	। ज� चं	हैते	
थे	 किके किकेसे� क्यों	 द� द@I? क्यों	 ल�G	 द@I? ज� चं	हैते	 थे	 घुर म. से�हैर
उठे� , दरवा	ज� पर शुहैन	ई बुज�, पड़�निसेन. ज�ल	ई ज	एI। ग	न�-बुज	न� 
के< म�गल ध्वानिन से� ग	Iवा ग@Iज उठे� । उसे� ऐसे	 ज्ञा	ते है� रहै	 थे	, 
म	न� आज से�से	र म. के�ई असे	T	रण बु	ते है� गई है�। म	न� से	र	
से�से	र से�ते	नहै/न है� और एके म$ है/ प�त्र-प5त्रवाते� है@I।

एके मजद@र न� आकेर केहै	 – भी5ज� एके से	T� द्वा	र पर आए है�।

भी	म	 न� ते �रन्ते इतेन� चिज�से भी�ज द/ ज� चं	र से	T�ओं� के�  ख	न� से� 
भी� न चं �केते�।

ज्यों"किहै ल�ग भी�जन केर चं �के� , भी	म	 अपन� द�न" लड़किकेयों" के�  से	थे
ढे�लके ल�केर बु�ठे गई और आT� र	ते तेके ग	ते� रहै/।
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चिजसे प्रेके	र के�ई मन�ष्यों ल�भी के�  वाशु है�केर आभी@र्षण चं �र	 ल�ते	 है�
पर किवावा�के है�न� पर उसेके�  द�खन� म. भी� लज्ज	 आते� है�, उसे� 
प्रेके	र सेदन भी� से�मन से� बुचंते	 किफरते	 थे	। इतेन	 है/ नहै/�, वाहै 
उसे� न�चं� दृचिष्G से� द�खते	 थे	 और उसेके< उप�क्षा	 केरते	 थे	। 
दिदन भीर के	म केरन� के�  बु	द से�ध्यों	 के� उसे� अपन	 योंहै व्योंवाहै	र 
बुहै�ते अखरते	, किवाशु�र्षकेर के�  चं@न� के�  के	म म. उसे� बुड़	 परिरश्रीम 
केरन	 पड़ते	 थे	। वाहै से�चंते	, इसे� से�मन के�  के	रण म$ यों" घुर से�
निनके	ल	 गयों	 है@I। इसे� न� म�झ� योंहै वानवा	से द� रख	 है�। के� से� 
आर	म से� घुर पर रहैते	 थे	। न के�ई चिचं�ते	 थे� न के�ई झ�झG, 

चं�न से� ख	ते	 थे	 और म5ज केरते	 थे	। इसे� न� म�र� निसेर योंहै 
म�से�बुते ढे	 द/।

प्रे�म के< पहैल/ उम�ग म. उसेन� उसेके	 बुन	यों	 है�आ भी�जन ख	 
निलयों	 थे	, पर अबु उसे� बुड़	 पछते	वा	 है�ते	 थे	। वाहै चं	हैते	 थे	 
किके किकेसे� प्रेके	र इसेसे� गल	 छ@ G ज	ए। योंहै वाहै/ सेदन है� ते� 
से�मन पर ज	न द�ते	 थे	, उसेके< म�सेके	न पर मT�र बु	ते" पर, 

के% प	केG	क्षा पर अपन	 ज�वान तेके न्यों�छ	वार केरन� के� ते�यों	र थे	।
पर से�मन आज उसेके< दृचिष्G म. इतेन� निगर गई है�। वाहै स्वायों� 



अन�भीवा केरके�  भी� भी@ल ज	ते	 थे	 किके म	नवा प्रेके% निते किकेतेन� चं�चंल 
है�।

सेदन न� इTर वार्षS� से� निलखन	-पढ़ान	 छ�ड़ दिदयों	 थे	 और जबु चं@न� 
के< केल ल/ ते� वाहै द�निनके पत्र भी� पढ़ान� के	 अवाके	शु न प	ते	 
थे	। अबु वाहै सेमझते	 थे	 किके पढ़ान	 उन ल�ग" के	 के	म है�, 
चिजन्है. के�ई के	म नहै/� है�, ज� से	र� दिदन पड़� -पड़�  मचिक्खयों	I म	र	 
केरते� है�। ल�किकेन उसे� बु	ल" के� सेIवा	रन�, है	रम�निनयोंम बुज	न� के�  
निलए न म	ल@म के� से� अवाके	शु निमल ज	ते	 थे	।

केभी�-केभी� किपछल/ बु	ते" के	 स्मरण केरके वाहै अपन� मन म. 
केहैते	, म$ उसे सेमयों के� से	 म@ख2 थे	, इसे� से�मन के�  प�छ� लट्टू@ है� 
रहै	 थे	? वाहै अबु अपन� चंरिरत्र पर घुम�डू केरते	 थे	। नद/ के�  तेG
पर वाहै निनत्यों चिस्त्रयों" के� द�ख	 केरते	 थे	, पर केभी� उसेके�  मन म. 
के� भी	वा न प�द	 है�ते� थे�। सेदन इसे� अपन	 चंरिरत्र बुल सेमझते	 
थे	।

ल�किकेन जबु गनिभी2ण� शु	�ते	 के�  प्रेसे@निते के	 सेमयों निनकेG आयों	 और 
वाहै बुहै�T	 अपन� केमर� म. बुन्द, मनिलन, चिशुनिथेल पड़� रहैन� लग� ते�
सेदन के� म	ल@म है�आ किके म$ बुहै�ते T�ख� म. थे	। चिजसे� म�. चंरिरत्र 
बुल सेमझते	 थे	, वाहै वा	स्तेवा म. म�र/ ते%ष्ण	 के�  से�ते �ष्G है�न� के	 
फलम	त्र थे	। 



अबु वाहै के	म पर से� ल5Gते	 ते� शु	�ते	 मT�र म�सेके	न के�  से	थे 
उसेके	 स्वा	गते नहै केरते�, वाहै अपन� चं	रप	ई पर पड़� रहैते�। 
केभी� उसेके�  निसेर म. दद2 है�ते	, केभी� शुर/र म., केभी� ते	प चंढ़ा 
आते	, केभी� मतेल/ है�न� लगते�, उसेके	 म�खचं�द्र के	�नितेहै/न है� गयों	 
थे	, म	ल@म है�ते	 थे	 शुर/र म. रक्त है/ नहै/� है�।

सेदन के� उसेके< योंहै दशु	 द�खकेर द�9ख है�ते	, वाहै घु�G" उसेके�  
प	से बु�ठेकेर उसेके	 दिदल बुहैल	ते	 रहैते	, ल�किकेन उसेके�  चं�हैर� से� 
म	ल@म है�ते	 किके उसे� वाहै	I बु�ठेन	 अखर रहै	 है�। वाहै किकेसे� न 
किकेसे� बुहै	न� से� जल्द है/ उठे ज	ते	। उसेके< किवाल	से ते%ष्ण	 न� मन
के� किफर चं�चंल केरन	 शु�रु किकेयों	, के� वा	सेन	एI उठेन� लग��। योंहै 
यों�वाते� मल्ल	किहैन" से� हैIसे� केरते	, ग�ग	 तेG पर ज	ते	 ते� नहै	न� 
वा	ल/ चिस्त्रयों" के� के� दृचिष्G से� द�खते	। योंहै	I तेके किके एके दिदन 
वा	सेन	 से� किवाह्वाल है�केर वाहै द	लम�डू� के< ओंर चंल	। वाहै केई 
महै/न" से� इTर नहै/� आयों	 थे	। आठे बुज गए थे�।

के	म भी�ग के< प्रेबुल इच्छ	 उसे� बुढ़ा	ए निलए ज	ते� थे�। उसेके	 
ज्ञा	न और किवावा�के इसे सेमयों इसे आवा�ग के�  न�चं� दबु गयों	 थे	। 
वाहै केभी� द� पग आग� चंलते	, केभी� चं �पचं	प खड़	 है�केर के� छ 
से�चंते	 और प�छ� किफरते	, ल�किकेन द�-चं	र केदम चंलकेर किफर ल5G
पड़ते	। इसे सेमयों उसेके< दशु	 उसे र�ग� के<-से� है� रहै/ थे�, ज� 



म�ठे�  पद	थे2 के� से	मन� द�खकेर उसे पर G@G पड़ते	 है� और 
पर्थ्ययों	पर्थ्ययों के	 किवाचं	र नहै/� केरते	।

ल�किकेन जबु वाहै द	लम�डू� म. पहै�Iचं	 ते� गल/ म. वाहै चंहैलपहैल न 
द�ख� ज� पहैल� दिदख	ई द�ते� थे�। प	नवा	ल" के< द�के	न. द�-चं	र थे�, 
ल�किकेन न	नबु	इयों" और हैलवा	इयों" के< द�के	न. बुन्द थे�। के�ठे" पर
वा�श्यों	एI झ	Iकेते� है�ई दिदख	ई न द/�, न से	र�ग� और तेबुल� के< ध्वानिन
से�न	ई द/।

अबु उसे� यों	द आयों	 किके वा�श्यों	एI योंहै	I से� चंल/ गई। उसेके	 मन 
चिखन्न है� गयों	, ल�किकेन एके क्षाण म. उसे� एके किवाचिचंत्र आन�द के	 
अन�भीवा है�आ। उसेन� अपन� के	मवा%चित्ता पर किवाजयों प	 ल/, म	न� वाहै
किकेसे� केठे�र निसेप	है/ के�  है	थे से� छ@ G गयों	। जबु निसेप	है/ उसे� 
ख��चं� निलए ज	ते	 थे	, उसेके�  प�ज� से� अपन� के� छ�ड़	 ल�न� के< उसेम�
से	मर्थ्ययों2 न थे�, पर थे	न� म. पहै�Iचं केर निसेप	है/ न� द�ख	 किके थे	न	 
बुन्द है�, न थे	न�द	र है�, न के�ई के	�स्G�निबुल न चं5के<द	र। सेदन के�
अबु अपन� मन के< द�बु2लते	 पर लज्ज	 आई। उसे� अपन� मन�बुल
पर ज� घुम�डू थे	, चं@र-चं@र है� गयों	।

वाहै ल5Gन	 चं	हैते	 थे	 पर ज� म. आयों	 किके आयों	 है@I ते� अच्छd 
तेरहै से� से�र क्यों" न केर ल@I? आग� बुढ़ा	 ते� वाहै मके	न दिदख	ई 
दिदयों	 चिजसेम. से�मन रहैते� थे�। वाहै	I से� ग	न� के< मT�र ध्वानिन उसेके�
के	न म. आई। उसेन� आश्चंयों2 से� ऊँपर द�ख	 ते� एके बुड़	 से	ईन



बु�डू2 दिदख	ई दिदयों	। उसे पर निलख	 थे	 ‘से�ग�ते प	ठेशु	ल	 । सेदन ’
ऊँपर चंढ़ा गयों	। इसे� केमर� म. वाहै महै/न" से�मन के�  से	थे बु�ठे	 
थे	, उसेके�  मन म. किकेतेन� है/ प�र	न� स्म%नितेयों	I आन� लग�, वाहै एके 
बु.चं पर बु�ठे गयों	 और ग	न	 से�नन� लग	। बु�से-पच्चं�से मन�ष्यों 
बु�ठे�  है�ए ग	न�-बुज	न� के	 अभ्यों	से केर रहै� थे�। के�ई निसेते	र बुज	ते	
थे	, के�ई से	र�ग�, के�ई तेबुल	 और एके वा%e प�रुर्ष उन सेबु के� 
बु	र/-बु	र/ से� निसेख	 रहै	 थे	। वाहै ग	न किवाद्या	 म. निनप�ण म	ल@म 
है�ते	 थे	। सेदन के	 ग	न	 से�नन� के	 ऐसे	 मन लग	 किके वाहै प�द्रहै
निमनG तेके वाहै	I बु�ठे	 रहै	। उसेके�  मन म. बुड़� उत्के� ठे	 है�ई किके 
म$ भी� योंहै	I ग	न	 से�खन� आयों	 केरते	, पर एके ते� उसेके	 मके	न 
योंहै	I से� बुहै�ते द@र थे	; द@सेर� चिस्त्रयों" के� अके� ल/ छ�ड़केर र	ते के� 
आन	 केदिठेन थे	। वाहै उठेन	 है/ चं	हैते	 थे	 इतेन� म. उसे� 
ग	योंन	चं	यों2 न� निसेते	र पर योंहै ग	न	 शु�रू किकेयों	 –

दयों	मकियों, भी	रते के� अपन	ओं।
तेबु किवायों�ग से� व्यों	के� ल है� म	, सेत्वार T�यों2 Tर	ओं।
किप्रेयों ल	लन केहै केर प�चंके	र�, हैIसे केर गल� लग	ओं।
दयों	मकियों, भी	रते के� अपन	ओं।
से�ए आयों2 ज	निते के�  ग5रवा, जननिन! फ� र जग	ओं।
द�लड़	 पर	T�नते	 रूप� बु�ड़� के	G बुहै	ओं।
दयों	मकियों, भी	रते के� अपन	ओं…



इसे पद न� सेदन के�  हृदयों म. उच्चं भी	वा" के	 स्रों�ते से	 ख�ल 
दिदयों	। द�शु�पके	र ज	निते से�वा	 तेथे	 र	ष्ट्रे/यों ग5रवा के< पकिवात्र 
भी	वान	एI उसेके�  हृदयों म. ग@Iजन� लग��। वाहै बु	ह्यों ध्वानिन उसेके�  
अ�तेर म. भी� एके किवाशु	ल ध्वानिन प�द	 केर रहै/ थे�। जगज्जनन� के<
दयों	मयों� म@निते2 उसेके�  हृदयों न�त्र" के�  सेम्म�ख खड़� है� गई। दरिरद्र, 

द�ख�, द/न, क्षा�ण बु	लके द/नभी	वा से� द�वा� के< ओंर ते	के रहै	 थे	 
और अपन� द�न" है	थे उठे	ए, सेजल आIख" से� द�खते	 है�आ वाहै रहै	
थे	, 'दयों	मकियों, भी	रते के� अपन	ओं।'

उसेन� केल्पन	ओं� म. अपन� के� द/न के% र्षके" के< से�वा	 केरते� है�ए 
द�ख	। वाहै जम��द	र" के�  के	रिर�द" से� किवानयों केर रहै	 थे	 किके इन 
द/न जन" पर दयों	 केर�। के% र्षकेगण उसेके�  प�र" पर निगर पड़ते� थे�,
उनके< चिस्त्रयों	I उसे� आशु�वा	2द द� रहै/ थे��। स्वायों� इसे केचिल्पते 
बु	र	ते के	 द@ल्है	 बुन	 है�आ सेदन योंहै	I से� ज	निते से�वा	 के	 से�केल्प 
केर के�  उठे	 और न�चं� उतेर आयों	। वाहै अपन� किवाचं	र" म. ऐसे	 
ल/न है� रहै	 थे	 किके किकेसे� से� के� छ न बु�ल	 – थे�ड़� है/ द@र 
चंल	 थे	 किके उसे� से��दर बु	ई के�  भीवान के�  से	मन� बुहै�ते से� मन�ष्यों 
दिदख	ई दिदए। उसेन� एके आदम� से� प@छ	 – योंहै के� से	 जमघुG 
है�? म	ल@म है�आ किके आज के�I वार अनिनरुeनिसे�है योंहै	I एके ‘के% किर्ष 
सेहै	योंके सेभी	  ख�लन� वा	ल� है$। सेभी	 के	 उद्दी�श्यों है�ग	’ , किकेसे	न" 



के� जम��द	र" के�  अत्यों	चं	र से� बुचं	न	। सेदन के�  मन म. अभी�-अभी�
के% र्षके" के�  प्रेनिते ज� सेहै	न�भी@निते प्रेकेG है�ई थे� वाहै म�द पड़ गई।

वाहै जम��द	र थे	 और के% र्षके" पर दयों	 केरन	 चं	हैते	 थे	, पर उसे� 
म�ज@र न थे	 किके के�ई उसे� दबु	ए और किकेसे	न" के� भीड़के	 केर 
जम��द	र" के�  किवारुe खड़	 केर द�। उसेन� मन म. केहै	 – योंहै 
ल�ग जम��द	र" के�  सेत्वा" के� निमG	न	 चं	हैते� है�। द्वा�र्ष भी	वा से� है/ 
प्रे�रिरते है�केर इन ल�ग" न� योंहै से�स्थे	 ख�लन� के	 किवाचं	र किकेयों	 है�, 
ते� हैम ल�ग" के� भी� सेतेके2  है� ज	न	 चं	किहैए। हैम के� अपन� 
रक्षा	 केरन� चं	किहैए। म	नवा प्रेके% निते के� दबु	वा से� किकेतेन� घु%ण	 है�।

सेदन न� योंहै	I ठेहैरन	 व्योंथे2 सेमझ	। न5 बुज गए थे�। वाहै घुर के�
ल5G	।
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से�ध्यों	 के	 सेमयों थे	। आके	शु पर ल	निलम	 छ	ई है�ई है� और म�द
वा	यों� ग�ग	 के< लहैर" पर क्रो<ड़	 केर रहै/ है�, उन्है. ग�दग�द	 रहै	 है�।
वाहै अपन� केरुण न�त्र" से� म�सेकेर	ते� है� और केभी�-केभी� चिखलचिखल	
केर हैIसे पड़ते� है�, तेबु उसेके�  म�ते� से� द	�ते चंमके उठेते� है�। 
सेदन के	 रमण�यों झ"पड़	 आज फ@ ल" और लते	ओं� से� सेज	 है�आ 



है�। दरवा	ज" पर मल्ल	है" के< भी�ड़ है�। अन्दर उनके< चिस्त्रयों	I बु�ठेd
से�हैर ग	 रहै/ है�। आIगन म. भीट्टू� ख�द/ है�ई है� और बुड़� -बुड़�  है�डू� 
चंढ़ा�  है�ए है$। आज सेदन के�  नवाज	ते प�त्र के< छठेd है�, योंहै उसे� 
के	 उत्सेवा है�। 

ल�किकेन सेदन बुहै�ते उद	से दिदख	ई द�ते	 है�। वाहै से	मन� के�  चंबु@तेर� 
पर बु�ठे	 है�आ ग�ग	 के< ओंर द�ख रहै	 है�। उसेके�  हृदयों म. किवाचं	र
के< लहैर. उठे रहै/ है$। न	! वा� ल�ग न आएIग�। आन	 है�ते	 ते� 
आज छहै दिदन बु�ते गए, आ न ज	ते�? योंदिद म$ ज	नते	 किके वा� न 
आएIग� ते� म$ चं	चं	 से� भी� योंहै सेम	चं	र न केहैते	। उन्है"न� म�झ� 
मर	 है�आ सेमझ निलयों	 है�, वा� म�झ से� के�ई सेर�के	र नहै/� रखन	 
चं	हैते�, म$ ज�ऊँI  यों	 मरूI उन्है. परवा	है नहै/� है�। ल�ग ऐसे� अवासेर 
पर अपन� शुत्र�ओं� के�  घुर भी� ज	ते� है�। प्रे�म से� न आते�, दिदख	वा� के�  
है/ निलए आते�, व्योंवाहै	र के�  ते5र पर आते� – म�झ� म	ल@म ते� है� 
ज	ते	 किके से�से	र म. म�र	 के�ई है�। अच्छ	 न आएI, इसे के	म से� 
छ�ट्टू� निमल/ ते� एके बु	र म$ स्वायों� ज	ऊँI ग	 और सेद	 के�  निलए 
निनपG	र	 केर आऊँI ग	। लड़के	 किकेतेन	 से��दर है�, के� से� ल	ल-ल	ल 
है"ठे है�, निबुलके� ल म�झ� के� पड़	 है�, है	I, आIख. शु	�ते	 के< है�। म�र/ 
ओंर के� से� ध्यों	न से� G�के-G�के ते	केते	 है�। द	द	 के� ते� म$ नहै/� 
केहैते	 ल�किकेन अम्म	 उसे� द�ख. ते� एके बु	र ग�द म. अवाश्यों है/ ल�
ल�।



एके	एके सेदन के�  मन म. योंहै किवाचं	र है�आ, अगर म$ मर ज	ऊँI  ते� 
क्यों	 है�? इसे बु	लके के	 प	लन के5न केर�ग	? के�ई नहै/�। नहै/�, म$ 
मर ज	ऊँI  ते� द	द	 के� अवाश्यों उसे पर दयों	 आएग�। वाहै इतेन� 
निनद2यों� नहै/� है� सेकेते�। जर	 द�ख@ I, से�किवा�ग बु$के म. म�र� किकेतेन� रुपए
है�। अभी� एके हैज	र भी� प@र� नहै/� है�, अगर 50 रुपयों	 महै/न	 भी� 
जम	 केरते	 ज	ऊँI  ते� से	ल भीर म. 600 है� ज	एIग.। ज्यों"है/ द� 
हैज	र प@र� है� ज	एIग�, घुर बुनवा	न	 शु�रू केर द@Iग	। द� केमर� 
से	मन�, प	Iचं केमर� भी�तेर, दरवा	ज� पर म�हैर	वाद	र से	योंवा	न, पG	वा के�
ऊँपर द� केमर� है� ते� मके	न अच्छ	 है�। के� रसे� ऊँI चं� रहैन� से� 
घुर के< शु�भी	 बुढ़ा ज	ते� है�, केम से� केम प	Iचं फ� G के< के� रसे� 
द@Iग	।

सेदन इन्है/� केल्पन	ओं� के	 आन�द ल� रहै	 थे	। चं	र" ओंर अIT�र	 
छ	न� लग	 थे	 किके इतेन� म. उसेन� सेड़के के< ओंर से� एके ग	ड़� 
आते� द�ख�। उसेके< द�न" ओंर ल	लG.न� निबुल्ल/ के< आIख" के< 
तेरहै चंमके रहै/ थे�। के5न आ रहै	 है�? चं	चं	 से	हैबु के�  निसेवा	 
और के5न है�ग	। म�र	 और है� है/ के5न?

इतेन� म. ग	ड़� निनकेG आ गई और उसेम. से� मदननिसे�है उतेर�। इसे
ग	ड़� के�  प�छ� एके और ग	ड़� थे�। से�भीद्र	 और भी	म	 उसेम. से� 
उतेर/। सेदन के< द�न" बुहैन. भी� थे�। ज�तेन के�चं बुक्से पर से� 
उतेर केर ल	लG�न दिदख	न� लग	।



सेदन इतेन� आदनिमयों" के� उतेरते� द�खकेर सेमझ गयों	 किके घुर के�  
ल�ग आ गए, पर वाहै उनसे� निमलन� के�  निलए नहै/� द5ड़	। वाहै सेमयों
बु�ते चं �के	 थे	, जबु वाहै उन्है. मन	न� ज	ते	। अबु उसेके�  म	न केरन�
के	 सेमयों आ गयों	 थे	। वाहै चंबु@तेर� पर से� उठेकेर झ"पड़�  म. 
चंल	 गयों	, म	न� उसेन� किकेसे� के� द�ख	 है/ नहै/�। उसेन� मन म. 
केहै	, यों� ल�ग सेमझते� है"ग� किके इनके�  निबुन	 म$ बु�है	ल है�आ ज	ते	 
है@I पर उन्है. ज�से� म�र/ परवा	है नहै/�, उसे� प्रेके	र म$ भी� इन के< 
परवा	है नहै/� केरते	।

सेदन झ"पड़�  म. ज	केर ते	के रहै	 थे	 किके द�ख. यों� ल�ग क्यों	 केरते� 
है$ इतेन� म. उसेन� ज�तेन के� दरवा	ज� पर आकेर प�के	रते� है�ए 
द�ख	। केई मल्ल	है इTर-उTर से� द5ड़� । सेदन बु	हैर निनकेल 
आयों	 और द@र से� अपन� म	ते	 के	 प्रेण	म केरके�  किकेन	र� खड़	 है� 
गयों	।

मदननिसे�है बु�ल� – ते�म ते� इसे तेरहै खड़�  है� म	न� हैम. पहैचं	नते� 
है/ नहै/�। म�र� न सेहै/, पर म	ते	 के�  चंरण छ@ केर आशु�वा	2द ते� ल� 
ल�।

सेदन – म�र� छ@  ल�न� से� आपके	 Tम2 निबुगड़ ज	एग	।

मदननिसे�है न� अपन� भी	ई के< ओंर द�खकेर केहै	 – द�खते� है� 
इसेके< बु	ते। म$ ते� ते �म से� केहैते	 थे	 किके वाहै हैम ल�ग" के� भी@ल



गयों	 है�ग	, ल�किकेन ते�म ख��चं ल	ए। अपन� म	ते	-किपते	 के� द्वा	र पर 
खड़�  द�खकेर भी� इसे� दयों	 नहै/� आते�।

भी	म	 न� आग� बुढ़ाकेर केहै	 – बु�G	 सेदन! द	द	 के�  चंरण छ@ओं, 

ते�म बु�चिeम	न है�केर ऐसे� बु	ते. केरते� है�।

सेदन अनिTके म	न न केर सेके	। आIख" म. आIसे@ भीर� किपते	 के�  
चंरण" पर निगर पड़	। मदननिसे�है र�न� लग�।

इसेके�  बु	द वाहै म	ते	 के�  चंरण" पर निगर	। भी	म	 न� उठे	केर छ	ते�
से� लग	 निलयों	 और आशु�वा	2द दिदयों	। प्रे�म, भीचिक्त और क्षाम	 के	 
के� से	 मन�हैर, के� से	 दिदव्यों, के� से	 आन�दमयों दृश्यों है�। म	ते	-किपते	 के	
हृदयों प्रे�म से� प�लकिकेते है� रहै	 है� और प�त्र के�  हृदयों से	गर म. 
भीचिक्त के< तेर�ग उठे रहै/ है�। इसे� प्रे�म और भीचिक्त के< निनम2ल 
ज्यों�निते से� हृदयों के< अIT�र/ के�ठेरिरयों	I प्रेके	शुप@ण2 है� गई है�। 
निमर्थ्ययों	निभीम	न और ल�के-लज्ज	 यों	 भीयोंरूप� के<G पते�ग वाहै	I से� 
निनकेल गए है$। अबु वाहै	I न्यों	यों, प्रे�म, सेद्व्योंवाहै	र के	 निनवा	से है�।

आन�द के�  म	र� सेदन के�  प�र जम�न पर नहै/� पड़ते�। वाहै अबु 
मल्ल	है" के� के�ई न के�ई के	म केरन� के	 है�क्म द�केर दिदख	 रहै	
है� किके म�र	 योंहै	I किकेतेन	 र�बु है�। के�ई चं	रप	ई निनके	लन� ज	ते	 है�,
के�ई बु	ज	र द5ड़	 ज	ते	 है�। मदननिसे�है फ@ ल� नहै/� सेम	ते� और 
अपन� भी	ई के�  के	न" म. केहैते� है�, सेदन ते� बुड़	 चंते�र निनकेल	। म$



ते� सेमझते	 थे	, किकेसे� तेरहै पड़	 दिदन के	G रहै	 है�ग	, पर योंहै	I ते�
बुड़	 ठे	ठे है�।

इTर भी	म	 और से�भीद्र	 भी�तेर गई। भी	म	 चं	र" ओंर चंकिकेते है�केर
द�खते� थे�। के� से� सेफ	ई है�। सेबु चं�ज. दिठेके	न� से� रख� है�ई है�। 
इसेके< बुहैन ग�णवा	न म	ल@म है�ते� है�।

वाहै से5र/ग%है म. गई ते� शु	�ते	 न� अपन� द�न" से	से" के�  चंरण स्पशु2
किकेए। भी	म	 न� बु	लके के� ग�द म. निलयों	। उसे� ऐसे	 म	ल@म है�आ
म	न� वाहै के% ष्ण के	 है/ अवाते	र है�। उसेके< आIख" से� आन�द के�  
आIसे@ बुहैन� लग�।

थे�ड़� द�र म. उसेन� मदननिसे�है से� आकेर केहै	 – और ज� के� छ है�
पर ते �म न� बुहै@ बुड़� रूपवाते� प	ई है�। ग�ल	बु के	 फ@ ल और 
बु	लके ते� से	क्षा	ते भीगवा	न के	 अवाते	र है/ है�।

मदननिसे�है – ऐसे	 ते�जस्वा� न है�ते	 ते� मदननिसे�है के� ख��चं के� से� 
ल	ते	।

भी	म	 – बुहै@ बुड़� से�शु�ल म	ल@म है�ते� है�।

मदननिसे�है – तेभी� ते� सेदन न� उसेके�  प�छ� म	I-बु	प के� त्यों	ग दिदयों	
थे	।

सेबु ल�ग अपन�-अपन� T�न म. मगन थे�, पर किकेसे� के� से�निT न थे�
किके अभी	निगन� से�मन केहै	I है�। से�मन ग�ग	 तेG पर से�ध्यों	 केरन� 



गई थे�। जबु वाहै ल5G/ ते� उसे� झ"पड़�  के�  द्वा	र� पर ग	निड़यों	I खड़�
दिदख	ई द/�। दरवा	ज� पर केई आदम� बु�ठे�  थे�। पद्मनिसे�है के� 
पहैचं	न	। सेमझ गई किके सेदन के�  किपते	 आ गए। वाहै आग� न 
बुढ़ा सेके<। उसेके�  प�र" म. बु�ड़� से� पड़ गई। उसे� म	ल@म है� गयों	
किके अबु योंहै	I म�र� निलए स्थे	न नहै/� है�, अबु योंहै	I से� म�र	 न	ते	 G@Gते	
है�। वाहै म@निते2वाते खड़� से�चंन� लग� किके केहै	I ज	ऊँI ?

इTर एके म	से से� शु	�ते	 और से�मन म. बुहै�ते मनम�G	वा है� गयों	 
थे	। वाहै/ शु	�ते	 ज� किवाTवा	 आश्रीम म. दयों	 और शु	�निते के< म@निते2 
बुन� है�ई थे�, अबु से�मन के� जल	न� और रुल	न� पर तेत्पर रहैते� 
थे�। उम्म�दवा	र/ के�  दिदन" हैम चिजतेन� किवानयोंशु�ल और केते2व्यों 
पर	योंण है�ते� है�, उतेन� है/ अगर जगहै प	न� पर बुन� रहै. ते� हैम 
द�वाते �ल्यों है� ज	एI। उसे सेमयों शु	�ते	 के� सेहै	न�भी@निते के< जरूरते 
थे�, प्रे�म के	 आके	�क्षा	 न� उसेके�  चिचंत्ता के� उद	र, के�मल, नम्र बुन	 
दिदयों	 थे	, पर अबु अपन	 प्रे�मरत्नी प	केर किकेसे� दरिरद्र से� Tन� है� 
ज	न� वा	ल� मन�ष्यों के< भी	Iनिते उसेके	 हृदयों केठे�र र� गयों	 थे	। उसे�
योंहै भीयों ख	ए ज	ते	 थे	 किके सेदन केहै/� से�मन के�  ज	ल म. न फI से 
ज	एI। से�मन के�  प@ज	प	ठे, श्रीe	भीचिक्त के	 उसेके< दृचिष्G म. के� छ भी�
म@ल्यों न थे	। वाहै इसे� प	ख�डू सेमझते� थे�।

से�मन निसेर म. ते�ल मलन� यों	 से	फ केपड़	 पहैनन� के�  निलए तेरसे 
ज	ते� थे�, शु	�ते	 इसे� सेमझते� थे�। वाहै से�मन के�  आचं	र-व्योंवाहै	र 



के� बुड़� ते�व्र दृचिष्G से� द�खते� रहैते� थे�। सेदन से� ज� के� छ 
केहैन	 है�ते	 से�मन शु	�ते	 से� केहैते�, योंहै	I तेके किके शु	�ते	 भी�जन के�  
सेमयों भी� रसे�ई म. किकेसे� न किकेसे� बुहै	न� आ बु�ठेते� थे�। वाहै 
अपन� प्रेसेवाके	ल के�  पहैल� से�मन के� किकेसे� भी	Iनिते वाहै	I से� G	लन	 
चं	हैते� थे�, क्यों"किके से5र/ग%है म. बुन्द है�केर वाहै से�मन के< द�खभी	ल
न केर सेके� ग�। उसे� और केष्G सेहैन	 म�ज@र थे	, पर योंहै द	है न 
सेहै/ ज	ते� थे�।

ल�किकेन से�मन सेबु के� छ द�खते� है�ए भी� द�खते� न थे�, सेबु के� छ 
से�नते� है�ए भी� के� छ न से�नते� थे�। नद/ म. डू@बुते� है�ए मन�ष्यों के�  
सेम	न वाहै इसे नितेनके�  के�  सेहै	र� के� भी� छ�ड़ न सेकेते� थे�। वाहै
अपन	 ज�वान म	ग2 चिस्थेर न केर सेकेते� थे�, पर इसे सेमयों सेदन 
के�  म	ते	-किपते	 के� योंहै	I द�केर उसे� योंहै सेहै	र	 छ�ड़न	 पड़	, इच्छ	 
शुचिक्त ज� के� छ न केर सेकेते� थे� वाहै इसे अवास्थे	 न� केर 
दिदख	यों	।

वाहै प	Iवा दबु	ते� है�ई T�र�-T�र� झ"पड़�  के�  किपछवा	ड़�  आई और के	न 
लग	केर से�नन� लग� किके द�ख@ I यों� ल�ग म�र/ के� छ चंचं	2 ते� नहै/� केर
रहै� है�? आT घु�G� तेके वाहै इसे� प्रेके	र खड़� रहै/।

भी	म	 और से�भीद्र	 इTर-उTर के< बु	ते. केर रहै/ थे��। अन्ते म. 
भी	म	 न� केहै	 – क्यों	 अबु इसे के< बुहैन योंहै	I नहै/� रहैते�?

से�भीद्र	 – रहैते� क्यों" नहै/�, वाहै केहै	I ज	न� वा	ल/ है�?



भी	म	 – दिदख	ई नहै/� द�ते�।

से�भीद्र	 – किकेसे� के	म से� गई है�ग�। घुर के	 से	र	 के	म ते� वाहै/ 
से�भी	ल� है�ए है�?

भी	म	 – आए ते� केहै द�न	 किके केहै/� बु	हैर ल�G रहै�। सेदन उसे�
के	 बुन	यों	 ख	ते	 है�ग	?

शु	�ते	 से5र/ग%है म. से� बु�ल/ – नहै/�, अभी� तेके ते� म$ है/ बुन	ते� 
रहै/ है@I। आजकेल वाहै अपन� है	थे से� बुन	 ल�ते� है$।

भी	म	 – तेबु भी� घुड़	 बुरतेन ते� वाहै छ@ ते� है/ रहै/ है�ग�। योंहै 
घुड़	 फ. केवा	 द�, बुरतेन किफर से� T�ल ज	एIग�।

से�भीद्र	 – बु	हैर केहै	I से�न� के< जगहै है�।

भी	म	 – है�, चं	है� न है�, ल�किकेन योंहै	I म$ उसे� से�न� न द@Iग�। वा�से� 
स्त्र� के	 क्यों	 किवाश्वा	से?

से�भीद्र	 – नहै/� द/द/, वाहै अबु वा�से� नहै/� है�। वाहै न�मTरम से� 
रहैते� है�।

भी	म	 – चंल�, योंहै बुड़� न�मTरम से� रहैन� वा	ल/ है�। से	ते घु	G 
के	 प	न� प� के�  आज न�मवा	ल/ बुन� है�। द�वाते	 के< म@रते G@G केर
किफर नहै/� ज�ड़ते�। वाहै अबु द�वा� बुन ज	ए तेबु भी� म$ किवाश्वा	से न 
केरूI।



से�मन इसेसे� ज्यों	द	 न से�न सेके<। उसे� ऐसे	 म	ल@म है�आ म	न� 
किकेसे� न� ल�है	 ल	ल केरके�  उसेके�  हृदयों म. चं �भी	 दिदयों	। उलG� 
प	Iवा ल5G/ और उसे� अ�Tके	र म. एके ओंर चंल पड़�।

अIT�र	 ख@बु छ	यों	 थे	, र	स्ते	 भी� अच्छd तेरहै न से@झते	 थे	, पर 
से�मन निगरते� पड़ते� ज	ते� थे�, म	ल@म नहै/� केहै	I, किकेTर? वाहै अपन� 
है�शु म. न थे�। ल	ठेd ख	केर घुबुर	ए है�� के� त्ता� के�  सेम	न वाहै 
म@च्छ	2वास्थे	 म. ल�ढ़ाकेते� ज	 रहै/ थे�। सेIभीलन	 चं	हैते� थे�, पर 
सेIभील न सेकेते� थे�। योंहै	I तेके किके उसेके�  प�र" म. एके बुड़	 से	 
के	IG	 चं �भी गयों	। वाहै प�र पकेड़ केर बु�ठे गई। चंलन� के< शुचिक्त 
न रहै/।

उसेन� बु�है�शु� के�  बु	द है�शु म. आन� वा	ल� मन�ष्यों के�  सेम	न इTर-

उTर चंyके केर द�ख	। चं	र" ओंर सेन्न	G	 थे	। गहैर	 अ�Tके	र 
छ	यों	 है�आ थे	, के� वाल निसेयों	र अपन	 र	ग अल	प रहै� थे�। योंहै	I म$ 
अके� ल/ है@I, योंहै से�चंकेर से�मन के�  र�एI खड़�  है� गए। अके� ल	 मन 
किकेसे� केहैते� है�, योंहै उसे� आज म	ल@म है�आ। ल�किकेन योंहै ज	नते� 
है�ए भी� किके योंहै	I के�ई नहै/� है�, म$ है/ अके� ल/ है@I, उसे� अपन� चं	र" 
ओंर, न�चं�-ऊँपर न	न	 प्रेके	र के�  ज�वा आके	शु म. चंलते� है�ए दिदख	ई
द�ते� थे�। योंहै	I तेके किके उसेन� घुबुड़	 केर आIख. बुन्द केर ल/�। 
निनज2नते	 केल्पन	 के� अत्यों�ते रचंन	शु�ल बुन	 द�ते�



से�मन से�चंन� लग�, म$ के� से� अभी	निगन� है@I। और ते� और अपन� 
सेग� बुहैन भी� अबु म�र/ से@रते नहै/� द�खन	 चं	हैते�। उशु� किकेतेन	 
अपन	न	 चं	है	, पर वाहै अपन� न है�ई। म�र� निसेर केल�के के	 G/के	 
लग गयों	 और वाहै अबु T�न� से� नहै/� T�ल सेकेते	। म$ उसेके� यों	 
किकेसे� के�  द�र्ष क्यों" द@I? योंहै सेबु म�र� केमS� के	 फल है�। आहै! एड़�
म. के� से� प�ड़	 है� रहै/ है�। योंहै के	IG	 के� से� निनकेल�ग	? भी�तेर 
उसेके	 एके G�केड़	 G@G गयों	 है�। के� से	 Gपके रहै	 है�। नहै/�, म$ 
किकेसे� के� द�र्ष नहै/� द� सेकेते�।बु�र� केम2 ते� म$न� किकेए है$, उन के	 
फल के5न भी�ग�ग	? किवाल	से ल	लसे	 न� म�र/ योंहै द�ग2निते के<, के� से� 
अ�T� है� गई थे�, के� वाल इ�दिद्रयों" के�  से�खभी�ग के�  निलए अपन� आत्म	
के	 न	शु केर बु�ठेd। म�झ� केष्G अवाश्यों थे	। म$ गहैन�-केपड़�  के� 
तेरसेते� थे�, अच्छ� भी�जन के� तेरसेते� थे�, प्रे�म के� तेरसेते� थे�। 
उसे सेमयों म�झ� अपन	 ज�वान द�9खमयों दिदख	ई द�ते	 थे	, पर वाहै 
अवास्थे	 भी� ते� म�र� प@वा2जन्म के�  केमS� के	 है/ फल थे�। और क्यों	
ऐसे� चिस्त्रयों	I नहै/� है� ज� उसेसे� केहै/� अनिTके केष्G झ�ल केर भी� 
अपन� आत्म	 के< रक्षा	 केरते� है�?

दमयों�ते� पर के� से�-के� से� द�9ख पड़� , से�ते	 के� र	मचं�द्र न� घुर से� 
निनके	ल दिदयों	, वाहै बुरसे" ज�गल" म. न	न	 प्रेके	र से� क्ल�शु उठे	ते� 
रहै/, से	किवात्र� न� के� से�-के� से� द�9ख सेहै�; पर वाहै Tम2 पर दृढे रहै/। 
उतेन� द@र क्यों" ज	ऊँI , म�र� है/ पड़�से म. किकेतेन� चिस्त्रयों	I र�-र� केर 



दिदन के	G रहै/ थे�। अम�ल	 म. वाहै बु�चं	र/ अहै/रिरन के� से� किवापचित्ता 
झ�ल रहै/ थे�। उसेके	 पनिते परद�शु से� बुरसे" न आते	 थे	, बु�चं	र/ 
उपवा	से केरके�  पड़� रहैते� थे�। है	यों, इसे� से��दरते	 न� म�र/ निमट्टू� 
खर	बु के<। म�र� सेyदयों2 के�  अनिभीम	न न� म�झ� योंहै दिदन दिदख	यों	। 

है	 प्रेभी�, ते�म से��दरते	 द�केर मन के� चं�चंल क्यों" बुन	 द�ते� है�? म$न� 
से��दर चिस्त्रयों" के� प्रे	यों9 चं�चंल है/ प	यों	। केद	चिचंते ईश्वार इसे 
यों�चिक्त से� हैम	र/ आत्म	 के< पर/क्षा	 केरते� है�, अथेवा	 ज�वान म	ग2 म. 
से��दरते	 रूप� बु	T	 डू	लकेर हैम	र/ आत्म	 के� बुलवा	न, प�ष्G 
बुन	न	 चं	हैते� है�। से��दरते	 रूप� आग म. आत्म	 के� डू	लकेर उसे� 
चंमके	न	 चं	हैते� है�। पर है	! अज्ञा	नवाशु हैम. के� छ नहै/� से@झते	, योंहै 
आग हैम. जल	 डू	लते� है�, वाहै बु	T	 हैम. किवाचंनिलते केर द�ते� है�। 
योंहै के� से� बुन्द है�, न ज	न� किकेसे चं�ज के	 के	�G	 थे	, ज� के�ई 
आकेर म�झ� पकेड़ ल� ते� योंहै	I चिचंल्ल	ऊँI ग� ते� के5न से�न�ग	? के� छ 
नहै/�, योंहै न किवाल	से प्रे�म के	 द�र्ष है�, न से��दरते	 के	 द�र्ष है�, योंहै सेबु
म�र� अज्ञा	न के	 द�र्ष है�, भीगवा	न म�झ� ज्ञा	न द�। ते�म्है/� अबु म�र	 
उe	र केर सेकेते� है�। म$न� भी@ल के< किके किवाTवा	श्रीम म. गई। 
सेदन के�  से	थे रहैकेर भी� म$न� भी@ल के<। मन�ष्यों" से� अपन� उe	र 
के< आशु	 रखन	 व्योंथे2 है�। यों� आप है/ म�र/ तेरहै अज्ञा	नते	 म. पड़�
है�ए है�। यों� म�र	 उe	र क्यों	 केर.ग�? म$ उसे� के< शुरण म. 
ज	ऊँI ग�। ल�किकेन के� से� ज	ऊँI ? के5न से	 म	ग2 है�, द� से	ल से� Tम2 



ग्री�थे" के� पढ़ाते� है@I पर के� छ सेमझ म. नहै/� आते	। ईश्वार ते �म्है. 
के� से� प	ऊँI ? म�झ� इसे अ�Tके	र से� निनके	ल�। ते�म दिदव्यों है�, ज्ञा	नमयों
है�, ते�म्है	र� प्रेके	शु से� से�भीवा है� योंहै अ�Tके	र किवाचिच्छन्न है� ज	ए। यों�
पचित्तायों	I क्यों" लड़खड़	 रहै/ है�? के�ई ज	नवार ते� नहै/� आते	, नहै/� 
के�ई अवाश्यों आते	 है�।

से�मन खड़� है� गई, उसेके	 चिचंत्ता दृढे थे	। वाहै निनभी2यों है� गई थे�।
से�मन बुहै�ते द�र तेके किवाचं	र" म. मग्न रहै/। उसेके�  हृदयों के� शु	�निते
न है�ते� थे�। आज तेके उसेन� इसे प्रेके	र केभी� आत्म किवाचं	र नहै/�
किकेयों	 थे	। इसे से�केG म. पड़केर उसेके< सेद्इच्छ	 ज	ग%ते है� गई
थे�।

र	ते बु�ते चं �के< थे�। बुसे�ते के< शु�तेल वा	यों� चंलन� लग�, से�मन न� 
से	ड़� सेम�G ल/ और घु�Gन" पर निसेर रख निलयों	। उसे� वाहै दिदन 
यों	द आयों	, जबु इसे� ऋते� म. इसे� सेमयों वाहै अपन� पनिते के�  द्वा	र 
पर बु�ठेd है�ई से�चं रहै/ थे� किके केहै	I ज	ऊँI ? उसे सेमयों वाहै किवाल	से
के< आग म. जल रहै/ थे�। आज भीचिक्त के< शु�तेल छ	यों	 न� उसे� 
आश्रीयों दिदयों	 थे	।

एके	एके उसेके< झपके गई। उसेन� द�ख	 किके स्वा	म� गज	न�द 
म%गचंम2 T	रण किकेए उसेके�  से	मन� खड़�  दयों	प@ण2 न�त्र" से� उसेके< 
ओंर ते	के रहै� है�। से�मन उनके�  चंरण" पर निगर पड़� और द/न 
भी	वा से� बु�ल/ – स्वा	म�! म�र	 उe	र के<चिजए।



से�मन न� द�ख	 किके स्वा	म� ज� न� उसेके�  निसेर पर दयों	 से� है	थे फ� र	
और केहै	 – ईश्वार न� म�झ� इसे�निलए ते �म्है	र� प	से भी�ज	 है�, बु�ल� 
– क्यों	 चं	हैते� है�, Tन?

से�मन – नहै/�, महै	र	ज, Tन के< इच्छ	 नहै/।

स्वा	म� – सेम्म	न?

से�मन – नहै/� महै	र	ज, सेम्म	न के< भी� इच्छ	 नहै/�।

स्वा	म� – भी�ग किवाल	से?

से�मन – महै	र	ज, इसेके	 न	म न ल/चिजए, म�झ� ज्ञा	न द/चिजए।

स्वा	म� – अच्छ	 ते� से�न�, सेतेयों�ग म. मन�ष्यों के< म�चिक्त ज्ञा	न से� 
है�ते� थे�, त्र�ते	 म. सेत्यों से�, द्वा	पर म. भीचिक्त से�, पर इसे केनिलयों�ग म. 
इसेके	 के� वाल एके है/ म	ग2 है� , और वाहै है से�वा	। इसे म	ग2 पर 
चंल�, ते�म्है	र	 उe	र है�ग	। ज� ल�ग ते �मसे� भी� द/न, द�9ख�, दनिलते 
है$, उनके< शुरण म. ज	ओं और उनके	 आशु�वा	2द ते �म्है	र	 उe	र 
केर�ग	। केनिलयों�ग म. परम	त्म	 इसे� द�9खसे	गर म. वा	से केरते� है$।

से�मन के< आIख" ख�ल गई। उसेन� इTर-उTर द�ख	, उसे� निनश्चंयों 
थे	 किके म$ ज	गते� थे�। इतेन� जल्द/ स्वा	म� ज� केहै	I अदृश्यों है� 
गए। अकेस्म	तेh उसे� ऐसे	 प्रेते�ते है�आ किके से	मन� प�ड़� के�  न�चं� 
स्वा	म� ज� ल	लG�न निलए खड़�  है$। वाहै उठेकेर ल�गड़	ते� उनके< 
ओंर चंल/। उसेन� अन�म	न किकेयों	 किके वाहै वा%क्षा सेम@है से5 गज के�  



अ�तेर पर है�ग	, पर वाहै से5 के�  बुदल� द5 से5, ते�न से5 गज चंल/ 
गई और वा%क्षाप��ज और उनके�  न�चं� स्वा	म� ज� ल	लG�न निलए है�ए 
उतेन� है/ द@र खड़�  थे�।

से�मन के� भ्रम है�आ, म$ से� ते� नहै/� नहै/� रहै/ है@I? योंहै के�ई स्वाप्न 
ते� नहै/� है�? इतेन	 चंलन� पर भी� वाहै उतेन� द@र है�। उसेन� ज�र से�
चिचंल्ल	केर केहै	 – महै	र	ज, आते� है@I, आप जर	 ठेहैर ज	इए।

उसेके�  के	न" म. शुब्द से�न	ई दिदए, चंल/ आओं म$ खड़	 है@I।

से�मन किफर चंल/, पर द� से5 केदम चंलन� पर वाहै थेके केर बु�ठे 
गई। वाहै वा%क्षा सेम@है और स्वा	म� ज� ज्यों" के�  त्यों" से	मन� से5 गज 
के< द@र/ पर खड़�  थे�। भीयों से� से�मन के�  र�एI खड़�  है� गए। उसेके<
छ	ते� Tड़केन� लग� और प�र थेरथेर के	Iपन� लग�। उसेन� चिचंल्ल	न	
चं	है	, पर आवा	ज न निनकेल/।

से�मन न� से	वाT	न है�केर किवाचं	र केरन	 चं	है	 किके योंहै क्यों	 रहैस्यों 
है�, म$ के�ई प्रे�तेल/ल	 ते� नहै/� द�ख रहै/ है@I, ल�किकेन के�ई अज्ञा	ते 
शुचिक्त उसे� उTर ख��चं� निलए ज	ते� थे�, म	न� इच्छ	 शुचिक्त मन के� 
छ�ड़ केर उसे� रहैस्यों के�  प�छ� द5ड़	 ज	ते� है�।

से�मन किफर चंल/। अबु वाहै शुहैर के�  निनकेG आ गई थे�। उसेन� 
द�ख	 किके स्वा	म� ज� एके छ�G/ से� झ"पड़� म. चंल� गए और वा%क्षा 
सेम@है अदृश्यों है� गयों	। से�मन न� सेमझ	, योंहै/ उनके< के� G/ है�। 



उसे� बुड़	 T�रज है�आ। अबु स्वा	म� ज� से� अवाश्यों भी.G है�ग�। 
उन्है/� से� योंहै रहैस्यों ख�ल�ग	।

उसेन� के� G/ के�  द्वा	र पर ज	केर केहै	 – स्वा	म�ज� , म$ है@I से�मन।

योंहै के� G/ गज	न�द के< है/ थे�, पर वाहै से�ए है�ए थे�। से�मन के� 
के� छ जवा	बु न निमल	। 

से�मन न� से	हैसे केरके�  के� G/ म. झ	Iके	। आग जल रहै/ थे� और 
गज	न�द के� बुल ओंढ़ा�  से� रहै�। से�मन के� अचं�भी	 है�आ किके योंहै 
अभी� चंल� आते� है�, इतेन� जल्द/ से� के� से� गए और वाहै ल	लG�न 
केहै	I चंल/ गई? ज�र से� प�के	र	 , स्वा	म�ज�।

गज	न�द उठे बु�ठे�  और किवाचिस्मते न�त्र" से� से�मन के� द�ख	। वाहै एके
निमनG तेके ध्यों	नप@वा2के उसे� द�खते� रहै�। तेबु बु�ल� –के5न? से�मन!

से�मन – है	I महै	र	ज, म$ है@I।

गज	न�द – म$ अभी�-अभी� ते �म्है. स्वाप्न म. द�ख रहै	 थे	।

से�मन न� चंकिकेते है�केर केहै	 – आप ते� अभी�-अभी� के� G/ म. आए 
है$।

गज	न�द – नहै/�, म�झ� से�ए बुहै�ते द�र है�ई है�। म$ ते� के� G/ से� 
निनकेल	 नहै/�। अभी� स्वापनh म. ते �म्है/� के� द�ख रहै	 थे	।

से�मन – और म$ आप है/ के�  प�छ�-प�छ� ग�ग	 किकेन	र� से� चंल/ आ 
रहै/ है@I। आप ल	लG�न निलए म�र� से	मन� चंल� आते� थे�।



गज	न�द न� म�स्केर	 केर केहै	 – ते�म्है. T�ख	 है�आ।

से�मन – T�ख	 है�ते	 ते� म$ निबुन	 द�ख�-से�न� योंहै	I के� से� पहै�Iचं ज	ते�? 

म$ नद/ किकेन	र� अके� ल� से�चं रहै/ थे� किके म�र	 उe	र के� से� है�ग	? म$
परम	त्म	 से� किवानयों केर रहै/ थे� किके म�झ पर द	 केर� और अपन� 
शुरण म. ल�। इतेन� म. आप वाहै	I पहै�Iचं� और म�झ� से�वा	 Tम2 के	 
उपद�शु दिदयों	। म$ आप से� किकेतेन� बु	ते. प@छन	 चं	हैते� थे�, पर आप
अदृश्यों है� गए। किके� ते � एके क्षाण म. म$न� आप के� ल	लG�न निलए 
थे�ड़� द@र पर खड़�  द�ख	। बुसे, आप के�  प�छ� द5ड़�। योंहै रहैस्यों 
म.र/ सेमझ म. नहै/� आते	। के% प	 केरके�  म�झ� सेमझ	इए।

गज	न�द – से�भीवा है�, ऐसे	 है/ है�आ है�, पर यों� बु	ते. अभी� ते �म्है	र/ 
सेमझ म. नहै/� आएIग�।

से�मन – के�ई द�वाते	 ते� नहै/� थे�, ज� आपके	 वा�र्ष T	रण केरके�  
म�झ� आपके< शुरण म. ल	ए है"?

गज	न�द – योंहै भी� से�भीवा है�। ते �मन� ज� के� छ केहै	 वाहै/ म$ स्वाप्न
म. द�ख रहै	 थे	 और ते�म्है. से�वा	 Tम2 के	 उपद�शु केर रहै	 थे	। 
से�मन, ते�म म�झ� भील/भी	Iनिते ज	नते� है�, ते�मन� म�र� है	थे" बुहै�ते द�9ख 
उठे	ए है$, बुहै�ते केष्G सेहै� है$। ते �म ज	नते� है�, म$ किकेतेन� न�चं 
प्रेके% निते के	 अTम ज�वा है@I, ल�किकेन अपन� उन न�चंते	ओं� के	 स्मरण 
केरते	 है@I ते� म�र	 हृदयों व्यों	के� ल है� ज	ते	 है�। ते �म आदर के�  
यों�ग्यों थे�, म$न� ते �म्है	र	 निनर	दर किकेयों	। योंहै हैम	र/ द�रवास्थे	 के	, 



हैम	र� द�9ख" के	 म@ल के	रण है�। ईश्वार वाहै दिदन केबु ल	एग	 किके
हैम	र/ ज	निते म. चिस्त्रयों" के	 आदर है�ग	। स्त्र� म�ल�-के� चं�ल�, फG�-
प�र	न� वास्त्र पहैन केर, आभी@र्षण किवाहै/न है�केर, आT� प�G से@ख� र�G/ 
ख	केर, झ"पड़�  म. रहै केर, म�हैनते-मजद@र/ केर, सेबु केष्G" के� सेहैते�
है�ए भी� आन�द से� ज�वान व्योंते�ते केर सेकेते� है�। के� वाल घुर म. 
उसेके	 आदर है�न	 चं	किहैए, उसेसे� प्रे�म है�न	 चं	किहैए। आदर यों	 प्रे�म
किवाहै/न मकिहैल	 महैल" म. भी� से�ख से� नहै/� रहै सेकेते�, पर म$ अज्ञा	न
अकिवाद्या	 के�  अ�Tके	र म. पड़	 है�आ थे	। अपन	 उe	र केरन� के	 
से	Tन म�र� प	से न थे	। न ज्ञा	न थे	, न किवाद्या	 थे�, न भीचिक्त थे�, न 
केम2 के< से	मर्थ्ययों2 थे�।

म$न� अपन� बु�T�ओं� के< से�वा	 केरन� के	 निनश्चंयों किकेयों	। योंहै/ म	ग2 
म�र� निलए सेबुसे� सेरल थे	। तेबु से� म$ योंथे	शुचिक्त इसे� म	ग2 पर 
चंल रहै	 है@I और अबु म�झ� अन�भीवा है� रहै	 है� किके आत्म�e	र के�  
म	गS� म. के� वाल न	म के	 अ�तेर है�। म�झ� इसे म	ग2 पर चंलकेर 
शु	�निते निमल/ है� और म$ ते �म्है	र� निलए भी� योंहै/ म	ग2 सेबु से� उत्ताम 
सेमझते	 है@I । म$न� ते �म्है. आश्रीम म. द�ख	, सेदन के�  घुर म. द�ख	, 
ते�म से�वा	व्रते म. मगन थे��। ते �म्है	र� निलए ईश्वार से� योंहै/ प्रे	थे2न	 
केरते	 थे	। ते�म्है	र� हृदयों म. दयों	 है�, प्रे�म है�, सेहै	न�भी@निते है� और 
से�वा	Tम2 के�  योंहै/ म�ख्यों से	Tन है�। ते �म्है	र� निलए उसेके	 द्वा	र ख�ल	 



है�। वाहै ते�म्है. अपन� ओंर बु�ल	 रहै	 है�। उसेम. प्रेवा�शु केर�, ईश्वार
ते�म्है	र	 केल्यों	ण केर.ग�।

से�मन के� गज	न�द के�  म�ख	रकिवा�द पर एके किवामल ज्यों�निते के	 
प्रेके	शु दिदख	ई दिदयों	। उनके�  अ�ते9केरण म. एके अद्भु �ते श्रीe	 और 
भीचिक्त के	 भी	वा उदयों है�आ। उसेन� से�चं	, इन के< आत्म	 म. 
किकेतेन� दयों	 और प्रे�म है�। है	यों! म$न� नर रत्नी के	 नितेरस्के	र 
किकेयों	। इनके< से�वा	 म. रहैते� ते� म�र	 ज�वान सेफल है� गयों	 
है�ते	। बु�ल/ – महै	र	ज आप म�र� निलए ईश्वार रूप है$। आप के�
है/ द्वा	र	 म�र	 उe	र है� सेकेते	 है�। म$ अपन	 तेन मन आपके< 
से�वा	 म. अप2ण केरते� है@I। योंहै/ प्रेनितेज्ञा	 एके बु	र म$न� के< थे�, पर 
अज्ञा	नते	वाशु उसेके	 प	लन न केर सेके<। वाहै प्रेनितेज्ञा	 म�र� हृदयों से�
न निनकेल/ थे�। आज म$ सेच्चं� मन से� योंहै प्रेनितेज्ञा	 केरते� है@I आपन�
म�र/ बु	Iहै पकेड़� थे�, अबु योंद्याकिप म$ पनितेते है� गई है@I, पर आप है/ 
अपन� उद	रते	 से� म�झ� क्षाम	द	न द/चिजए और म�झ� सेन्म	ग2 पर ल� 
ज	इए।

गज	न�द के� इसे सेमयों से�मन के�  चं�हैर� पर प्रे�म और पकिवात्रते	 के< 
छG	 दिदख	ई द/। वाहै व्यों	के� ल है� गए। वाहै भी	वा, चिजन्है. उन्है"न� 
बुरसे" से� दबु	 रख	 थे	, ज	ग%ते है��न� लग�। से�ख और आन�द के< 
नवा�न भी	वान	एI उत्पन्न है�न� लग�। उन्है. अपन� ज�वान शु�ष्के, 

न�रसे, आन�दकिवाहै/न ज	न पड़न� लग	। वाहै इन केल्पन	ओं� से� 



भीयोंभी�ते है� गए। उन्है. शु�के	 है�ई किके योंदिद म�र� मन म. वाहै किवाचं	र
ठेहैर गए ते� म�र	 से�योंम, वा�र	ग्यों और से�वा	व्रते इसेके�  प्रेवा	है म. ते%ण
के�  सेम	न बुहै ज	एIग�। वाहै बु�ल उठे�  – ते�म्है. म	ल@म है� किके योंहै	I
एके अन	थे	लयों ख�ल	 गयों	 है�?

से�मन – है	I, इसेके< के� छ चंचं	2 से�न� ते� थे�।

गज	न�द – इसे अन	थे	लयों म. किवाशु�र्षकेर वाहै/ केन्यों	एI है$ चिजन्है. 
वा�श्यों	ओं� न� हैम. सेyप	 है�। के�ई 50 केन्यों	एI है�ग�।

से�मन – योंहै आपके�  है/ उपद�शु" के	 फल है�?

गज	न�द – नहै/�, ऐसे	 नहै/� है�। इसेके	 से�प@ण2 श्री�यों प�निडूते पद्मनिसे�है 
के� है�, म$ ते� के� वाल उनके	 से�वाके है@I। इसे अन	थे	लयों के�  निलए 
एके पकिवात्र आत्म	 के< आवाश्योंकेते	 है� और ते�म्है/� वाहै आत्म	 है�।
म$न� बुहै�ते ढे@ Iढे	, पर के�ई ऐसे� मकिहैल	 न निमल/ ज� योंहै के	म 
प्रे�मभी	वा से� केर. , ज� केन्यों	ओं� के	 म	ते	 के< भी	Iनिते प	लन केर� और 
अपन� प्रे�म से� अके� ल/ उनके< म	ते	ओं� के	 स्थे	न प@र	 केर द�। वा� 
बु�म	र पड़�  ते� उनके< से�वा	 केर. , उनके�  फ�ड़� -फ�� निसेयों	I, मलम@त्र 
द�खकेर घु%ण	 न� केर� और अपन� व्योंवाहै	र से� उन म. T	निम2के भी	वा" 
के	 से�चं	र केर द� किके उनके�  किपछल� के� से�स्के	र निमG ज	एI और 
उनके< ज�वान से�ख से� केG�। वा	त्सेल्यों के�  निबुन	 योंहै उद्दी�श्यों प@र	 
नहै/� है� सेकेते	। ईश्वार न� ते �म्है. ज्ञा	न और किवावा�के दिदयों	 है�, ते�म्है	र�



हृदयों म. दयों	 है�, केरूण	 है�, Tम2 है� और ते�म्है/� इसे केते2व्यों के	 भी	र
सेIभी	ल सेकेते� है�। म�र/ प्रे	थे2न	 स्वा�के	र केर�ग�?

से�मन के< आIख. सेजल है� गई। म�र� किवार्षयों म. एके ज्ञा	न� महै	त्म	 
के	 योंहै किवाचं	र है�, योंहै से�चंकेर चिचंत्ता गद्गद है� गयों	। उसे� स्वाप्न 
म. भी� ऐसे� आशु	 न थे� किके उसे पर इतेन	 किवाश्वा	से किकेयों	 ज	एग	
और से�वा	 के	 ऐसे	 महै	न ग5रवा प्रे	प्त है�ग	। उसे� निनश्चंयों है� गयों	
किके परम	त्म	 न� गज	न�द के� योंहै प्रे�रण	 के< है�। अभी� थे�ड़� द�र 
पहैल� वाहै किकेसे� बु	लके के� के<चंड़ लप�G� द�खते� ते� उसेके< ओंर 
से� म�हैI फ� र ल�ते� पर गज	न�द न� उसे पर किवाश्वा	से केर केर उसे 
घु%ण	 के� ज�ते निलयों	 थे	, उसे म. प्रे�म के	 से�चं	र केर दिदयों	 थे	। 
हैम अपन� ऊँपर किवाश्वा	से केरन� वा	ल� के� केभी� निनर	शु नहै/� केरन	
चं	हैते� और ऐसे� बु�झ" के� उठे	न� के� ते�यों	र है� ज	ते� है� चिजन्है. हैम
असे	ध्यों सेमझते� है�। किवाश्वा	से से� किवाश्वा	से उत्पन्न है�ते	 है�।

से�मन न� अत्यों�ते किवान�ते भी	वा से� केहै	 – आप ल�ग म�झ� इसे 
यों�ग्यों सेमझते� है�, योंहै म�र	 परम से5भी	ग्यों है�। म$ किकेसे� के�  के� छ 
के	म आ सेके@I , किकेसे� के< से�वा	 केर सेके@I , योंहै म�र/ परम ल	लसे	 
थे�। आप के�  बुते	ए है�ए आदशु2 तेके म$ पहै�Iचं न सेके@I ग�, पर 
योंथे	शुचिक्त म$ आप के< आज्ञा	 के	 प	लन केरूIग�। योंहै केहैते�-केहैते�
से�मन चं �प है� गई। उसेके	 निसेर झ�के गयों	 और आIख. डूबुडूबु	 
आई। उसेके< वा	ण� से� ज� के� छ न है� सेके	 वाहै उसेके�  म�ख के�  



भी	वा न� प्रेकेG केर दिदयों	। म	न� वाहै केहै रहै/ थे�, योंहै आप के< 
असे�म के% प	 है�, ज� आप म�झ पर ऐसे	 किवाश्वा	से केरते� है$। केहै	I 
म�झ ज�से� न�चं, द�श्चंरिरत्र	 और केहै	I योंहै महै	न पद। पर ईश्वार न�
चं	है	 ते� आपके� इसे किवाश्वा	सेद	न के�  निलए पछते	न	 न पड़� ग	।

गज	न�द न� केहै	 – म�झ� ते �म से� ऐसे� है/ आशु	 थे�। परम	त्म	 
ते �म्है	र	 केल्यों	ण केर�।

योंहै केहै केर गज	न�द उठे खड़�  है�ए, प5 फG रहै/ थे�, पप�है� के< 
ध्वानिन से�न	ई द� रहै/ थे�। उन्है"न� अपन	 केम�डूल उठे	यों	 और 
ग�ग	 स्न	न केरन� चंल� गए।

से�मन न� के� G/ के�  बु	हैर निनकेल केर द�ख	, ज�से� हैम न��द म. ज	ग 
केर द�खते� है$। सेमयों किकेतेन	 से�है	वान	 है�, किकेतेन	 शु	�नितेमयों, किकेतेन	
उत्से	हैप@ण2। क्यों	 उसेके	 भीकिवाष्यों भी� ऐसे	 है/ है�ग	? क्यों	 उसेके�  
भीकिवाष्यों ज�वान के	 भी� प्रेभी	ते है�ग	? उसेम. केभी� उर्ष	 के< झलके 
दिदख	 द�ग�। केभी� से@यों2 के	 प्रेके	शु है�ग	? है	I, है�ग	 और योंहै 
से�है	वान	 शु	�नितेमयों प्रेभी	ते आन� वा	ल� दिदन रूप� ज�वान के	 प्रेभी	ते 
है�।
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एके से	ल बु�ते गयों	। प�निडूते मदननिसे�है पहैल� ते�थे2यों	त्र	 पर उT	र 
ख	ए बु�ठे�  थे�, ज	न पड़ते	 थे	 सेदन के�  घुर आते� है/ वाहै एके दिदन 
भी� न ठेहैर.ग�, से�T� बुद्र/न	थे पहै�Iचंकेर दम ल.ग�, पर जबु से� प�ते	 
आ गयों	 है�, उन्है"न� भी@लकेर भी� ते�थे2यों	त्र	 के	 न	म नहै/� निलयों	। 
प�ते� के� ग�द म. निलए असे	निमयों" के	 किहैसे	बु केरते� है$। ख�ते" के< 
निनगर	न� केरते� है�। म	यों	 न� और भी� जकेड़ निलयों	 है�। है	I, भी	म	 
अबु के� छ निनचिश्चं�ते है� गई है�। पड़�निसेयों" से� वा	ते	2ल	प केरन� के	 
केते2व्यों अपन� निसेर से� नहै/� हैG	यों	। शु�र्ष के	यों2 उसेन� शु	�ते	 पर 
छ�ड़ दिदए है�।

प�निडूते पद्मनिसे�है न� वाके	लते छ�ड़ द/। अबु वाहै म्यों�निननिसेप�निलG/ के�  
प्रेT	न केम2चं	र/ है$। इसे के	म से� उन्है. बुहै�ते रुचिचं है�, शुहैर 
दिदन"दिदन उन्ननिते केर रहै	 है�। से	ल के�  भी�तेर है/ केई नई सेड़के. , 
नए बु	ग ते�यों	र है� गए है�। अबु उनके	 इर	द	 है� किके इक्का�  और 
ग	ड़�वा	ल" के�  निलए शुहैर के�  बु	हैर एके महैल्ल	 बुनवा	 द.। 
शुम	2ज� के�  केई पहैल� के�  निमत्र अबु उनके�  किवार�T� है� गए और 
पहैल� के�  किकेतेन� है/ किवार�निTयों" से� म�ल है� गयों	 है�।

महै	शुयों किवाट् ठेलद	से ज� पर उनके< श्रीe	 दिदन"दिदन बुढ़ाते� ज	ते� 
है�। वाहै बुहै�ते चं	हैते� है$ किके महै	शुयों ज� के� म्यों�निननिसेप�निलG/ म. 
के�ई अनिTके	र द., पर किवाट् ठेलद	से र	ज� नहै/� है�ते�। वाहै निन9स्वा	थे2 
केम2 के< प्रेनितेज्ञा	 के� नहै/� ते�ड़न	 चं	हैते�। उनके	 किवाचं	र है� किके 



अनिTके	र/ बुनकेर वाहै इतेन	 किहैते नहै/� केर सेकेते� चिजतेन	 प%थेके 
रहै केर केर सेकेते� है�। उनके	 किवाTवा	श्रीम इन दिदन" बुहै�ते उन्ननिते
पर है� और म्यों�निननिसेप�निलG/ से� उसे� किवाशु�र्ष सेहै	योंते	 निमलते� है�। 
आजकेल वाहै के% र्षके" के< सेहै	योंते	 के�  निलए एके के�र्ष स्थे	किपते 
केरन� के	 उद्या�ग केर रहै� है$ चिजसेसे� किकेसे	न" के< बु�ज और रुपए 
न	मम	त्र से@द पर उT	र दिदए ज	 सेके. , इसे सेत्के	यों2 म. सेदन बु	बु@ 
किवाट् ठेलद	से के	 द	किहैन	 है	थे बुन	 है�आ है�।

सेदन के	 अपन� ग	Iवा म. मन नहै/� लग	। वाहै शु	�ते	 के� वाहै	I छ�ड़
केर किफर ग�ग	 किकेन	र� के�  झ"पड़�  म. आ गयों	 है� और उसे 
व्योंवासे	यों के� ख@बु बुढ़ा	 रहै	 है�। उसेके�  प	से पर प	Iचं न	वा. है� और
से�केड़" रुपए के	 महै/न� के	 ल	भी है� रहै	 है�। वाहै अबु स्G/मर 
म�ल ल�न� के	 किवाचं	र केर रहै	 है�।

स्वा	म� गज	न�द अनिTकेतेर द�है	ते" म. रहैते� है�। उन्है"न� निनT2न" के< 
केन्यों	ओं� के	 उe	र केरन� के�  निननिमत्ता अपन	 ज�वान अप2ण केर 
दिदयों	। शुहैर म. आते� है$ ते� द� दिदन से� अनिTके नहै/� ठेहैरते�।
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के	निते2के के	 महै/न	 थे	। पद्मनिसे�है से�भीद्र	 के� ग�ग	 स्न	न केर	न� ल�
गए थे�। ल5Gते� बु	र अलईप�र के< ओंर आ रहै� थे�। से�भीद्र	 ग	ड़� 
के< चिखड़के< से� बु	हैर झ	Iकेते� चंल/ आते� थे� और से�चंते� थे� किके 
योंहै	I इसे सेन्न	G� म. ल�ग के� से� रहैते� है�? उनके	 मन के� से� लगते	 
है�। इतेन� म. उसे� एके से�द�र भीवान दिदख	ई पड़	, चिजसेके�  फ	Gके पर
म�G� अक्षार" म. निलख	 थे	 – से�वा	सेदन।

से�भीद्र	 न� शुम	2ज� से� प@छ	 – क्यों	 योंहै/ से�मन बु	ई के	 से�वा	सेदन 
है�?

शुम	2ज� न� के� छ उद	से�न भी	वा से� केहै	 – है	I। वाहै पछते	 रहै� थे�
किके इसे र	स्ते� से� क्यों" आए? योंहै अबु अवाश्यों है/ इसे आश्रीम के� 
द�ख�ग�। म�झ� भी� ज	न	 पड़� ग	, बु�र� फI से�? शुम	2ज� न� अबु तेके एके 
बु	र भी� से�वा	सेदन के	 निनर/क्षाण नहै/� किकेयों	 थे	। गज	न�द न� 
किकेतेन� है/ बु	र चं	है	 किके उन्है. ल	एI, पर वाहै के�ई न के�ई बुहै	न	
केर दिदयों	 केरते� थे�।

वाहै सेबु के� छ केर सेकेते� थे�, पर से�मन के�  सेम्म�ख आन	 उनके�  
निलए अत्यों�ते केदिठेन थे	। उन्है. से�मन के< वा� बु	ते. केभी� न भी@लते� 
थे� ज� उसेन� के� गन द�ते� सेमयों प	के2  म. उनसे� केहै/ थे�। उसे 
सेमयों से� वाहै से�मन से� इसेनिलए भी	गते� थे� किके उन्है. लज्ज	 आते� 
थे�। उनके�  चिचंत्ता से� योंहै किवाचं	र केभी� द@र न है�ते	 थे	 किके वाहै 
स्त्र� ज� इतेन� से	ध्वा� तेथे	 सेच्चंरिरत्र	 है� सेकेते� है�, के� वाल म�र� 



के� से�स्के	र" के�  के	रण के� म	ग2ग	निमन� बुन� – म$न� है/ उसे� के� एI म. 
निगर	यों	।

से�भीद्र	 न� केहै	 – जर	 ग	ड़� र�के ल�, इसे� द�ख@ Iग�।

पद्मनिसे�है – आज बुहै�ते द�र है�ग�; किफर केभी� आ ज	न	।

से�भीद्र	 – से	ल भीर से� ते� आ रहै/ है@I पर आज तेके केभी� न आ 
सेके<। योंहै	I से� ज	केर किफर न ज	न� केबु फ� रसेते है�।

पद्मनिसे�है – ते�म आप है/ नहै/� आई। के�ई र�केते	 थे	?

से�भीद्र	 – भील	 जबु नहै/� आई तेबु नहै/� आई। अबु ते� आई है@I, 
अबु क्यों" नहै/� चंलते�?

पद्मनिसे�है – चंलन� से� म�झ� इ�के	र थे�ड़�  है/ है�, के� वाल द�र है� ज	न� 
के	 भीयोंयों है�। न5 बुजते� है"ग�।

से�भीद्र	 – योंहै	I के5न बुहै�ते द�र लग�ग�, दसे निमनG म. ल5G आएIग�।

पद्मनिसे�है – ते�म्है	र/ हैठे केरन� के< बु�र/ आदते है�। केहै दिदयों	 किके 
इसे सेमयों म�झ� द�र है�ग�, ल�किकेन म	नते� नहै/� है�।

से�भीद्र	 – जर	 घु�ड़�  के� ते�ज केर द�न	, केसेर प@र/ है� ज	एग�।

पद्मनिसे�है – अच्छ	 ते� ते �म ज	ओं, अबु से� से�ध्यों	 तेके जबु ज� चं	है�
घुर ल5G आन	। म$ चंलते	 है@I, ग	ड़� छ�ड़�  ज	ते	 है@I। र	स्ते� म. 
के�ई सेवा	र/ किकेर	ए के< केर ल@Iग	।



से�भीद्र	 – ते� इसेके< क्यों	 आवाश्योंकेते	 है�। ते �म योंहै/� बु�ठे�  रहै�, म$ 
अभी� ल5G आते� है@I।

पद्मनिसे�है (ग	ड़� से� उतेर केर) – म$ चंलते	 है@I ते �म्है	र	 जबु ज� चं	है� 
आन	।

से�भीद्र	 इसे है/ल�-हैवा	ल� के	 के	रण सेमझ गई। उसेन� ‘जगते  म. ’
किकेतेन� बु	र ‘से�वा	सेदन  के< प्रेशु�से	 पढ़ा/ थे�। प�निडूते प्रेभी	केरर	वा ’
के< इन दिदन" से�वा	सेदन पर बुड़� दयों	 दृचिष्G थे�। अतेएवा से�भीद्र	 
के� इसे आश्रीम से� प्रे�म से	 है� गयों	 थे	 और से�मन के�  प्रेनिते उसेके�
हृदयों म. भीचिक्त उत्पन्न है� गई थे�।

वाहै से�मन के� इसे नई अवास्थे	 म. द�खन	 चं	हैते� थे�। उसेके� 
आश्चंयों2 है�ते	 थे	 किके से�मन इतेन� न�चं� निगर केर के� से� ऐसे� किवाद�र्ष� 
है� गई किके पत्र" म. उसेके< प्रेशु�से	 छपते� है�। उसेके�  ज� म. ते� 
आयों	 किके प�निडूते ज� के� ख@बु आड़�  है	थे" ल�, पर से	ईसे खड़	 थे	, 
इसेनिलए के� छ न बु�ल सेके<। ग	ड़� से� उतेर केर आश्रीम म. 
द	चिखल है�ई। 

वाहै ज्यों" है/ बुर	मद� म. पहै�Iचं� किके एके स्त्र� न� भी�तेर ज	केर से�मन
के� उसेके�  आन� के< से@चंन	 द/ और एके क्षाण म. से�भीद्र	 न� से�मन 
के� आते� द�ख	। वाहै उसे के� शुहै/न, आभी@र्षण किवाहै/न	 से�मन के� 
द�खकेर चंकिकेते है� गई। उसेम. न वाहै के�मलते	 थे�, न वाहै 



चंपलते	 न वाहै म�सेकेर	ते� है�ई आIख., न हैIसेते� है�ए है"ठे। रूप 
ल	वाण्यों के< जगहै पकिवात्रते	 के< ज्यों�निते झलके रहै/ थे�।

से�मन निनकेG आकेर से�भीद्र	 के�  प�र" पर निगर पड़� और सेजल नयोंन
है� केर बु�ल/ – बुहै@ज� आज, म�र� Tन्यों भी	ग्यों है$ किके आपके� योंहै	I
द�ख रहै/ है@I।

से�भीद्र	 के< आIख. भीर आई। उसेन� से�मन के� उठे	केर छ	ते� से� 
लग	 निलयों	 और गद्गद स्वार से� केहै	 – बु	ईज�, आन� के	 ते� बुहै�ते
ज� चं	हैते	 थे	, पर आलस्योंवाशु अबु तेके न आ सेके< थे�।

से�मन – शुम	2ज� भी� है� यों	 आप अके� ल/ है/ आई है$?

से�भीद्र	 – से	थे ते� थे�, पर उन्है. द�र है�ते� थे�, इसेनिलए वाहै द@सेर/ 
ग	ड़� केर के�  चंल� गए।

से�मन न� उद	से है�केर केहै	 – द�र ते� क्यों	 है�ते� थे� वाहै योंहै	I 
आन	 है/ नहै/� चं	हैते� थे�। म�र	 अभी	ग्यों! द�9ख के� वाल योंहै है� किके 
चिजसे आश्रीम के�  वाहै स्वायों� जन्मद	ते	 है$, उसेसे� म�र� के	रण उन्है. 
इतेन� घु%ण	 है�। म�र/ हृदयों से� अनिभील	र्ष	 थे� एके बु	र ते �म और 
वाहै द�न" योंहै	I आते�। आT� ते� आज प@र/ है�ई, शु�र्ष भी� केभी� न 
केभी� प@र/ है/ है�ग�। वाहै म�र� उe	र के	 दिदन है�ग	।

योंहै केहैकेर से�मन न� से�भीद्र	 के� आश्रीम दिदख	न	 शु�रू किकेयों	। 
भीवान म. प	Iचं बुड़�  केमर� थे�। पहैल� केमर� म. लगभीग ते�से 



बु	निलके	एI बु�ठेd के� छ पढ़ा रहै/ थे�। उनके< अवास्थे	 12 वार्ष2 से� 15 

वार्ष2 तेके थे�। अध्यों	किपके	 न� से�भीद्र	 के� द�खते� है/ आकेर उसेसे� 
है	थे निमल	यों	। से�मन न� द�न" के	 परिरचंयों केर	यों	। से�भीद्र	 के� योंहै
से�नकेर बुड़	 आश्चंयों2 है�आ किके वाहै मकिहैल	 रुस्तेम भी	ई बु�रिरस्Gर 
के< से�यों�ग्यों पत्नी� है�। निनत्यों द� घु�G� के�  निलए आश्रीम म. आकेर इन
यों�वानितेयों" के	 पढ़ा	यों	 केरते� थे�।

द@सेर� केमर� म. भी� इतेन� केन्यों	एI थे�। उनके< अवास्थे	 8 से� ल�केर
12 वार्ष2 तेके थे�। उनम. के�ई केपड़�  के	Gते� थे�, के�ई से�ते� थे� 
और के�ई अपन� प	से वा	ल/ लड़के< के� चिचंके�G/ के	Gते� थे�। योंहै	I
के�ई अध्यों	किपके	 न थे�। एके बु@ढे	 दरज� के	म केर रहै	 थे	। 
से�मन न� केन्यों	ओं� के�  निलए ते�यों	र किकेए है�ए के� रते�, ज	के� G आदिद 
से�भीद्र	 के� दिदख		ए।

ते�सेर� केमर� म. 15-20 छ�G/-छ�G/ बु	निलके	एI थे�, के�ई 5 वार्ष2 से� 
अनिTके न थे�। उनम. के�ई ग�निड़यों	 ख�लते� थे�, के�ई द/वा	र" पर 
लGकेते� है�ई तेसेवा�र द�खते� थे�। से�मन आप है/ इसे केक्षा	 के< 
अध्यों	किपके	 थे�।

से�भीद्र	 योंहै	I से� से	मन� वा	ल� बुग�चं� म� आकेर इन्है/� लड़किकेयों" के�  
लग	ए है�ए फ@ ल पत्ता� द�खन� लग�। केई केन्यों	एI वाहै	I आल@ ग�भी� 
के< क्यों	रिरयों" के	 प	न� द� रहै/ थे��। उन्है"न� से�भीद्र	 के� से��दर फ@ ल"
के	 एके ग�लदस्ते	 भी.G किकेयों	।



भी�जन	लयों म. केई केन्यों	एI बु�ठेd भी�जन केर रहै/ थे�। से�मन न� 
से�भीद्र	 के� इन केन्यों	ओं� के�  बुन	ए है�ए अचं	र, म�रब्बु� आदिद 
दिदख	एI।

से�भीद्र	 के� योंहै	I के	 से�प्रेबुन्T, शु	�निते और केन्यों	ओं� के	 शु�ल स्वाभी	वा
द�केर बुड़	 आन�द है�आ। उसेन� मन म. से�चं	 – से�मन इतेन� बुड़�  
आश्रीम के� अके� ल� के� से� चंल	ते� है�ग�, म�झ से� ते� केभी� न है� 
सेकेते	। के�ई लड़के< मनिलन यों	 उद	से नहै/� दिदख	ई द�ते�। 

से�मन न� केहै	 – म$न� ज� योंहै भी	र अपन� ऊँपर ल� ते� निलयों	, पर 
म�झ म. उसेके�  सेIभी	लन� के< शुचिक्त नहै/� है�। ल�ग ज� सेल	है द�ते� 
है$, वाहै/ म�र	 आT	र है�। आप के� भी� ज� के� छ त्र�किG दिदख	ई द�, वाहै
के% प	 केरके�  बुते	 द/चिजए इसेसे� म�र	 उपके	र है�ग	।

से�भीद्र	 न� हैIसे केहै केहै	 – बु	ईज�, म�झ� लचिज्जते न केर�, म$न� ते� 
ज� के� छ द�ख	 है� उसे� से� चंकिकेते है� रहै/ है@I, ते�म्है. सेल	है क्यों	 
द@Iग�। बुसे इतेन	 है/ केहै सेकेते� है@I किके ऐसे	 अच्छ	 प्रेबुन्T 
किवाTवा	 आश्रीम के	 भी� नहै/� है�।

से�मन – आप से�के�चं केर रहै/ है$।

से�भीद्र	 – नहै/�, सेत्यों केहैते� है@I। म$न� ज�से	 से�न	 थे	 इसे� उसेसे� 
केहै/� बुढ़ा केर प	यों	! है	I, ते� बुते	ओं�, इन बु	निलके	ओं� के< म	ते	एI 
इन्है. द�खन� आते� है$ यों	 नहै/�?



से�मन – आते� है�, पर म$ योंथे	से	ध्यों इसे म�ल-निमल	प के� र�केते� 
है@I।

से�भीद्र	 – अच्छ	, इनके	 किवावा	है केहै	I है�ग	?

से�मन – योंहै ते� G�ढ़ा/ ख�र है�। हैम	र	 केते2व्यों योंहै है� किके इन 
केन्यों	ओं� के� चंते�र ग%किहैण� बुनन� के�  यों�ग्यों बुन	 द.। उनके	 आदर
सेम	ज केर�ग	 यों	 नहै/�, म$ नहै/� केहै सेकेते�।

से�भीद्र	 – बु�रिरस्Gर से	हैबु के< पत्नी� के� इसे के	म से� बुड़	 प्रे�म है�।

से�मन – योंहै केकिहैए किके आश्रीम के< स्वा	निमन� वाहै/ है�। म$ ते� 
के� वान उनके< आज्ञा	ओं� के	 प	लन केरते� है@I।

से�भीद्र	 – क्यों	 केहै@I, म$ किकेसे� यों�ग्यों नहै/�, नहै/� ते� म$ भी� योंहै	I के� छ
के	म किकेयों	 केरते�।

से�मन – आते�-आते� ते� आप आज आई है$, उसे पर शुम	2ज� के� 
न	र	ज केरके� , शुम	2ज� किफर इTर आन� तेके न द.ग�।

से�भीद्र	 – नहै/�, अबु के< इतेवा	र के� म$ उन्है� अवाश्यों ख��चं 
ल	ऊँI ग�। बुसे, म$ लड़किकेयों" के� प	न लग	न	 और ख	न	 निसेख	यों	 
केरूIग�।

से�मन (हैIसे केर) – इसे के	म म. आप किकेतेन� है/ लड़किकेयों" के� 
अपन� से� भी� निनप�ण प	एIग�।



इतेन� म. दसे लड़किकेयों	I से��दर वास्त्र पहैन� है�ए आई और से�भीद्र	 के�  
से	मन� खड़� है�केर मT�र स्वार म. ग	न� लग� –

है� जगते किपते	, जगते प्रेभी �, म�झ� अपन	 प्रे�म और प्यों	र द�।
ते�र/ भीचिक्त म. लग� मन म�र	, किवार्षयों के	मन	 के� निबुसे	र द�..

से�भीद्र	 योंहै ग�ते से�नकेर प्रेसेन्न है�ई और लड़किकेयों" के	 5 रुपए 
इन	म दिदयों	।

जबु वाहै चंलन� लग� ते� से�मन न� केरुण स्वार से� केहै	 – म$ इसे�
रकिवावा	र के� आपके< र	है द�ख@ Iग�।

से�भीद्र	 – म$ अवाश्यों आऊँI ग�।

से�मन – शु	�ते	 ते� के� शुल से� है�?

से�भीद्र	 – है	I, पत्र आयों	 थे	। सेदन ते� योंहै	I नहै/� आए?

से�मन – नहै/�, पर द� रुपए म	निसेके चं�द	 भी�ज दिदयों	 केरते� है�।

से�भीद्र	 – आप बु�दिठेए, म�झ� आज्ञा	 द/चिजए।

से�मन – आपके�  आन� से� म$ के% ते	थे2 है� गई। आपके< भीचिक्त, 

आपके	 प्रे�म आपके< के	यों2के� शुलते	, किकेसे-किकेसे के< बुढ़ा	ई केरूI। 
आप वा	स्तेवा म. स्त्र� सेम	ज के	 शु%�ग	र है�। (सेजल न�त्र" से�) म$ ते�
अपन� के� आपके< द	से� सेमझते� है@I। जबु तेके ज�ऊँI ग� आप 
ल�ग" के	 योंशु मन	ते� रहै@Iग�। म�र/ बु	Iहै पकेड़� और म�झ� डू@बुन� से�



बुचं	 निलयों	। परम	त्म	 आप ल�ग" के	 सेद�वा केल्यों	ण केर.।

***
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